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Florencia  ofrece  un  completo  contraste  con  Roma.  En 
ésta  llaman  principalmente  la  atención  los  restos  antiguos, 
y  después  de  ellos  las  iglesias  y  edificios  modernos.  De  la 
Edad  Media  queda  poco  y  se  necesita  mucha  imaginación 
para  figurársela  en  aquella  época.  En  Florencia  sucede  todo 
lo  contrario:  del  tiempo  romano  no  se  conserva  más  que  el 
anfiteatro  de  Fiesole,  sitio  de  la  ciudad  antigua;  y  aunque 
lo  moderno  es  muy  bello,  llama,  sobre  todo,  la  atención  lo 
que  subsiste  aún  de  los  siglos  medios.  Mucho  se  lia  perdi- 
do, ciertamente,  en  estos  últimos  años  de  la  Florencia  re 
publicana,  á  causa  de  la  apertura  <le  nuevas  calles  y  «1. «I 
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derribo  de  casas  antiguas;  mas  queda  todavía  lo  bastante 
para  comprender  que  cada  sujeto  principal  poseía  un  solar 
hecho  de  piedras  sillares,  á  semejanza  de  un  castillo,  y  una 
torre  muy  elevada,  desde  donde  podía  hostilizar  á  sus  ve- 
cinos. En  la  calle  llamada  Por  Santa  María  hay  aún  dos  de 
ellas  que  pueden  dar  una  idea  suficiente  de  lo  que  era  en 
un  tiempo  aquella  ciudad  y  de  la  lucha  continua  que  rei- 
naba en  sus  calles  entre  blancos  y  negros,  güelfos  y  gibe- 
linos. 

Quedan,  sobre  todo,  varios  grandes  edificios,  en  los  cua- 
les están  como  esculpidas  las  principales  vicisitudes  de  la 
antigua  república.  El  Palacio  viejo,  por  ejemplo,  es  en  su 
género  un  libro  abierto,  donde  se  puede  leer  toda  su  histo- 
ria. Su  arquitectura  es  original  y  bella.  Tiene  portada  y 
balcón  como  un  palacio,  y  almenas  como  una  fortaleza.  Su 
torreón  central,  que  se  alza  por  encima  de  todas  las  otras 
torres  de  la  ciudad,  es  tan  sólido  como  esbelto.  El  Presi- 
dente Debrosges,  en  un  siglo  en  que  existía  un  criterio  muy 
estrecho  para  juzgar  de  lo  bello,  le  llamó  un  affreux  donjon, 
un  horrible  castillejo;  pero  hoy  día  se  le  considera  como 
una  de  las  joyas  del  arte  en  el  género  pintoresco.  La  mole 
de  todo  el  palacio,  contemplada  en  una  noche  de  luna, 
ofrece  un  aspecto  tan  hermoso  como  poético.  Parece  que  de 
su  portal  van  á  salir  armados  los  arqueros  de  la  señoría. 
Allí  se  formaron  y  deshicieron  Gobiernos  con  una  vertigi- 
nosa rapidez  y  después  de  disputas  sangrientas.  Allí  se 
abolía  hoy  lo  que  se  había  decretado  ayer,  según  lo  refiere 
Dante  con  patriótica  amargura.  Sólo  dos  veces  hubo  en 
aquel  edificio  escenas  que  puedan  llamarse  nobles  y  aun 
heroicas.  La  una  fué  cuando  los  florentinos  se  libertaron 
tumultuariamente  de  la  tiranía  de  Gualterio  de  Brienne, 
Duque  de  Atenas,  y  la  otra  cuando  Gino  Capponi  puso 


■coto  con  su  energía  á  las  pretensiones  exorbitantes  de  Car- 
los VIH. 

El  Duomo  es  asimismo  notable  por  su  belleza  y  por  los 
recuerdos  que  despierta.  El  exterior  todo  revestido  de  már- 
moles" blancos  y  negros,  es  como  un  gran  mosaico,  que  re- 
vela el  origen  bizantino  de  la  arquitectura  gótica  toscana. 
El  interior,  sin  mármoles  ni  adornos,  se  conforma  ya  más 
al  gusto  del  Renacimiento,  y  es  á  la  par  sólido  y  correcto. 
Su  único  defecto  consiste  en  ser  desnudo  y  frío.  La  nave 
no  tiene  altares,  y  para  prosternarse  y  hacer  oración  hay 
•que  llegar  hasta  el  presbiterio.  Ofrece,  con  todo,  bastante 
interés  el  cuerpo  mismo  de  la  iglesia. 

En  ella  está  enterrado  el  célebre  Giotto,  que  hizo  resu- 
citar de  sus  cenizas  la  pintura  antigua;  per  qvem  pietura  eos- 
tincta  revixit,  como  dice  la  inscripción  que  se  lee  sobre  su 
tumba.  Después  se  halla  un  fresco  que  representa  al  poeta 
Dante,  paseándose  á  las  puertas  de  Florencia,  con  un  libro 
en  la  mano,  que  es  la  Divina  Comedia.  Cuando  los  mucha- 
chos de  su  tiempo  le  veían  venir  con  aquel  aire  tan  som- 
brío, se  decían  con  terror  unos  á  otros:  aquél  es  el  hombre 
que  ha  estado  ya  en  el  Infierno. 

El  altar  mayor  trae  involuntariamente  á  la  memoria  una 
escena  de  extraña  violencia,  que  pinta  bien  las  costumbres 
del  siglo  xv.  Allí  fué  donde  Lorenzo  y  Juliano  de  Mediéis, 
estando  oyendo  misa,  se  vieron  acometidos  por  los  Pazzis, 
sucumbiendo  Julián  y  salvándose  Lorenzo  á  duras  penas, 
gracias  á  su  buena  espada  y  al  salto  que  dio  desde  el  pies 
biterio  al  suelo  de  la  iglesia,  refugiándose  luego  en  la  sa 
cristía  inmediata,  cuya  puerta  cerró  por  dentro.  Dn  cléri 
go,  tal  era  la  confusión  de  aquellos  tiempos,  fué  quien  lia 
bía tomado  á  su  cargo  el  herir  mortalmente  i  EiOveaso,ye] 
Obispo  Salviati  era  como  el  alma  de  aquella  empresa.  T<> 


dos  los  conjurados  fueron  presos  y  colgados  del  balcón  der 
Palacio  de  la  Señoría,  sin  temor  á  las  iras  del  Papa,  ene- 
migo entonces  de  los  Mediéis. 

A  un  lado  del  Duomo  elévase  el  campanario,  dibujado 
y  construido  por  el  famoso  Giotto,  quien  era  al  mismo 
tiempo  pintor  y  arquitecto.  Está  cubierto  de  mármoles  de 
colores,  como  la  iglesia,  y  tiene  una  ligereza  y  una  elegan- 
cia incomparables.  No  le  conozco  más  rival  que  nuestra  Gi- 
ralda de  Sevilla,  En  el  centro  del  Duomo  se  levanta  la  cé- 
lebre cúpula,  que  viene  á  ser  el  panteón  de  Roma,  alzado  y 
sostenido  en  el  aire  por  medio  de  arcos  muy  atrevidos.  Su 
autor,  Brunelleschi,  mostró  en  aquella  prodigiosa  construc- 
ción que  tenía,  no  sólo  talento,  sino  genio,  y  tuvo  la  gloria 
de  que  Miguel  Ángel  le  imitase  en  San  Pedro  de  Roma. 

Después  del  Duomo  débese  citar  el  Bargello  ó  Palacio 
del  Podestá.  Su  exterior  es  sombrío,  pero  posee  un  patio  de 
estilo  gótico  primitivo,  que  es  un  dechado  de  ligereza  y 
primor.  En  aquel  edificio  estaban  las  prisiones  de  Estado,' 
allí  ha  corrido  á  veces  como  agua  la  sangre  de  los  más 
ilustres  florentinos,  y  se  han  representado  tragedias  tan 
crueles  como  las  de  cualquier  otra  odiosa  tiranía.  Ahora 
está  dedicado  á  Museo,  y  la  vista  de  las  bellas  estatuas  del 
Renacimiento  hace  olvidar  las  lúgubres  escenas  que  re- 
cuerda aquel  antiguo  edificio. 

El  otro  monumento,  que  cuenta,  por  decirlo  así,  la  his- 
toria de  Florencia,  es  el  Palacio  Pitti.  Un  particular  vani- 
doso costeó  su  construcción;  pero  después  le  compró  una 
dama  española,  Doña  Leonor  de  Toledo,  la  cual  se  casó  con 
el  Duque  Cosme  de  Médicis.  De  modo  que  en  aquellos 
tiempos,  la  hija  de  un  Virrey  español  de  Ñapóles  era  una 
alianza  adecuada  para  un  Príncipe  soberano,  y  le  llevaba 
en  dote  un  palacio  estupendo.  A  primera  vista  sólo  llama 


la  atención  la  magnitud  y  solidez  de  aquel  edificio;  nótase 
-después  la  majestad  de  su  conjunto  y  la  armonía  de  sus  lí- 
neas. 

En  aquella  noble  mansión  vivieron  primero  los  Médicis 
y  después  los  Lorenas,  y  alojó  á  la  monarquía  desde  que 
ésta  sustituyó  á  la  república. 

Porque  la  república  fué  por  muchos  siglos  la  forma  de 
gobierno  que  dominó  en  Florencia;  y  aunque  lo  mismo 
aconteció  en  otras  ciudades  de  Italia,  en  pocas  duró  tanto 
ni  tuvo  un  carácter  tan  democrático.  Nacieron  aquellos  go- 
biernos populares  de  la  debilidad  del  Imperio,  y  lucharon 
con  varia  fortuna  contra  toda  clase  de  enemigos  exteriores 
é  interiores.  Sismondi  ha  escrito  la  historia  de  todos  ellos 
en  un  libro  muy  ameno,  que  se  lee  como  una  novela,  y  es 
curioso  observar  de  qué  modo  fueron  cayendo  casi  todos 
en  poder  de  pequeños  tiranos,  y  cómo  los  que  quedaron  li- 
bres tomaron  formas  diferentes,  dominando  en  unos  la  de 
mocracia,  en  otros  la  aristocracia  y  en  otros  un  sistema 
mixto.  En  uno  de  los  extremos  estaba  Veneeia,  la  cual  fué 
completamente  aristocrática  desde  que  el  Dux  Gradenigo 
dio  el  famoso  golpe  de  Estado,  por  medio  del  cual  fué  limi- 
tado para  siempre  el  número  de  los  miembros  del  Gran 
■Consejo.  Florencia  se  halló  en  el  extremo  opuesto,  conseí 
vando  perpetuamente  su  carácter  democrático.  Genova  os- 
ciló (Mitre  una  y  otra  forma. 

Florencia,  defendida  por  los  montes  Apeninos,  y  enrí 
querida  por  la  agricultura  y  el  comercio,  fué  poco  guerrera, 

y  cuidando  de  excluir  siempre  de  su  seno  ;í  los  nobles,  vi 

vio  popularmente.  Pero  su  historia  es  una  prueba  notable 
•  le  que  sin  nobleza  no  hay  ni  estabilidad  ni  libertad.  Do 
minábanla  las  facciones  y  gobernábanla  despóticamente. 
A  la  existencia  de  ellas  háse  querido  dar  un  origen  poético, 


atribuyéndolas  al  asesinato  de  un  Buondelmonte,  por  ha- 
ber desairado  á  una  joven  de  la  familia  gibelina  de  los 
Amideis;  pero  la  verdad  es  que  fueron  un  producto  natural 
del  gobierno  democrático,  como  lo  demuestra  el  hecho  de 
que  esas  mismas  facciones  dominaron  con  diversos  nom- 
bres en  todas  las  Repúblicas  de  Italia.  Divididos  los  flo- 
rentinos en  blancos  y  negros,  se  odiaron,  se  persiguieron, 
se  desterraron,  confiscáronse  rnútuaniente  los  bienes,  y  en 
más  de  una  ocasión  derramaron  los  unos  la  sangre  de  los 
otros  en  las  plazas  y  calles. 

El  jefe  del  Gobierno,  llamado  Gonfaloniero,  se  mudaba 
cada  dos  meses,  y  reinaba  tal  desconfianza  entre  los  ciuda- 
danos, que  los  jueces  eran  siempre  forasteros.  El  Podestá 
de  Florencia  solía  ser  un  paduano,  como  el  de  Padua  era 
un  florentino.  Al  leer  la  historia  de  aquellos  excesos  causa 
mucha  admiración  que  durara  tanto  tiempo  un  Gobierno 
tan  malo.  A  principios  del  siglo  xv,  los  Albizzis,  antigua  y 
rica  familia,  quisieron  poner  término  á  tanta  anarquía  es- 
tableciendo el  gobierno  de  los  nobles,  mas  no  pudieron 
efectuarlo;  fué  un  ensayo  prematuro.  Al  cabo  otra  familia, 
de  más  humilde  origen,  pero  que  había  adquirido  grande 
prestigio  á  causa  de  sus  riquezas  y  de  la  ilustración  de  sus 
miembros,  los  Médicis,  consiguieron  hacer  con  maña  lo  que 
los  Albizzis  no  habían  logrado  realizar  con  la  fuerza.  Empe- 
zaron por  adular  al  pueblo  y  acabaron  por  subyugarle. 
Tuvo  su  poder  diversas  vicisitudes,  mas  aunque  fueron 
más  de  una  vez  expulsados,  tuvieron  siempre  la  fortuna 
de  volver,  ayudados  por  las  circunstancias,  porque  Floren- 
cia, cansada  de  la  anarquía  popular,  ansiaba  vivir  con  re- 
poso. Por  último,  el  Emperador  Carlos  V  puso  fin  á  la  Re- 
pública y  erigió  la  Toscana  en  ducado,  restableciendo  en 
el  poder  á  los  Médicis;  conducta  claramente  egoísta,  xmes 


al  mismo  tiempo  que  quitaba  así  la  libertad  á  Florencia 
para  agraciar  á  Clemente  VII,  la  restablecía  en  Genova,  á 
fin  de  ganar  á  Andrés  Doria. 

Pero  juzgúese  como  se  quiera  el  proceder  de  aquel  am- 
bicioso Soberano,  es  innegable  que  la  bella  Florencia  ganó 
extremadamente  con  esta  mudanza.  Convertida  en  monar- 
quía, vivió  cerca  de  cuatro  siglos  en  una  paz  octaviana, 
bajo  dos  ilustres  dinastías:  primero,  la  de  los  Médicis,  que 
protegía  las  Letras  y  las  Artes,  y  después,  la  de  Lorena, 
cuyos  Príncipes  se  dedicaron  á  mejorar  sus  instituciones. 
Uno  de  ellos,  Pedro  Leopoldo,  fué  un  verdadero  revolucio- 
nario, y  realizó  en  la  Iglesia  y  el  Estado  una  multitud  de 
atrevidas  reformas  que  le  granjearon  la  admiración  de  los 
contemporáneos.  Su  conducta  es  una  muestra  de  lo  que 
hubieran  podido  hacer  poco  á  poco  los  mismos  Príncipes 
sin  necesidad  de  las  inauditas  violencias  de  que  dio  ejem- 
plo en  1789  la  enloquecida  burguesía  de  Francia. 

Florencia  no  había  sido  nunca  conquistadora.  Tardó 
siglos  en  apoderarse  de  Pisa,  y  al  fin  tuvo  también  Car- 
los V  que  cederle  Siena,  para  que  dominase  al  menos  en 
toda  la  pequeña  Toscana.  Dedicados  al  comercio,  los  flo- 
rentinos se  distinguieron  siempre  por  un  espíritu  de  sabia 
economía  que  les  permitió  acumular  grandes  capitales,  los 
cuales  prestaban  con  buen  interés  á  los  particulares  y 
también  á  los  Reyes.  Una  casa  florentina,  la  del  banquero 
Peruzzi,  fué  quien  prestó  á  Eduardo  III  de  Inglaterra  el 
dinero  que  necesitaba  para  hacer  la  guerra  á  la  Francia. 
Eran  entonces  los  florentinos  activos  y  vigilantes.  En  la 
sala  principal  de  uno  de  los  palacios  de  Florencia  hay  una 
inscripción,  que  dice:  Per  non  dormiré,  y  aseguran  que 
•  I  mercader  florentino  que  allí  la  puso  había  hecho  una 
gran    venl.i    de    sed.-is,  liase  de  su  futura  riqueza,  inien 
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tras  los  demás  dormían  la  siesta  en  una  tarde  de  verano. 

Los  florentinos  han  sido  también  muy  hábiles  é  inge- 
niosos en  las  Ciencias  y  las  Artes,  lo  cual  han  heredado 
de  los  antiguos  etruscos,  y  es  posible  que  á  ello  haya  con- 
tribuido siempre  el  aire  vivo  de  aquella  ciudad.  Vasari 
dice,  que  ese  aire  ha  sido  despertador  de  grandes  ingenios, 
y  esto  me  recuerda  que  nuestro  Luis  de  Granada  atribuye 
modestamente  la  excelencia  de  su  admirable  Guía  de  Pe- 
cadores, al  clima  de  Badajoz,  que  fué  donde  la  compuso. 
Lástima  es  que  á  la  par  que  ingeniosos  sean  también  muy 
curiosos,  de  manera  que  es  difícil  libertarse  de  sus  conti- 
nuas preguntas.  Refería  el  Conde  Giraud,  el  autor  de  El 
Ayo  en  embarazo,  que  se  trasladó  una  vez  á  Florencia  para 
activar  cierto  asunto  que  tenía  pendiente  en  sus  oficinas, 
y  llegó  á  aburrirse  tanto  de  las  preguntas  con  que  le  mo- 
lían los  florentinos,  que  estando  una  noche  cenando  en  el 
Café  Vital,  entonces  muy  de  moda,  se  subió  encima  de  una 
mesa  y  dijo  en  voz  alta  de  esta  manera:  'Señores,  yo  soy 
el  Conde  Giraud,  que  he  venido  á  Florencia  para  un  nego- 
cio particular,  el  cual  no  tiene  relación  alguna  con  la  polí- 
tica ni  con  las  letras,  y  pienso  marcharme  lo  más  pronto 
posible,  porque  estoy  ya  cansado  de  las  continuas  pregun- 
tas que  todo  el  mundo  me  dirige». 

Han  criticado  algunos  la  parsimonia  de  los  florentinos, 
tachándolos  de  avaricia;  pero  en  este  punto  hay  mucha 
exageración.  Si  viven  con  orden,  no  por  eso  dejan  de  aga- 
sajar con  generosidad  á  sus  amigos.  Lo  que  sí  tieuen,  para 
honra  y  provecho  suyo,  es  el  espíritu  práctico  de  la  vida. 
Son  siempre  algo  demócratas,  y  no  se  abochornan  de  con- 
servar por  medio  del  tráfico  las  riquezas  que  con  él  adqui- 
rieron sus  mayores.  Nada  más  común  que  ver  hasta  en  los 
mismos  palacios  de  los  nobles  una  ventanilla  para  el  des- 


pacho  al  pormenor  de  sus  vinos  con  la  inscripción  que  in- 
dica su  procedencia,  como  cantina  Ricasoli,  cantina  Al- 
bizzi  ó  Capponi. 

Añadiré  á  las  buenas  prendas  de  los  florentinos,  la  de 
tener  un  carácter  afable  y  aun  dulce,  viéndose  en  esto  la 
influencia  benéfica  de  un  Gobierno  monárquico  y  pater- 
nal, que  en  cuatro  siglos  de  dominación  ha  convertido  á 
los  indóciles  é  inquietos  republicanos  de  la  Edad  Media 
en  uno  de  los  pueblos  más  tranquilos  y  urbanos  de  Italia. 
¿Y  no  tienen  defectos  los  florentinos?  Ya  he  dicho  que 
son  curiosos.  A  esto  añadiré  que,  si  bien  son  vivos  de  ge- 
nio, no  poseen  la  energía  y  fuerza  física  de  los  piamonte- 
ses  y  lombardos:  son  algo  perezosos.  Pero  el  gran  defecto 
de  ellos,  pena  causa  decirlo,  es  ser  terriblemente  blasfe- 
mos. Lo  eran  de  antiguo  y  hoy  día  sigue  este  vicio  en  au- 
mento, por  más  que  tanto  el  clero  como  las  personas  pia- 
dosas hacen  todo  cuanto  pueden  para  ponerle  algún  coto. 

Pero  dejando  este  tema  por  otro  más  interesante,  debo 
ya  recordar  la  supremacía  conquistada  por  Florencia  en  el 
cultivo  de  las  Letras  y  las  Artes.  En  las  primeras  ha  teni- 
do á  Dante,  carácter  eminentemente  poético,  producido 
como  una  planta  natural  por  el  conflicto  de  las  terribles 
facciones  que  desolaban  la  República.  Tácito  fué  en  Roma 
una  protesta  viva  contra  la  tiranía  de  los  Césares.  Dante, 
en  Florencia,  otra  no  menos  enérgica,  contra  la  tiranía  de 
los  güelfos.  Más  tarde  produjo  á  Maquiavelo,  ingenio  agu- 
dísimo, cuyo  libro,  más  criticado  que  leído,  contiene  sa 
bios  preceptos  para  la  conducta  de  un  Príncipe  prudente. 
Florencia,  pequeña  y  débil,  se  defendió  con  la  astucia  é 
inventó  la  ciencia  política. 

Su  supremacía  en  las  Artes  tuvo  igualmente  causas  co- 
nocidas. En  aquel  feliz  terreno,  donde  á  la  par  que  en  la 
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misma  Grecia  habían  florecido  todas  ellas;  en  aquella 
Etruria,  que  dio  á  Roma  estatuas  y  joyas,  leyes  y  ritos, 
volvieron  á  renacer  fácilmente  todas  las  invenciones  de 
Apolo  y  Minerva.  Contribuj^ó  principalmente  á  ello  la  ri- 
queza de  los  mercaderes  florentinos,  que  servía  para  atraer 
y  animar  á  los  grandes  talentos.  La  primera  manifestación 
importante  del  arte  moderno  tuvo  lugar  en  Asís,  porque 
la  piedad  de  los  fieles  dio  á  aquellos  monjes  los  medios 
necesarios  para  recompensar  con  generosidad  á  arquitec- 
tos y  pintores.  La  segunda  se  verificó  en  Florencia,  donde 
los  acaudalados  negociantes  edificaban  iglesias  y  palacios 
y  los  adornaban  con  estatuas  y  cuadros.  Contribuyó  des- 
pués á  acelerar  el  progreso  de  las  Artes  la  conducta  ilus- 
trada de  los  Médicis,  quienes  reunieron  en  sus  jardines 
muchas  estatuas  antiguas,  presentándolas  como  dechados 
á  la  juventud  estudiosa  de  su  época.  Esos  ejemplares  de 
la  estatuaria  antigua  dieron  un  carácter  más  noble  á  to- 
das las  artes.  En  fin,  Vasari  menciona  también  otra  cir- 
cunstancia que  contribuyó  mucho  á  su  progreso  en  Flo- 
rencia, y  fué  el  carácter  libre  y  aun  envidioso  de  los  flo- 
rentinos, los  cuales  acostumbraban  criticarse  unos  á  otros 
sin  ningún  miramiento,  obligando  así  á  todos  á  estudiar 
mucho  sus  obras  y  no  mostrarlas  al  público  hasta  que  ha- 
bían hecho  todo  lo  posible  para  que  fuesen  excelentes.  Del 
mismo  Miguel  Ángel  se  refiere,  que  tuvo  la  flaqueza  de 
motejar  públicamente  los  cuadros  del  Penigino. 

La  arquitectura,  que  es  la  primera  "de  las  nobles  herma- 
nas, cuyo  estudio  ocupa  á  los  pueblos,  renació  asimismo 
en  Florencia,  ó  por  lo  menos  recibió  en  ella  su  desarrollo 
moderno.  Allí  puede  leerse  en  edificios  de  un  raro  mérito 
la  historia  de  su  progreso,  desde  el  Palacio  Strozzi,  toda- 
vía algo  gótico  y  sombrío,  hasta  el  Palacio  Ruccellai,  más 


11 

risueño  y  elegante.  Benedetto  da  Maiano  y  Juan  Bautista 
Alberti  fueron  para  la  arquitectura  lo  que  Giotto  y  Ghir- 
landaio  para  la  pintura,  y  Nicolás  de  Pisa  y  Donatello  para 
la  escultura.  Otros  elevaron  estas  tres  artes  á  su  mayor 
perfección;  ellos  les  dieron  el  primer  ser  y  la  primera  her- 
mosura. 

De  buena  gana  me  extendería  bastante  más  en  este 
gustoso  argumento;  mas  lo  dejo  para  cuando  hable  de  los 
Museos.  Ahora  debo  terminar  mi  descripción  general  de 
Florencia,  diciendo  que  si  su  interior  contrasta  con  el  de 
Roma,  hay  aun  maj^or  diferencia  entre  los  campos  que  la 
rodean.  Los  de  Roma  parecen  un  árido  desierto,  interrum- 
pido solamente  por  las  ruinas  de  algunos  acueductos,  los 
cuales  dan  todavía  testimonio  de  la  grandeza  de  aquel 
pueblo.  Los  de  Florencia  son  un  jardín  que  el  Arno  riega 
y  que  se  extiende  hasta  las  faldas  del  Apenino.  Pintores- 
cas colinas,  entre  las  cuales  descuella  la  de  Fiesole,  ofre- 
cen á  la  vista  un  conjunto  maravilloso  de  quintas,  jardi- 
nes y  árboles  frondosos,  que  forman  una  segunda  ciudad, 
asilo  de  la  paz  y  de  la  tranquilidad  campestre. 

Hay  además  dentro  de  la  población  muy  hermosos  pa- 
seos, que  pueden  competir  con  las  villas  más  célebres  de 
Roma.  Las  llamadas  Cascine,  situadas  á  orillas  del  río, 
son  por  extremo  agradables,  especialmente  en  los  meses 
de  invierno.  Allí  vi  por  primera  vez  las  bellas  florentinas, 
cuyo  tipo  es  diferente  también  del  de  las  romanas.  Estas 
propenden  á  engrosar  y  tienen  las  facciones  abultadas; 
aquéllas  son  delicadas  y  esbeltas.  Y  delgadas  son  sus  imá- 
genes de  la  Virgen  y  delgadas  también  las  de  sus  santas. 
por  cuya  razón  tienen  fácilmente  el  aspecto  devoto,  aun 
que  los  pintores  que  las  hacían  no  lo  eran  más  que   los  de 

Roma  ó  Venecia.  Las  ftgurai  de  Lippí  y  Botticelli  pareoen 
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siempre  enfermas  convalecientes.  Ghirlandaio  dio  mucha 
mejor  salud  á  sus  personajes;  pero  siempre  fueron  más  es- 
beltos que  los  que  pintaron  Rafael  y  Miguel  Ángel,  cuan- 
do tuvieron  ante  los  ojos  los  corpulentos  romanos  y  las 
trastiberinas  robustas. 

El  idioma  corriente  en  Florencia  es  asimismo  algo  di- 
verso del  que  usan  en  Roma.  Dícese  proverbialmente:  Un- 
gua  toscana  in  bocea  romana,  porque  es  un  hecho  innega- 
ble que  los  romanos  pronuncian  con  gran  perfección.  Los 
florentinos  les  llevan  quizá  ventaja  en  la  elección  de  las 
palabras,  usando  siempre  las  más  castizas;  pero  tienen  el 
vicio  singular  de  aspirar  la  c  al  principio  de  muchas  vo- 
ces; así  dicen,  por  ejemplo,  jasa  y  jámera,  en  lugar  de  casa 
y  camera.  Y  esto  les  es  tan  natural,  que  no  se  aperciben 
de  ello,  y  cuando  se  les  pregunta  por  qué  tienen  esa  cos- 
tumbre, aseguran  que  no  es  así,  y  extrañan  casi  la  adver- 
tencia. 

El  temple  de  Florencia  no  es  tan  benigno  como  el  de 
Roma,  y  la  vecindad  de  los  Apeninos,  que  á  menudo  se 
cubren  de  nieve,  enfría  bastante  el  aire  durante  los  meses 
de  invierno.  Llueve  también  con  exceso,  y  lo  primero  que 
noté  al  llegar  fué  la  gran  cantidad  de  tiendas  de  paraguas. 
Paraguas  llevan  los  obreros,  los  frailes  y  hasta  las  gentes 
más  pobres  de  la  ciudad  y  del  campo.  De  esta  continua 
lluvia  nace  sin  duda  la  gran  frondosidad  de  sus  campos  y 
la  abundancia  de  flores  que  en  aquella  ciudad  se  advierte. 
Ahora  se  cultivan  y  venden  por  las  calles  de  Ñapóles,  Ge- 
nova y  Roma;  pero  en  la  época  de  que  voy  hablando  era 
esto  peculiar  de  Florencia.  Notables  eran  entonces  sus 
jiorare  ó  vendedoras  de  flores,  las  cuales  andaban  vestidas 
de  aldeanas  con  el  pintoresco  sombrero  de  paja  de  gran- 
des alas,  como  el  de  la  inocente  Pamela.  Y  la  reputación 
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que  dan  á  aquella  ciudad  sus  hermosos  jardines  es  una 
cosa  muy  antigua,  pues  sabemos  que  Federico  Barbarroja 
no  vino  nunca  á  ella,  porque  su  astrólogo  le  había  pronos- 
ticado que  moriría  donde  las  flores  cubriesen  el  suelo. 
Aquella  linda  población  puede,  pues,  definirse:  la  flor  de 
las  ciudades  y  la  ciudad  de  las  flores. 
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CAPITULO  XXXV 
Florencia,  de  1852  á  1854. 


Fiestas  de  San  Juan  Bautista. — Soy  presentado  á  los  Grandes  Duques. — Caracte- 
res de  ambo».— Altos  cargos  de  Palacio. — Familias  de  Ginori,  Gherardesca, 
Martelli  y  Rucellai.—  Suerte  adversa  de  los  Strozzi. — Damas  de  la  Gran  Du- 
quesa.— Baldasseroni,  Casigliano  y  demás  Ministros  del  Gran  Duque. — El  ve- 
rano en  Liorna. — Reuniones  del  Principe  Poniatowski. — Vida  social  en  Flo- 
rencia.— Teatros  de  la  Pérgola  y  el  Cocómero. — Recibimientos  en  el  Palacio 
Pitti. — Bellas  señoras  de  aquel  tiempo. —Fiestas  del  Príncipe  Deiuidoff. — La 
Condesa  Orsini  da  muy  buenos  conciertos. — Conozco  en  aquella  casa  al  célebre 
Rossini. — Carácter  de  este  maestro. 


A  poco  de  haber  llegado  á  Florencia  tuvieron  lugar  las 
fiestas  de  San  Juan  Bautista,  patrono  de  aquella  ciudad, 
las  cuales  eran  entonces  muy  solemnes  y  duraban  tres 
días.  Comprendían  un  recibimiento  de  Corte,  una  carrera 
de  caballos  sin  jinete,  llamados  barberi,  en  la  calle  más 
larga  de  la  ciudad,  que  conduce  á  la  Puerta  Prato,  una  co- 
rrida de  carros  á  la  antigua  romana,  en  la  plaza  de  Santa 
María  Novella,  y  un  castillo  de  fuego  en  el  puente  de  la 
Carraia.  El  Cuerpo  Diplomático  veía  las  dos  corridas  en 
una  tribuna  especial,  en  compañía  de  la  Corte.  Los  Gran- 
des Duques  asistían  también  á  ellas  y  eran  111113'  bien  reci- 
bidos por  el  público.  El  castillo  de  fuego  lo  veíamos  en  el 
Palacio  Corsini,  que  se  halla  situado  precisamente  en  el 
muelle  del  ArilO,  no  lejos  del  puente. 

La  familia  Corsini,  que  tenía  en  Roma  su  palacio  prin- 
cipal, donde  habitaba  al  viejo  Príncipe,  poseía  ademas 


otros  dos  en  Florencia:  uno,  que  es  este  del  Arno,  en  el 
cual  vivía  entonces  el  Duque  de  Casigliano,  primogénito 
de  la  casa,  y  otro  cerca  de  la  Puerta  Prato,  ocupado  por  el 
Marqués  de  Lajatico,  que  era  el  segundogénito.  Las  azo- 
teas y  balcones  del  palacio  del  Arno,  se  llenaban  en  la  no- 
che de  los  fuegos  de  la  sociedad  más  escogida  de  Floren- 
cia, 3'  allí  se  podían  ver  sus  más  bellas  damas  con  esos 
vestidos  ligeros  y  elegantes  que  trae  consigo  el  estío. 

En  el  recibimiento  de  la  Corte  tuve  la  alta  honra  de  ser 
presentado  á  los  Grandes  Duques  y  las  Princesas  de  su  fa- 
milia por  el  Ministro  de  Negocios  extranjeros,  que  era  jus- 
tamente el  Duque  de  Casigliano.  El  Gran  Duque  Leopoldo 
era  un  hombre  ya  maduro,  de  frente  espaciosa,  cejas  po- 
bladas y  labios  abultados,  rasgos  distintivos  de  la  fisio- 
nomía de  los  Hapsburgos.  Hablaba  poco,  como  todos  los 
de  su  familia,  y  era  tan  tímido  que  en  vez  de  empezar  la- 
conversación,  se  miraba  y  remiraba  las  botas.  Hacíase  pre- 
ciso faltar  á  la  etiqueta  y  sugerirle  algún  tema,  después 
de  lo  cual,  roto  ya  el  hielo,  hablaba  muy  bien  y  mostraba 
entendimiento  y  buen  gusto.  Además  era  un  Príncipe  muy 
honrado  y  de  muy  sano  juicio,  que  eligió  con  acierto  sus 
Ministros,  y  en  una  época  muy  bonancible  hubiera  hecho 
la  felicidad  de  sus  pueblos. 

La  Gran  Duquesa  Antonieta,  su  esposa,  era  una  Prince- 
sa de  Ñapóles,  hermana  de  la  Reina  Cristina  de  España,  á 
la  cual  se  parecía  mucho.  No  era  tan  hermosa  como  ella; 
pero  tenía  sus  bellos  ojos,  su  buen  color,  y  aquellos  hoyue- 
los en  las  mejillas  que  volvían  loco  á  Don  Javier  de  Istú- 
riz  y  le  hacían  hacer  tantos  disparates,  según  lo  confesaba 
él  mismo.  A  la  soberana  florentina  no  la  faltaba  conversa- 
ción, como  á  su  augusto  esposo,  y  acogía  á  los  diplomáti- 
cos con  tanta  amabilidad  como  benevolencia. 
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La  Archiduquesa  María  Luisa,  hermana  del  Gran  Du- 
que, era  fea  é  insignificante.  No  así  la  Gran  Duquesa  Ma- 
ría Amalia,  viuda  del  difunto  Gran  Duque  Fernando.  Era 
esta  señora  una  Princesa  de  Sajonia,  fea  también  y  ya  en- 
trada en  años,  pero  llena  de  viveza  y  de  talento,  cual  lo 
son,  en  general,  las  damas  de  aquella  Real  Casa.  Sabía  mu- 
chas cosas,  se  expresaba  con  facilidad,  y  ganaba  las  volun- 
tades con  una  afabilidad  que  no  era  aprendida,  sino  naci- 
da de  su  bondadoso  corazón. 

Hecho  ya  el  retrato  de  los  Príncipes,  será  ahora  necesa- 
rio que  haga  el  de  los  personajes  que  formaban  su  alta 
servidumbre.  El  Gran  Chambelán  era  un  Marqués  Ginori. 
Tiene  esta  antigua  familia  dos  ramas:  la  una,  más  conoci- 
da, es  la  que  fundó  hace  dos  siglos  y  posee  siempre  la  cé- 
lebre fábrica  de  cerámica  de  la  Doccia,  rival  un  día  de  Capo 
di  Monte:  la  otra  es  menos  rica  y  menos  notable,  y  á  ésta 
pertenecía  precisamente  el  Gran  Chambelán  de  entonces, 
á  quien  por  no  tener  muchos  bienes  y  ser  pequeño  de  cuer- 
po, llamaban  vulgarmente  el  Ginorino.  Era  enfermizo  y  de 
huesos  tan  frágiles,  que  á  cada  paso  se  le  rompían  las  pier- 
nas. Recomendábale  únicamente  su  porte  de  antiguo  corto 
sano  y  la  adhesión  que  profesaba  á  los  Grandes  Duques. 

Era  Mayordomo  mayor  de  la  Gran  Duquesa  el  Conde 
Guido  de  la  Gherardesca,  modelo  de  urbanidad  y  cortesa 
nía.  Ksta  familia  viene  de  Pisa  y  es  célebre  por  el  episodio 
del  Conde  Ugolino,  que  es  quizás  el  más  bello  del  poema 
<lc  Dante  Residen  de  antiguo  en  Florencia.  Fué  un  día 
gibelina  y  guerrera,  lo  cual  la  distingue  en  aquella  ciu 
dad,  donde  ensi  toda  la  nobleza  procede  del  comercio.  Ca 
marera  mayor  era  la  Princesa  Conti,  la  cual  nacía  Corsini 

y  tenia  el  talento  de  esa  familia,  con  el  cual  suplía  ;i  la  be 

lleza.  Eira  sustituida  algunas  veces  |><>r  la  anciana  Duque 
Tomo  II  2 


18 

sa  Strozzi,  que  era  una  Beaufort,  prima  de  nuestro  Duque 
de  Osuna.  Los  Strozzi  vienen  á  ser  la  familia  más  ilustre 
de  Florencia.  Muchos  de  ellos  sirvieron  en  naciones  ex- 
tranjeras, como  Generales  ó  Almirantes,  á  ejemplo  de  los 
Dorias  de  Genova,  sólo  que  en  vez  de  inclinarse,  como  és- 
tos, á  la  España,  prefirieron  la  causa  de  Francia  y  compar- 
tieron su  adversa  fortuna.  Uno  de  ellos  fué  vencido  por  el 
Marqués  de  Santa  Cruz  en  las  Azores;  otro  fué  muerto  en 
Thionville;  el  más  ilustre,  Felipe,  peleó  por  la  libertad  de 
Florencia,  y  vencido  en  Montemurlo,  y  encerrado  en  un 
castillo,  se  quitó  allí  la  vida,  y  dejó  una  carta  para  Don 
Juan  de  Luna,  alcaide  de  su  prisión,  en  la  cual  le  rogaba 
que  mandase  á  su  enemigo  el  Cardenal  Cibo  una  morcilla 
hecha  con  su  sangre,  á  fin  de  que  pudiera  saciar  la  sed 
que  de  ella  tenía.  Los  florentinos  le  consideran  el  Catón 
de  su  patria. 

El  bailío  Martelli  desempeñaba  el  cargo  de  Caballerizo 
mayor.  Su  familia  es  muy  antigua,  pero  no  tiene  título,  co- 
mo otras  muchas  de  Florencia.  Un  Martelli  fué  el  protec- 
tor de  Donatello,  quien  vivió  y  murió  en  su  palacio,  y  ha 
dejado  en  él  algunas  obras  excelentes.  El  bailío  era  tan 
cortés  como  feo. 

El  Conde  de  Rucellai,  persona  bastante  ilustrada,  era 
Mayordomo  mayor  de  la  Archiduquesa  Luisa.  Debieron 
los  Rucellais  sus  riquezas  al  tráfico  de  la  seda  y  fueron 
después  notables  por  su  amor  á  las  artes  y  á  las  letras,  y 
por  sus  alianzas  de  familia  con  los  Médicis.  Un  Rucellai 
compuso  el  lindo  poema  de  las  Abejas,  que  es  una  joya  del 
género  bucólico  y  un  dechado  de  buen  lenguaje.  Otro 
mandó  fabricar  la  fachada  de  Santa  María  Novella.  El  pa- 
lacio de  esta  familia,  ejecutado  por  Alberti,  forma  época 
en  la  historia  de  la  arquitectura.  El  Marqués  y  la  Marque- 
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J3a  Martellini,  dos  personas  tan  afables  corno  bien  nacidas, 
eran  el  Mayordomo  y  la  Camarera  mayor  de  la  Gran  Du- 
quesa Amalia. 

Después  de  los  altos  cargos  de  la  Corte  convendrá  men- 
cionar á  los  Ministros.  Eran  todos  de  un  mismo  tipo,  gor- 
dos, calvos  y  panzudos.  A  excepción  de  Casigliano  y  Bo- 
cella,  pertenecían  todos  á  la  burguesía,  la  cual  era  más 
bien  buscada  que  excluida  para  el  gobierno  de  la  Toscana. 
Todos  eran  también  de  edad  madura,  leales  y  de  una  in- 
tegridad probadísima.  PCI  caballero  Giovanni  Baldassero- 
ni,  Presidente  del  Gabinete,  comenzó  por  ser  un  emplea- 
do subalterno  en  el  ramo  de  Aduanas  y  se  babía  elevado 
poco  á  poco  y  por  su  solo  mérito  al  más  alto  puesto  de  su 
país.  Administró  muy  bien  la  Hacienda  en  tiempos  bastan- 
te azarosos,  y  en  lugar  de  déficit  dejó  un  cuantioso  so. 
brante  en  las  arcas  del  Tesoro.  Gobernó  con  manos  tan  lim- 
pias, que  cuando  casó  más  adelante  á  su  hija  única,  tuvo 
que  pedir  dinero  prestado  para  costearle  un  ajuar.  Ha  de- 
jado unas  Memorias  muy  bien  escritas,  en  las  cuales  real- 
za cuanto  puede  el  buen  gobierno  de  Leopoldo  y  disculpa 
con  cierta  habilidad  la  reacción  llevada  á  cabo  durante  su 
largo  Ministerio. 

El  Duque  de  Casigliano,  Ministro  de  Negocios  extran- 
jeros, era,  como  ya  lo  he  dicho,  el  primogénito  de  Corsini, 
y  puede  decirse  que  más  bien  que  hombre  político,  venía  á 
ser  un  mero  aficionado.  Amigo  de  gastar  y  cargado  de 
deudas,  que  ya  su  padre  se  relmsaba  á  pagar,  había  toma- 
do el  puesto  de  Ministro  para  percibir  un  buen  sueldo;  mas 
apenas  murió  el  Príncipe,  su  padre,  y  heredó  el  título  y  los 
bienes,  abandonó  el  Ministerio  y  se  retiró  á  su  quinta  de 
Castello,  donde  vivía  como  un  gran  señor,  recibiendo  lo 
más  selecto  «ir  La  sociedad  de  Florencia.  Poseía  macho  ta 
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lento  natural  y  su  conversación  era  muy  divertida.  Adole- 
cía, con  todo,  del  defecto  bastante  común  entre  las  perso- 
nas graciosas,  de  reirse  él  mismo  con  mucho  estrépito  de 
sus  buenas  ocurrencias,  rociando  de  saliva  á  los  que  se  en- 
contraban más  inmediatos. 

El  Marqués  Bocella  era  el  prototipo  del  aristócrata  reac- 
cionario, elogiador  del  tiempo  pasado  y  persuadido,  como 
el  Conde  de  Azumar,  que  hasta  los  melocotones  eran  ma- 
yores en  la  época  de  nuestros  abuelos.  Exageró  tanto  su 
clericalismo  en  el  desempeño  de  su  Ministerio,  que  era  el 
de  Negocios  eclesiásticos,  que  pronto  tuvo  que  dejarle  por 
hallarse  en  completo  desacuerdo  con  los  demás  miembros 
del  Gabinete.  Decíame  Monseñor  Massoni,  Nuncio  del  Pa- 
pa, que  sus  visitas  eran  tan  frecuentes  que  casi  le  compro- 
metían también  á  él  á  los  ojos  del  público,  pues  no  pare- 
cía sino  que  tenía  necesidad  de  tomar  su  consejo  diaria- 
mente y  para  toda  clase  de  asuntos.  Le  reemplazó  el  caba- 
llero Buouarrotti,  persona  más  discreta,   aunque  adicta 
igualmente  á  la  Santa  Sede.  Era  el  último  descendiente 
del  gran  Miguel  Ángel,  y  á  su  muerte  se  extinguió  aquella 
familia,  y  la  casa  que  habitaba  en  la  vía  Gibelina,  que  era 
la  misma  en  que  había  vivido  aquel  famoso  artista,  fué 
convertida  en  un  Museo,  donde  se  conservan  muchas  reli- 
quias de  él.  Es  notable,  entre  otras,  el  cuarto  ó  más  bien 
camarín,  en  el  cual  dicen  que  se  retiraba  para  meditar  y 
dibujar  sus  sublimes  composiciones  de  todo  género.  A  lo- 
que parece,  en  lugar  de  necesitar  una  sala  espaciosa  ó  un 
jardín  lleno  de  flores  como  otros  grandes  iugeuios,  busca- 
ba un  espacio  reducido,  donde  nada  distrajese  la  atención 
ni  interrumpiese  el  silencio. 

Landucci,  Ministro  del  Interior,  y  Laini,  de  la  Justicia, 
eran  dos  burócratas  estimables,  y  el  General  Laugier,  Mi- 
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.nistro  de  la  Guerra,  había  reorganizado  bastante  bien  el 
•corto  ejército  toscano.  Conocí  á  todas  estas  personas  en 
las  fiestas  de  San  Juan,  que  eran  las  líltimas  de  la  estación 
de  primavera.  Después  se  marchaban  muchos  á  los  puer- 
tos de  mar,  principalmente  á  Liorna,  invitando  bastante  á 
■ello  el  camino  de  hierro,  que  acababa  de  ser  construido 
entre  Florencia  y  aquella  ciudad  y  fué  uno  de  los  prime- 
ros de  toda  Italia.  Debióse  á  la  inteligente  actividad  del 
banquero  Fenzi,  quien  disfrutaba  en  Florencia  de  una 
posición  parecida  á  la  de  Torlonia  en  Roma.  Recibía 
mucho  durante  el  invierno  y  daba  también  niuy  bonitas 
fiestas  durante  el  mes  de  Mayo  en  su  quinta  de  San  An- 
drea, fuera  de  la  Puerta  Romana. 

En  Liorna,  á  donde  me  trasladé  yo  también  por  algu- 
nos días,  encontré,  pues,  á  la  mayor  parte  de  mis  conoci- 
dos de  Florencia.  Había  allí  continuas  reuniones,  siendo 
las  más  brillantes  las  que  daba  el  Príncipe  Carlos  Ponia- 
towski,  en  su  posesión  de  Monterotondo.  Era  hijo  este 
magnate  de  un  sobrino  de  aquel  Rey  Estanislao,  que  sir- 
vió por  algún  tiempo  en  el  ejército  de  la  Emperatriz  Ca- 
talina, de  quien  fué  favorito,  y  á  la  muerte  de  esta  Sobe- 
rana se  retiró  á  Italia  y  murió  en  Florencia.  Tenía  el 
Príncipe  Carlos  el  aire  noble  y  señoril  de  su  ilustre  estir- 
pe y  la  gracia  de  su  madre,  que  era  italiana,  y  le  distin- 
guía su  pasión  por  la  música.  Tanto  él  como  la  Princesa 
Elisa,  su  mujer,  nacida  en  Luca,  merecían  el  nombre  de 
verdaderos  artistas,  y  daban  cu  sus  palacios  de  Florencia 
y  Liorna  representaciones  de  aficionados,  que  podían 
competir  con  las  de  cualquier  teatro  público  de  Italia. 
Recuerdo  haberlos  <>í<l<>  cantar  «'1  Barbero  y  el  Elixir  ,l¡ 
amore  con  ana  corrección  y  an  ^usto  exquisitos.  Desgra- 
ciadamente, aquella  pareja  tan  inteligente  y  amable  ni. 
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tenía  mucho  juicio,  y  gastando  siempre  sin  límites,  llegó- 
á  arruinarse  por  completo. 

Cuando  me  restituí  á  Florencia  hallé  todavía  medio^ 
de  divertir  el  tiempo,  porque  en  aquella  época  no  se  había 
introducido  aun  la  moda  de  pasar  el  verano  en  el  extran- 
jero, debida  á  la  facilidad  de  las  comunicaciones  y  al 
aumento  de  la  riqueza.  Entonces  aquellas  familias  que  no 
gustaban  de  los  baños  de  mar,  se  quedaban  en  la  ciudad, 
donde,  á  la  verdad,  no  sufrían  mucho  del  calor,  á  causa 
de  la  altura  de  los  techos  y  del  espesor  de  los  muros  de 
sus  antiguos  palacios.  El  gran  éxodo  de  la  aristocracia 
y  aun  de  la  clase  media  tenía  lugar  en  otoño.  Marchában- 
se entonces  á  sus  posesiones  de  campo,  á  fin  de  disfrutar 
en  ellas  de  la  agradable  temperatura  que  reina  siempre 
en  esa  época  del  año  en  los  países  meridionales.  General- 
mente, hacían  también  allí  la  novena  de  Navidad,  que  ha 
tenido  siempre  mucha  importancia  entre  la  población  de 
Toscana.  A  principios  de  Enero  regresaban  todos  á  Flo- 
rencia, y  entonces  se  abrían  los  grandes  teatros  y  comen- 
zaban las  fiestas  de  lo  que  llaman  en  Italia  Carnaval,  ó 
sea  los  meses  de  invierno,  desde  Navidad  á  Cuaresma. 

El  teatro  más  notable  de  Florencia  era  la  Pérgola,  que 
ahora  está  casi  siempre  cerrado,  porque  el  Gobierno,  ago- 
biado con  otros  gastos,  no  puede  ya  subvencionarle.  En- 
tonces ofrecía  un  espectáculo  tan  brillante  como  la  Opera 
de  París  ó  el  Convent  Garden  de  Londres.  La  aristocracia 
y  las  familias  principales  tenían  la  propiedad  de  los  pal- 
cos ó  los  tomaban  por  toda  la  temporada.  Veíanse  allí  á 
las  más  bellas  damas,  ataviadas  con  grande  elegancia,  y 
los  caballeros  tenían  que  presentarse  de  frac  y  corbata 
blanca.  Durante  los  entreactos  hacíanse  visitas  á  los  pal- 
cos y  reinaba  en  toda  la  sala  una  animación  extraordina- 
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ria.  Las  óperas  y  los  bailes  representados,  eran  los  que  á 
la  sazón  gozaban  en  Europa  de  más  boga.  Verdi  disputa- 
ba ya  la  gloria  á  Bellini  y  Donizetti,  y  el  Rigoletto  y  Tro- 
vatore,  cuyos  libretos  están  tomados  de  Víctor  Hugo  y 
García  Gutiérrez,  hacían  olvidar  por  algún  tiempo  la 
Lucía  y  la  Norma.  Compartía  el  favor  del  público  el  ya 
celebérrimo  Meyerbeer,  cuyos  Hugonotes  son,  según  el  pa- 
recer de  los  mejores  jueces,  la  obra  maestra  de  la  música 
moderna. 

Daban  también  el  Profeta;  mas  acerca  de  éste  hubo, 
desde  luego,  opiniones  diferentes,  y  disputas  muy  acalo 
radas,  semejantes  á  las  que  ahora  suscitan  las  óperas  de 
Wagner.  Dividióse  la  sociedad  en  dos  campos,  y  el  Duque 
de  Casigliano,  grande  aficionado  á  la  música,  capitaneaba 
á  los  partidarios,  á  todo  trance,  de  Meyerbeer.  Aplaudían 
éstos  lo  mediano  como  lo  excelente,  y  querían  que  todos 
se  entusiasmasen  como  ellos  con  los  famosos  anabaptis- 
tas y  todas  las  otras  larguras  y  pesadeces  del  famoso 
Profeta.  El  tiempo  ha  probado,  como  siempre,  que  los  in- 
dependientes de  entonces  llevaban  la  razón,  y  que  no  es 
todo  oro  en  aquella  partitura,  por  lo  demás  admirable. 
Los  artistas  eran  de  primer  orden,  y  me  acuerdo  princi- 
palmente del  tenor  Tamberlick,  el  bajo  Niccolini,  la  her- 
mosa Frezzolini,  cuya  voz  era  muy  simpática,  y  Amalia 
Ferraris,  graciosa  bailarina. 

El  público  de  Florencia  es  muy  inteligente  de  música, 
y  en  esto  tienen  también  los  florentinos  cierta  superiori- 
dad, pues  si  bien  la  metrópoli  de  ese  arte  hechicero  lia 
sido  siempre  la  poética  y  voluptuosa  Ñapóles,  patria  de 
Cimarosa  y  de  l'aisiello,  no  es  monos  cierto  que  en  Flo- 
rencia fué   donde   so    inventó  y  representó,    por    primera 

vez,  un  drama  lírico  con  la  forma  que  llamamos  ópera.  Kl 
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florentino  Bardi,  Conde  de  Vernio,  y  la  llamada  Canierata 
ó  sociedad  de  amigos,  á  quienes  reunía  en  su  palacio,  fue- 
ron los  autores  de  esta  invención  encantadora. 

El  principal  teatro  de  prosa  tenía  el  ridículo  nombre 
de  Cocómero,  que  significa  sandía,  y  han  hecho  bien  en 
cambiárselo,  dándole  el  del  gran  poeta  Niccolini,  elegante 
imitador  de  Víctor  Hugo.  En  él  oíamos  á  la  compañía  Do- 
meniconi,  la  cual  recitaba  muy  bien  las  tragedias  de  aquel 
poeta,  las  de  Alfieri,  que  son  más  clásicas  que  románticas, 
y  los  dramas  y  comedias  del  florentino  Gherardi  del  Tes- 
ta, quien  pretendía  ser  enteramente  original,  aunque  de- 
jaba notar  bastante  la  influencia  de  Scribe.  La  Ristori  dio 
también  allí  algunas  representaciones  y  fué  sumamente 
aplaudida,  á  pesar  de  que  todavía  no  disfrutaba  de  la  ex- 
traordinaria reputación  que  adquirió  durante  su  perma- 
nencia en  París,  donde  los  jueces  más  competentes  de 
Europa  pusieron  el  último  sello  á  su  gran  fama. 

Pasando  del  teatro  á  las  reuniones  del  gran  mundo, 
debo  mencionar  en  primer  término  las  fiestas  del  Palacio 
Pitti.  Los  Grandes  Duques  daban  durante  el  invierno  dos 
grandes  bailes  y  varios  saraos  y  conciertos,  y  eran  todos 
tan  concurridos  y  elegantes  que  formaban  uno  délos  ma- 
yores atractivos  de  aquella  ciudad,  no  sólo  para  los  floren- 
tinos, sino  también  para  los  extranjeros.  No  existía  aun 
en  aquella  época  entre  la  gente  rica  de  Europa  la  costum- 
bre de  residir  durante  el  invierno  en  Niza  y  las  otras  ciu- 
dades de  la  llamada  Cornisa,  y  Florencia  era,  con  Roma, 
el  lugar  preferido  por  los  viajeros,  especialmente  los  ingle- 
ses. Venían  en  gran  número  y  gustaban  mucho  de  los  pla- 
ceres de  Florencia;  pero  nada  les  agradaba  tanto  como  las 
recepciones  de  la  Corte.  El  pobre  Ministro  de  Inglaterra  se 
veía  precisado  á  molestar  de  continuo  á  sus  Altezas  para 
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obtener  los  deseados  convites,  y  el  abuso  llegó  á  tal  punto 
que  en  una  ocasión  eran  treinta  los  que  debían  ser  presen- 
tados, y  el  Ministro,  cuyo  nombre  era  Mister  Scarlet,  se 
contentó  con  nombrar  á  los  primeros,  é  incluyó  después  á 
todos  los  restantes  en  una  fórmula  general,  señalándolos 
en  montón  con  un  gesto  comprensivo.  Cuyo  incidente  pro- 
dujo bastante  escándalo  y  fué  causa  de  que  al  fin  se  to- 
mara la  sabia  resolución  de  no  admitir  en  la  Corte  de  Tos- 
cana  sino  á  aquellos  individuos  que  hubiesen  sido  ya  re- 
cibidos en  la  de  su  propio  país. 

Admirábanse  en  aquellas  reuniones  las  más  bellas  se- 
ñoras de  Florencia,  entre  las  cuales  se  disiinguían  algunas 
damas  de  la  Gran  Duquesa.  La  Condesa  Julia  de  la  Ghe- 
rardesca,  alta  y  majestuosa,  era  una  de  las  más  notables, 
y  también  otra  Julia,  la  Marquesa  Gherardi,  que  tenía  un 
tipo  parecido.  La  joven  Duquesa  Antonieta  Strozzi.  La 
Marquesa  Carolina  Covoni  y  la  Condesa  Adelasia  Rucellai, 
llamaban  la  atención  por  su  juventud  y  belleza;  mientras 
que  la  Condesa  Julia  Guicciardini  agradaba  mucho  por  la 
distinción  de  sus  maneras.  Entre  las  otras  señoras  la  Con- 
desa Cárdenas  tenía  muy  hermosos  ojos;  las  Marquesas 
Manelli  y  Baldelli,  que  eran  inglesas,  poseían  gracia  é  in- 
genio, y  la  generalidad  de  las  florentinas  ostentaba  esa 
amable  viveza,  unida  á  la  naturalidad,  que  es  como  el  dis 
tintivo  característico  de  la  gran  dama  italiana.  , 

Los  recibimientos  de  la  aristocracia  no  eran  frecuentes 
en  aquella  época,  porque  desabridos  los  ánimos  por  las  pa 
sadas  alteraciones,  no  gustaban  los  nobles  florentinos  de 
admitir  á  todos  ni  querían  tampoco  hacer  exclusiones  odio- 
sas. Por  fortuna  había  muchas  casas  extranjeras  que,  neu- 
trales en  política,  no  tenían  esos  escrúpulos.  La  primera 
sin  disputa  en  lujo  y  ostentación  era  la  del  Príncipe  Demi 


26 

doff.  Era  este  un  caballero  ruso,  cuyo  padre  había  hecho 
una  fortuna  colosal,  explotando  minas  de  hierro  y  elabo- 
rando este  metal  en  grandes  fábricas.  Heredero,  pues,  de 
inmensas  riquezas  y  educado  con  esmero,  bizo  una  brillan- 
te figura  en  la  Corte  de  Francia  y  casó  allí  con  la  Princesa 
Matilde,  hija  de  Jerónimo  Bonaparte.  Pero  varias  circuns- 
tancias, j'principalmente  el  carácter  impetuoso,  por  no  de- 
cir brutal,  de  Demidoff,  no  permitieron  que  aquella  unión 
fuese  feliz,  y  al  cabo  se  separaron,  viniéndose  el  marido  á 
habitar  en  la  quinta  de  San  Donato  á  dos  millas  de  Flo- 
rencia, y  quedándose  la  mujer  en  París,  donde  se  consola- 
ba con  la  intimidad  del  Conde  de  Nieuwerkerke,  á  quien 
Napoleón  III  confió  la  dirección  de  los  Museos  de  París,  á 
causa  de  sus  grandes  conocimientos  en  Bellas  Artes. 

El  Príncipe  no  tardó  tampoco  en  buscar  distracción  á 
su  desgracia  contrayendo  una  tierna  amistad  con  la  Mar- 
quesa Virginia  Boccella,  cuñada  del  Ministro  del  mismo 
nombre,  la  cual  era  una  hija  natural  del  Príncipe  Este- 
rhazy  y  señora  á  la  verdad  de  escasa  hermosura.  Pero  su 
talento  era  notable,  así  como  la  distinción  de  sus  modales, 
que  sin  duda  había  adquirido  en  la  buena  sociedad  de 
Hungría.  Daba  el  Príncipe  comidas  y  bailes  muy  elegantes, 
y  tengo  muy  presente  uno  de  trajes,  que  fué  magnífico  en 
su  género.  El  lujo  de  aquella  casa  recordaba  el  de  Torlo- 
nia,  t  aunque  no  brillaban  en  ella  los  mármoles  de  Roma, 
ostentaba,  en  cambio,  en  muebles  y  adornos,  la  rara  y  cos- 
tosa malaquita,  venida  de  las  minas  de  Rusia. 

Los  Condes  de  Orsini  recibían  con  frecuencia.  Ocupa- 
ban la  casa  en  que  después  se  ha  establecido  el  Hotel  de 
la  Ville.  Él  era  un  noble  piamontés,  amable  y  hombre  de 
mundo;  ella  una  dama  rusa,  hija  del  Príncipe  Orloff.  No 
era  nada  bella.  Tenía  el  color  de  los  kalmucos  y  las  faccio- 
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Bes  abultadas;  algunos  celebraban  sus  buenos  ojos.  Pero 
lo  que  la  hacía  notable  entre  las  demás  señoras,  era  su 
gran  talento  para  la  música.  Cantaba  como  un  ruiseñor,  y 
con  este  motivo  daba  frecuentes  conciertos.  Tenía  tam- 
bién comidas,  á  las  cuales  convidaba  á  la  sociedad  más  se- 
lecta, y  allí  tuve  el  gusto  de  conocer  y  tratar  al  célebre 
maestro  Rossini,  que  era  muy  amigo  de  la  Condesa,  y 
cuya  fama  no  tenía  casi  rival  en  aquella  época. 

Conocidas  son  las  obras  deliciosas  de  este  grande  in- 
genio. Si  Mozart  ha  sido  llamado  el  Rafael  de  la  música,  á 
Rossini  se  le  debería  llamar  el  Tiziano  de  ella,  por  su  faci- 
lidad, fecundidad  y  colorido.  Costábale  tan  poco  el  com- 
poner, que  estando  un  día  trabajando  en  la  cama,  según 
su  costumbre,  se  le  cayó  el  papel  en  que  escribía  no  sé 
cuál  dúo,  y  prefirió  escribir  otro  en  vez  de  levantarse  para 
recoger  el  primero.  Su  fisonomía  podía  considerarse  más 
bien  vulgar;  parecía  un  Notario  de  pueblo.  Pero  cuando 
hablaba  y  se  animaba  un  poco,  advertíase  luego  la  viveza 
de  su  espíritu.  Pecaba  de  interesado  y  solía  quejarse  del 
poco  precio  que  había  recibido  por  sus  obras,  añadiendo 
que  si  había  hecho  al  fin  un  buen  caudal,  se  lo  debía  á  los 
banqueros  de  París  Aguado  y  Laffitte,  quienes  le  dieron 
parte  en  buenos  negocios.  Mas  olvidaba,  al  decir  esto,  que 
si  aquellos  habían  sido  tan  buenos  amigos  suyos,  se  lo  de- 
bía precisamente  á  su  talento  como  compositor.  Era  muy 
medroso,  y  la  última  vez  que  fué  á  París  tuvo  la  cachaza 
de  hacer  todo  el  viaje  en  silla  de  posta,  por  evitar  los  acci- 
dentes del  ferrocarril.  Tachábanle  asimismo  de  egoísta,  y 
de  «-lio  dio  con  efecto  una  buena  prueba,  poniendo  casi 
todo  su  dinero  en  vitalicios,  y  no  dejando  á  su  mujer  sino 
una  cortísima  suma.  Mas  á  pesar  de  tantos  lunares,  era 
Rossini  ana  persona  simpática,  cuya  conversación  no  oa< 
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recia  de  amenidad.  Criticaba  con  gracia  á  los  otros  com- 
positores; pero  reconocía  su  mérito  y  decía  que  les  envi- 
diaba mucho  los  libretos  de  sus  óperas,  especialmente  á 
Bellini.  Añadía  que,  con  pocas  excepciones,  los  suyos  eran 
muy  medianos,  mientras  que  aquél  había  tenido  la  suerte 
de  que  le  hiciera  los  suyos  el  célebre  Felice  Romani,  cuyos 
versos  son  ya  por  sí  mismos  una  especie  de  música. 
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CAPITULO  XXXVI 
Florencia,  de  1  852  á  1854. 


.Reuniones 'de  Madama  Mac'Donell  y  otras  Señoras  extranjeras.— Salones  antago- 
nistas del  Príncipe  Liehtenstein  y  del  Marqués  de  Lajatico.—  Causa  de  este 
desacuerdo. — La  Toscana  tuvo  en  1S4S  las  mismas  vicisitudes  que  Roma  y  Ña- 
póles.— El  Gran  Duque  huye  á  Gaeta  y  regresa  con  auxilio  de  los  austríacos. — 
Ocupan  éstos  la  Toscana.— Disgusto  del  partido  liberal. — La  sociedad  floren- 
tina rehusa  recibir  en  sus  salones  á  los  oficiales  austríacos. — Difícil  posición 
del  Cuerpo  diplomático. — Fermentación  de  los  ánimos. — Atentado  contra  el 
Ministro  lialilasseroni. — Asesinato  del  Duque  de  Parma. 


El  historiador  Alison,  cuando  describe  el  bombardeo 
de  Argel  por  Lord  Exmouth,  en  el  año  1816,  cuenta,  entre 
otros  pormenores,  que  la  esposa  del  Cónsul  inglés,  Mister 
Mac'Donell,  la  cual  era  todavía  muy  joven,  dejó  la  ciudad 
disfrazada  de  guardia  marina,  porque  el  Bey  no  permitía 
que  salieran  de  ella  más  que  los  oficiales  extranjeros. 
Pues  aquella  señora,  entonces  tan  esbelta,  se  convirtió 
luego  en  una  imponente  matrona,  que,  rodeada  de  una 
numerosa  familia,  vivía  tranquilamente  en  Florencia.  Ha- 
bitaba en  el  palacio  llamado  Ánnalena,  situado  enfrente 
de  los  jardines  de  Bóboli.  Era  persona  muy  distinguida  y 
conservaba  aun  algunos  restos  de  su  antigua  belleza. 
Quedé  viuda  temprano,  pero  tenia  varias  lujas,  todas  muy 

lindas,  que  le  ayudaban  ;í   hacer  los  honores  de  su  easa. 

Una  de  ellas,  Emilia,  la  «nal  se  casó  con  el  hijo  mayor  de 
Aguado  y  Eué  Marquesa  de  las  Marismas,  j  dama  de  la 
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Emperatriz  Eugenia,  será  conocida  de  cuantos  hayan  vis- 
to el  cuadro  que  pintó  el  célebre  Winterhalter  con  el  re- 
trato de  aquella  Soberana  y  de  todas  las  señoras  de  su 
séquito.  Es  la  más  bella  de  todas,  con  ojos  azules  y  ca- 
bello rubio,  peinado  en  tirabuzones  largos,  según  la  moda 
de  aquel  tiempo.  Recibía  Madama  Mac'Donell  todas  las 
noehes  y  tenía  una  vez  por  semana  reuniones  más  nume- 
rosas. No  pasaba  por  Florencia  ningún  extranjero  de  dis- 
tinción, que  no  fuese  presentado  en  ellas. 

Ni  era  ésta  la  sola  señora  que  daba  todas  las  noches 
una  taza  de  té  á  sus  amigos.  Entonces  eran  varias  las  que 
lo  hacían,  y  en  esto  ha  perdido  bastante  Florencia,  por- 
que hoy  día  no  hay  casi  ninguna  que  siga  esa  buena  cos- 
tumbre. Mencionaré,  entre  las  de  aquel  tiempo,  á  la  Con- 
desa Strischoska,  polaca  de  nacimiento.  Sus  facciones  no 
tenían  nada  de  agradable,  y  su  tocado,  compuesto  de  un 
turbante  á  lo  Madama  Staél,  era  bastaute  ridículo;  mas,  á 
pesar  de  esto,  no  era  posible  negarle  una  gran  nobleza  de 
modales  y  mucho  conocimiento  del  mundo.  Ni  le  faltaba 
talento  natural  y  una  instrucción  correspondiente  á  su 
rango.  Gustaba  mucho  de  la  buena  conversación,  y  su 
casa  era,  como  la  de  la  Condesa  de  Menou  en  Roma,  un 
gran  recurso  para  los  que  desean  oir  hablar  con  ingenio. 
Concurrían  allí,  sin  embargo,  más  caballeros  que  señoras. 

Lady  Walpole,  después  Lady  Orford,  tenía  también  un 
salón,  casi  exclusivamente  de  hombres,  donde  la  conver- 
sación era  á  veces  algo  libre.  Era  Mylady  muy  hermosa  3' 
estaba  separada  de  su  marido,  á  causa  de  que  ni  ella  ni  él 
podían  considerarse  como  modelos  de  fidelidad.  Decían 
algunas  envidiosas  rivales  que  para  conservar  la  frescura 
de  su  cutis  dormía  con  dos  costillas  de  ternera  cruda, 
puestas  en  las  mejillas;  mas,  en  todo  caso,  esto  no  impe- 
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día  que  fuese  admirada  de  muchos.  Hablaba  bastante,  y 
su  entretenimiento  principal  consistía  en  la  chismografía. 
Con  objeto  de  hallarse  informada  de  todo,  mantenía  una 
correspondencia  más  extensa  que  la  de  un  Ministro.  Si  se 
verificaba  un  casamiento  de  gente  principal  en  cualquiera 
ciudad  del  mundo,  luego  sabía  ella  el  cómo  y  el  por  qué, 
Y  cuál  era  el  caudal  del  novio  y  cuánto  el  dote  de  la  espo- 
sa. Si  acontecía  algún  escándalo,  aunque  fuese  en  la  Luna, 
no  tardaba  tampoco  en  conocer  sus  causas  y  pormenores, 
lo  mismo  que  si  se  hubiese  hallado  presente.  Pero  había 
una  circunstancia  que  hacía  olvidar  mucho  sus  flaquezas, 
y  era  la  perseverancia  con  que  se  ocupaba  de  proteger  á 
los  animales.  Sabido  es  que  esta  noble  propensión  ha  sido 
nna  de  las  novedades  del  siglo,  y  que  tanto  en  Inglaterra 
como  en  otros  países,  se  han  fundado  sociedades  con  ese 
humanísimo  objeto,  tan  propio  de  las  naciones  cultas, 
siendo,  en  verdad,  vergonzoso  que  los  cristianos  tengan 
muchas  veces  que  recibir  lecciones,  sobre  ese  particular,  de 
pueblos  de  otras  creencias,  con  especialidad  de  los  musul- 
manes, para  quienes  el  caballo  es  verdaderamente  el  com- 
pañero del  hombre  y  el  perro  un  amigo  de  la  familia. 
Lady  Walpole,  ayudada  de  la  Marquesa  Baldelli,  inglesa 
también,  estableció  en  Florencia  nna  sociedad  para  la 
protección  de  los  animales,  la  cual  no  ha  dejado  de  pro- 
ducir buenos  resnltados,  dígase  lo  que  se  quiera  en  con- 
trario. 

Llego  ahora  á  hablar  de  un  punto  delicado,  pues  debo 
hacer  mención  dedos  salones  completamente  antagonis- 
tas. Era  el  uno  el  del  Príncipe  Lichtenstein,  comandante 
del  ejército  austríaco  que  ocupaba  la  Toscana,  y  el  otro  el 
del  Marqués  de  Lajal ico,  representante  declarado  del  par 
tído  monárquico  constitucional.  El  asunto  serosa  con  la 
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política  y  necesita  algunas  explicaciones.  El  Gran  Ducado 
de  Toscana  había  seguido  desde  el  año  48  las  mismas 
vicisitudes  que  los  demás  Estados  de  Italia.  Su  situación 
interior  era,  al  parecer,  inmejorable  antes  de  aquella  épo- 
ca. «He  visto  con  admiración  el  Gobierno  patriarcal  de  la 
feliz  Toscana»,  decía  Martínez  de  la  Rosa  en  las  Cortes,  al 
regresar  de  su  Embajada  en  Roma.  Y  con  efecto,  patriar- 
cal era  su  régimen  interior  y  venturoso  su  pueblo.  Buena 
administración,  buenas  leyes,  gastos  muy  reducidos,  im- 
puestos moderadísimos,  daban  á  aquel  país  una  existencia 
envidiable.  El  Soberano  era  querido  del  pueblo  y  solía 
mezclarse  con  él,  sin  guardias  ni  precauciones  de  ningún 
género.  La  nobleza  y  los  propietarios  rurales  gozaban  tam- 
bién de  mucha  popularidad,  gracias  al  sistema  de  aparce- 
ría, introducido  en  el  cultivo  de  los  campos  en  tiempo  de 
la  República  y  conservado  por  los  Grandes  Duques.  En 
una  palabra,  era  aquello  un  ideal  de  buen  gobierno,  y  pa- 
recía imposible  que  los  toscanos  pensasen  siquiera  en 
cambiarlo. 

Pero  los  hechos  probaron  bien  pronto  que  nada  era  ca- 
paz de  resistir  al  deseo  de  libertad  é  independencia  que 
se  había  extendido  por  Italia.  La  epidemia  política  gene- 
ral penetró  también  en  la  tranquila  Toscana,  y  por  una 
especie  de  fatalidad  inevitable  vino  ésta  á  sufrir  las  mis- 
mas alteraciones  que  Roma,  Cerdeña  y  Xápoles.  Introdu- 
cida la  Constitución  en  Roma  por  el  débil  Pío  Nono,  tuvo 
el  Gran  Duque  Leopoldo  que  hacer  otro  tanto,  impulsado 
por  aquellos  girondinos,  que  profesan  ideas  liberales  mo- 
deradas y  son  en  todas  partes  los  que  abren  la  puerta 
para  esa  clase  de  reformas.  Capponi,  Peruzzi,  Ricasoli,  La- 
j  ático  y  otros  varios  personajes,  pertenecientes  todos  á 
distinguidas  familias  florentinas,  formaron  luego  un  Go- 
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bieruo  liberal  que  se  creía  sin  duda  destinado  á  aumentar, 
si  era  posible,  la  felicidad  del  Gran  Ducado.  Vino  luego  el 
período  de  la  guerra  con  el  Austria,  y  Leopoldo,  á  pesar 
de  ser  un  Príncipe  de  la  familia  imperial  de  Hapsburgo, 
no  sólo  dejó  que  sus  tropas  fuesen  á  Lombardía,  sino  que, 
más  atrevido  que  el  Papa,  él  mismo  dio  la  orden  de  que 
partiesen. 

Todo  parecía  caminar  perfectamente  en  este  primer  pe- 
ríodo. Mas  llegó  después  la  hora  de  los  desastres.  El  Aus- 
tria, reforzada  en  el  Mincio,  batió  á  los  piamonteses  y  tos- 
canos,  y  entró  triunfante  en  Milán.  Entonces  el  infortuna 
do  Gran  Duque  se  vio  expuesto  en  Florencia  á  los  asaltos 
del  partido  revolucionario,  sin  tener  casi  tropas  para  de- 
fenderse. Mazzini,  empeñado  en  sustituirse  á  Carlos  Al- 
berto después  de  la  derrota  de  Novara  y  realizar  la  inde- 
pendencia y  unidad  de  Italia,  estableciendo  la  República 
en  todas  partes,  sublevó  el  pueblo  de  Liorna,  de  suyo  re- 
voltoso, y  marchó  después  sobre  Florencia,  donde  ya  se 
agitaban  sus  partidarios.  El  Gran  Duque,  temiendo  por  su 
dignidad  y  por  su  persona,  se  retiró,  primero  á  Porto  San 
Stefano  y  luego  á  Ñapóles,  siguiendo  el  ejemplo  de  Pío 
Nono. 

Entretanto  proclamábase  la  República  en  Florencia,  y 
Mazzini  se  hacía  dictador,  apoyado  por  Montanelli  y  Gue- 
rrazzi,  dos  demagogos  furibundos.  Guerrazzi  es  el  más  co- 
nocido de  ellos  por  haber  compuesto  una  novela  fastidio 
say  poco  leída  ya  hoy  día,  pero  que  tuvo  mucha  boga  y 
macho  indujo  en  su  tiempo,  intitulada  El  sitio  <l<  Florencia, 
«mi  la  cual  describe  la  Lucha  di-  la  República  florentina  con 
('arlos  V,  <|ni<>n  acabó  por  vencerla,  restableciendo  des- 
pués la  dominación  de  los  Alédicis.  Pero  poco  duró  en  Pío 

renCÍa  como  en  todas  partes  la  tiranía  de  los    mazzini- 
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y  mientras  los  franceses  los  expulsaban  de  Roma  y  los 
piamonteses  restablecían  el  orden  en  Genova  y  Turín,  los 
ejércitos  austríacos  se  extendían  como  una  inundación 
por  el  centro  de  Italia,  barriendo  las  turbas  revoluciona- 
rias y  restaurando  á  los  Príncipes  desposeídos.  Penetrarou 
también  en  Toscana,  y  el  Gran  Duque  aceptó  su  auxilio 
para  domar  la  sublevación  de  Liorna  y  regresar  con  segu- 
ridad á  Florencia.  Y  una  vez  repuesto  en  su  trono,  retiró 
la  Constitución  que  había  dado  en  el  48  y  volvió  á  gober- 
nar como  soberano  ilustrado,  pero  absoluto. 

Los  partidarios  de  la  República,  no  necesito  .decirlo, 
vieron  todo  esto  con  el  más  vivo  disgusto,  y  también  fué 
llevado  muy  á  mal  por  los  monárquicos  constitucionales, 
los  cuales,  cuando  supieron  que  era  inminente  la  llegada 
de  los  austríacos,  hicieron  á  toda  prisa  un  movimiento  de 
reacción  con  el  objeto  de  evitar  aquella  desgracia,  llaman- 
do espontáneamente  al  Gran  Duque.  Era  ya,  sin  embargo, 
demasiado  tarde  para  que  este  remedio  produjese  un  buen 
resultado,  y  la  ocupación  austríaca  fué  llevada  á  cabo  sin 
tener  cuenta  de  la  estratagema  de  los  liberales.  Acusaron 
luego  al  Gran  Duque  de  espíritu  retrógrado  y  de  no  haber 
cumplido  la  palabra  que  había  dado  de  mantener  la  Cons- 
titución y  no  llamar  á  los  austríacos.  Pero  esto  último  lo 
niega  terminantemente  en  sus  Memorias  el  Ministro  Bal 
dasseroni,  y  en  cuanto  á  lo  primero,  es  preciso  no  olvidar 
que  todos  los  Soberanos  de  entonces  habían  abolido  tam- 
bién la  Constitución  en  sus  Estados,  no  sólo  en  Italia,  sino 
en  Austria  y  Alemania,  }7  que  esas  instituciones,  que  auu 
boy  día  dejan  tanto  que  desear  en  todas  partes,  no  podían 
parecer  en  aquella  época,  ni  útiles  para  los  pueblos,  ni  se- 
guras para  los  Príncipes.  Y  por  lo  que  hace  á  la  llamada 
de  los  austríacos,  conviene  asimismo  recordar  que  la  reac- 
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•ción  de  los  moderados  se  había  hecho  sólo  á  última  hora, 
que  Liorna  estaba  todavía  sublevada,  y  que  las  escasas 
fuerzas  de  que  podía  disponer  el  Gran  Duque  no  eran  bas 
tantes  para  arredrar  á  los  que  hostilizaban  su  Principado. 
Mas  como  quiera  que  esto  fuese,  el  mal  humor  de  los 
liberales  florentinos  de  todos  matices  era  muy  grande.  La 
presencia  de  los  austríacos  eu  Florencia  era  como  el  humo 
para  sus  ojos.  Mandaba  el  ejército  de  ocupación  el  Prínci- 
pe de  Lichtenstein.  Estaba  casado  con  una  antigua  can 
tante  alemana,  nombrada  Lówe,  y  esta  circunstancia  no 
le  era  muy  favorable,  no  obstante  la  discreción  y  afabili- 
dad de  aquella  señora.  Pero  él  era,  no  sólo  buen  mozo,  sino 
amable,  franco,  conciliador  y  la  persona  más  á  propósito 
del  mundo  para  ganarse  las  voluntades.  Los  oficiales  de 
su  ejército  eran  también  muy  brillantes:  un  Príncipe  de 
Windischgratz,  primo  del  primer  Ministro  del  Imperio;  el 
de  Metternich,  hermano  del  antiguo  Canciller;  el  do  Ho- 
henlohe,  que  después  ha  sido  Mayordomo  Mayor  de  la 
Corte;  los  Condes  de  Zichy,  Festetics,  Hoyos,  Zapary  y 
otros  que  sería  largo  enumerar.  Mas  ni  aun  con  eso  podían 
vencer  la  animosidad  de  los  florentinos.  El  Príncipe  Lich- 
tenstein daba  continuamente  comidas  y  saraos;  no  iba  á 
ellos  más  que  el  mundo  oficial  y  aquellas  damas  que  se 
veían  obligadas  á  hacerlo  en  fuerza  de  su  posición  en  la 
Corte.  En  los  salones  neutrales  eran  los  austríacos  muy 
bien  recibidos;  en  los  de  la  nobleza  del  país  no  tenían  casi 
entrada.  Y  llegaba  á  tal  extremo  la  mala  voluntad  de  los 
jóvenes  florentinos,  que  basta  en  las  fiestas  de  la  Corte 
evitaban  rozarse  con  aquellos  oficiales  extranjeros,  y  cuan- 
do llegaba  la  hora  del  cotillón,  en  el   cual   el   contarlo  era 

casi  inevitable,  se  abstenían  ile  bailar  ó  se  retiraban  del 

baile. 


Lo  contrario  de  todo  esto  sucedía  en  el  salón  de  los  Mar- 
queses de  Lajatico.  El  Marqués  era  uno  de  los  miembros 
más  distinguidos  del  partido  constitucional  moderado- 
Ella,  sin  ser  hermosa,  tenía  mucho  talento  y  mucho  agra- 
do y  hacía  alarde,  como  su  marido,  de  los  sentimientos 
más  italianos.  No  se  veía  allí  nunca  un  oficial  austríaco  y 
abundaban  en  vez  de  esto  los  hombres  de  ideas  liberales. 
Había  también  otras  dos  ó  tres  casas  donde  sucedía  esto 
mismo;  pero  ninguna  tenía  tanta  importancia  como  la  del 
Marqués, hijo  segundo, y  al  fin  sucesor  del  Príncipe  Corsini- 

Como  cualquiera  comprenderá,  la  posición  del  Cuerpo 
diplomático  era  bastante  difícil  en  medio  de  tales  disiden- 
cias, pues  ni  quería  desairar  á  los  austríacos,  que  era  lo 
mismo  que  desairar  al  Gran  Duque,  ni  podía  abandonar 
los  salones  puramente  italianos,  cuyas  pasiones  eran,  des- 
pués de  todo,  naturales  y  simpáticas.  Ni  era  tampoco  muy 
fácil  cultivar  con  toda  libertad  las  relaciones  sociales  con 
nuestros  mismos  colegas,  pues  también  ellos  estaban  poco 
de  acuerdo,  y  el  inglés  odiaba  al  francés,  y  éste  desconfia- 
ba del  austríaco,  y  todos  tenían  celos  unos  de  otros. 

El  Ministro  de  Austria,  quien  á  causa  de  las  victorias 
de  su  país  y  de  la  presencia  de  sus  tropas,  tenía  entonces 
la  posición  principal  en  Florencia,  era  el  Barón  Hügel,  an- 
tiguo amigo  de  Metternich  y  hombre  ya  entrado  en  años, 
pero  que  por  su  talento  y  cortesanos  modales,  gozaba  to- 
davía del  aprecio  de  las  damas.  Estaba  casado  con  una  in- 
glesa, joven,  bella  y  rica,  la  cual,  por  uno  de  esos  caprichos 
que  no  son  raros  en  las  mujeres,  se  había  enamorado  de 
aquel  maduro  diplomático,  casándose  al  fin  con  él,  á  pesar 
de  la  oposición  de  su  padre.  Formaban  una  pareja  muy  fe- 
liz, y  su  casa  era  un  gran  recurso  para  pasar  la  noche.  Lo 
mismo  sucedía  con  el  Conde  de  Montessuy,  Ministro  de 


Francia,  cuya  esposa  era  una  señora  guapa   y  amable. 

El  Ministro  inglés  era  aquél  Bulwer,  que  había  sido  des- 
pedido de  España  á  causa  de  sus  intrigas  políticas.  Des- 
pués de  haber  estado  algún  tiempo  en  disponibilidad,  le 
habían  dado  la  Legación  de  Florencia,  puesto  muy  inferior 
al  que  antes  tenía,  y  allí  mismo  halló  manera  de  hacerse 
desagradable  al  Gran  Duque,  armándole  una  absurda  que- 
rella con  motÍA'0  de  la  conversión  al  catolicismo  de  ciertos 
jóvenes  protestantes,  llamados  Madiai. 

El  Nuncio  de  Su  Santidad  se  llamaba  Massoni,  y  era  un 
Monseñor  discreto  y  simpático,  á  quien  debí  muchas  obli- 
gaciones. El  desgraciado  fué  después  al  Brasil  y  murió  allí 
de  la  fiebre  amarilla,  muy  llorado  de  todos  sus  amigos.  Re- 
presentaba á  Ñapóles  el  Duque  de  Santo  Paolo,  personaje 
original,  aunque  amable. 

La  Prusia  tenía  por  Encargado  de  Negocios  al  caballero 
Reumont,  0113*0  nombre  es  conocido  de  cuantos  cultivan 
las  letras,  por  haber  publicado  varios  libros  muy  interesan- 
tes sobre  la  historia  de  Italia.  Era  sumamente  feo,  y  uno 
de  esos  tipos  parecidos  al  mono,  que  hacen  las  delicias  de 
los  darwinistas.  No  había,  sin  embargo,  que  compadecerle, 
porque  no  se  creía  mal  mozo,  y  era  notable  que  conversaba 
y  bailaba  siempre  con  las  señoras  que  tenían  más  fama  de 
belleza.  Estuvo  mucho  tiempo  como  Secretario  en  Roma  y 
profesaba  una  admiración  platónica  por  la  Princesa  Ros- 
pigliosi,  á  la  cual  dedicó  una  de  sus  obras.  Pasaba  en  Ale- 
mania por  escritor  concienzudo  y  juicioso,  y  son  siempre 
muy  leídos  su  libro  sobre  los  Caraífas  de  Maddaloni,  del 
cual  hablaré  más  adelante,  y  también  su  biografía  de  Lo 
renzo  de  Mediéis.  Dispensábame  Reumont  mucha  amistad; 

nos  veíamos  á  menudo,  y  yo  hacía  COI!  él  lo  que  OS  aecho 
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creo  que  lo  que  penetra  por  los  oídos  se  graba  más  en  la 
memoria  que  lo  que  se  lee  en  los  libros. 

En  los  salones  de  todos  estos  diplomáticos  se  hablaba 
mucho  de  política,  porque  el  estado  de  Italia  distaba  bas- 
tante de  ser  tranquilo,  no  obstante  las  victorias  del  Aus- 
tria. En  Florencia  mismo,  con  ser  el  Gran  Duque  Leopoldo 
tan  respetado  y  aun  amado  de  muchos,  á  pesar  de  sus  su- 
puestas faltas,  reinaba,  sin  embargo,  una  cierta  fermenta- 
ción de  los  ánimos.  Porque  no  solamente  existían  ya  allí 
las  intrigas  del  Piamonte,  sino  que  el  partido  mazzinista,. 
que  era  entonces  muy  parecido  á  lo  que  han  sido  después 
los  fenianos  de  Irlanda  y  los  nihilistas  de  Rusia, y  alo  que 
son  ahora  los  anarquistas  de  toda  Europa,  trabajaba  sin 
descanso  para  turbar  la  paz  de  Toscana.  Sabía  que  no  po- 
día triunfar,  pero  su  objeto  inmediato  era  sembrar  la  in- 
quietud y  mantener  vivas  las  esperanzas  de  sus  parti- 
darios. 

De  esto  tuvimos  pronto  una  triste  prueba  en  la  tenta- 
tiva de  asesinato  realizada  contra  el  caballero  Baldasse- 
roni,  Presidente  del  Ministerio  toscano.  Tratar  como  á  un 
tirano  á  aquel  hombre  conciliador  y  probo,  que  salido  casi 
del  pueblo,  había  subido  por  sus  solos  merecimientos  á 
los  más  altos  puestos,  y  se  conducía  en  ellos  con  tanta 
moderación  como  acierto,  era  realmente  un  acto  aborreci- 
ble. Por  fortuna,  Baldasseroni  salió  ileso  y  Florencia  se  li- 
bró de  verse  manchada  con  su  sangre.  Ni  hubo  que  notar 
después  ningún  nuevo  rigor  de  parte  del  Gobierno,  á  ex- 
cepción del  restablecimiento  de  la  pena  de  muerte,  la  cual 
estaba  abolida  desde  el  tiempo  de  Pedro  Leopoldo.  La 
opinión  de  la  gente  honrada,  manifestada  con  la  mayor 
claridad,  se  lo  exigió  así  al  Ministro,  á  fin  de  que  no  se 
hallase  sin  defensa  contra  las  asechanzas  de  los  sectarios. 


ílít 

Más  trágico  desenlace  tuvo  otro  crimen  del  mismo  ge- 
nero, llevado  también  á  cabo  por  los  partidarios  de  Maz 
zini  en  la  persona  del  Duque  Carlos  III  de  Parma.  Halla 
base  este  Príncipe  en  lo  más  florido  de  su  juventud,  y  su 
gallarda  apostura  y  maneras  señoriles,  propias  de  todo 
Borbón,  le  hacían  sumamente  simpático.  Le  vi  algunas 
veces  en  Florencia  y  me  pareció  instruido  y  amable.  Pero 
como  la  verdad  es  el  alma  de  la  Historia,  debo  confesar 
que  tenía  muchos  defectos.  En  materia  de  mujeres,  sus 
costumbres  eran  algo  musulmanas.  Era  disoluto  y  ligero. 
Sin  consideración  á  la  opinión  pública  había  hecho  su  Mi- 
nistro de  un  inglés,  llamado  Ward,  que  había  empezado 
por  ser  palafrenero  en  sus  caballerizas.  Llevaba  hasta  el 
extremo  su  odio  á  las  ideas  modernas,  y  en  algunas  oca- 
siones se  mostró  más  severo  que  prudente.  Pero  fué  una 
grande  exageración  y  una  evidente  injusticia  el  compa- 
rarle con  los  tiranos  antiguos,  y  probablemente  esto  se 
hizo  con  el  solo  objeto  de  poder  equiparar  á  su  asesino  con 
los  Harmodios  y  los  Brutos.  La  Historia  no  confirmará 
tales  juicios,  y  no  pudiendo  admitir  más  que  un  peso  y 
una  medida,  vituperará  severamente  á  los  que,  por  debili- 
dad, sin  duda,  han  levantado  ó  dejado  levantar  estatuas 
al  verdadero  autor  de  aquellos  crímenes,  que  era  el  faná 
tico  Mazzini. 

Pero  prosigo  mi  relato.  El  desdichado  Príncipe,  acorné 
tido  por  tres  asesinos  en  una  calle  de  Parma,  recibió  en  la 
ingle  una  herida  mortal,  de  cuyas  resultas  falleció  al  día 
siguiente.  Una  carta  de  mi  jefe  D.  Gerardo  Sonsa  me  in 
formó  de  todas  la»  circunstancias  «le  su  muerte,  la  cual 

toé  mejor  que  su  vida,  de  tal  modo  que  de  él  se  puede  de 
eir  con  el  poeta  portugués: 

(¡aun  un  momento  lo  qu& perdieron  años. 
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Soportó  con  cristiana  fortaleza  su  triste  destino,  dando 
hasta  el  último  momento  las  muestras  más  evidentes  de 
un  corazón,  extraviado  quizás,  pero  no  corrompido.  Col- 
maba de  caricias  á  su  mujer  y  á  sus  hijos,  que  lloraban  á 
la  cabecera  de  su  cama;  respondía  con  entereza  y  humil- 
dad á  las  exhortaciones  del  sacerdote,  pedía  perdón  á  sus 
criados,  y  cortés  hasta  el  fin;  rogaba  á  D.  Gerardo  Souza  y 
;il  Ministro  de  Austria,  allí  presentes,  que  se  retirasen  á 
descansar,  haciéndoles  casi  excusas  de  detenerlos  por  tan- 
to tiempo. 

Grande  fué  en  Florencia  y  en  toda  Italia  la  impresión 
producida  por  estos  sucesos,  que  eran  como  relámpagos 
<  uyo  resplandor  iluminaba  el  cielo  oscuro  de  la  política. 


•••»••• 


CAPITULO  XXXVII 
Florencia,  de  1852  á  1854. 


Temores  que  inspirábala  Francia. —Recelos  que  causaba  también  la  España. — 
Explicación  de  ambas  cosas. — Antiguas  relaciones  de  España  con  Toscana. — 
Log  Monarcas  aragoneses  desearon  apoderarse  de  ella. — En  el  siglo  xvín  la 
pretendió  España  para  el  Infante  D.  Carlos.— A  principios  del  siglo  xrx  se  1» 
cedió  Napoleón,  convertida  en  Reino  de  Etruria,  para  el  Infante  D.  Luis.— El 
mismo  Napoleón  suprimió  pronto  aquel  Reino. — Restauración  de  los  Lorenat 
en  1815. — Genialidades  del  Ministro  Ugarte.— Restablecido  el  Imperio  napo- 
leónico en  1852  se  teme  algún  nuevo  atropello. — Viene  á  Florencia  D.  Gerar- 
do Souza  eon  objeto  de  probar  la  lealtad  de  España. 


La  fermentación  de  los  ánimos  á  que  aludía  en  el  capí- 
tulo anterior,  fué  mitigándose  poco  á  poco,  merced  al  buen 
gobierno  de  Baldasseroni  y  al  temor  que  inspiraba  á  los 
revoltosos  la  energía  del  General  austríaco,  que  ocupaba 
con  sus  tropas  á  Florencia.  Mas  aunque  la  Toscana  pare- 
cía asegurada  por  el  momento  contra  toda  clase  de  enemi- 
gos, no  por  eso  dejaba  el  Gran  Duque  de  abrigar  serios 
temores  para  un  porvenir  más  ó  menos  inmediato. 

El  estado  de  Francia  era  siempre  muy  incierto.  Aquella 
nación  incontentable,  que,  como  en  castigo  de  su  primera 
revolución,  pasa  continuamente  de  un  extremo  á  otro  con 
ana  facilidad  inconcebible;  después  de  haber  destronado 
al  respetable  Luis  Felipe,  bajo  pretexto  de  que  su  gobier- 
no era  despótico,  habla  establecido  ana  especie  derepti 
blica,  presidida  por  un  poeta.  Pero  viendo  después  que 
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ésta  degeneraba  en  anarquía,  corría  pronto  á  echarse  en 
brazos  de  un  sobrino  de  Napoleón  I,  quien,  por  sólo  el 
hecho  de  serlo,  le  parecía  una  prenda  de  tranquilidad  y 
también  de  nuevas  glorias  y  conquistas.  Al  primer  Napo- 
león le  calificó  Madama  Staél  de  tirano  extranjero;  mas 
era  al  menos  un  gran  Capitán;  el  Napoleón,  que  llamaron 
tercero,  tenía  más  bien  las  apariencias  de  un  aventurero 
con  audacia.  No  le  faltaban,  sin  embargo,  ni  talento  ni 
valor.  Hízose  elegir  primero  diputado,  después  presiden- 
te, y  al  fin  supo  deshacerse  de  los  Generales  y  represen- 
tantes liberales  por  medio  de  un  golpe  de  Estado,  y  se 
ciñó  la  corona,  tomando,  como  su  tío,  el  título  de  Empe- 
rador. 

La  Europa  vio  con  placer  la  desaparición  de  la  Repú- 
blica francesa;  pero  no  piído  menos  de  temer  que  el  nuevo 
Soberano  quisiera  repetir  las  violencias  de  Napoleón  I, 
manteniendo  su  popularidad  por  medio  de  nuevas  gue- 
rras, las  cuales  saciasen  la  sed  de  gloria  militar  que  ha 
aquejado  siempre  á  la  nación  francesa.  El  flamante  Em- 
perador trató  de  calmar  estos  recelos,  diciendo  en  Burdeos 
que  el  nuevo  Imperio  era  la  paz;  mas  tan  laudables  propó- 
sitos no  tardaron  en  desvanecerse.  Desde  luego  la  Europa 
no  podía  darles  mucho  crédito.  Las  tres  Potencias  llama- 
das del  Norte,  en  las  cuales  vivía  aun  muy  fresca  la  me- 
moria de  las  guerras  napoleónicas,  le  dispensaron  una 
acogida  bastante  fría.  El  Emperador  de  Rusia  no  quiso 
darle  en  su  correspondencia  el  título  de  hermano,  y  cuan- 
do intentó  contraer  matrimonio  con  una  Princesa  de 
Wasa,  hicieron  las  tres  aliadas  todo  lo  posible  para  que 
fracasara  su  designio. 

Napoleón  III  disimuló  su  resentimiento,  y  á  fin  de  ha- 
cer ver  que  no  necesitaba  una  esposa  de  familia  regia,  se 
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unió  con  una  señorita  do  ilustre  linaje  y  dotada  en  sumo 
grado  de  talento,  gracia  y  hermosura;  pero  de  condición 
privada,  cual  era  nuestra  amable  compatriota  Eugenia 
del  Montijo,  Condesa  de  Teba.  Pero,  ¿cuáles  eran  los  ver- 
daderos sentimientos  de  aquel  ambicioso  Monarca?  ¿Qué 
medios  adoptaría  para  dar  otra  vez  á  la  Francia  alguna 
parte  siquiera  de  sus  perdidas  glorias?  ¿Se  volvería  con- 
tra los  vencedores  de  Leipzig  ó  contra  los  de  Waterlóo? 
En  Italia,  los  unos  esperaban  que  vendría  á  libertarlos  de 
los  austríacos,  siguiendo  el  ejemplo  de  su  tío;  los  otros  lo 
temían.  Por  entonces  pocos,  ni  aun  los  piamonteses  mis- 
mos, pensaban  en  la  unidad  de  Italia;  pero  muchos  veían 
la  posibilidad  de  que  Napoleón  les  ayudase  á  recobrar  la 
independencia.  No  podían,  sin  embargo,  prever  con  cuá- 
les condiciones  podría  suceder  esto,  y  juzgando  de  lo  ve- 
nidero por  lo  pasado,  creían  posible  que  quisiese  para  sí 
alguna  parte  de  Italia.  La  Toscana  principalmente,  la  cual 
se  sentía  más  débil  que  otros  Estados,  temía,  no  sin  ra- 
zón, que  en  caso  de  renovarse  las  guerras  europeas,  vol- 
viese ella  á  ser  víctima  de  la  ambición  de  la  Francia.  Y  re- 
cordando también  que  la  España  había  aceptado  á  princi 
pios  del  siglo  la  cesión  de  la  Toscana  en  cambio  de  Parma. 
recelaba  que  esto  mismo  llegase  á  repetirse  entonces,  á 
pesar  de  que  no  era  ya  la  Corte  de  Madrid  lo  mismo  que 
había  sido  en  tiempo  de  Carlos  IV. 

Para  comprender  mejor  estos  recelos  de  la  Toscana, 
convendrá  recordar  rápidamente  cuáles  han  sido  de  anti- 
guo las  relaciones  de  España  con  aquel  país.  Durante  la 
Edad  Media,  pues  es  quizás  oportuno  lomar  esta  histeria 
desde  lejos,  los  ciudadanos  <le  amitos  Estados  usaban  vi 
sitarse  con  amistosa  frecuencia,  á  fin  de  ejercitar  el  tráfi 
co.  En  Barcelona,  Sevilla  y  Lisboa  había  siempre  ancana 
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les  de  los  banqueros  y  mercaderes  florentinos,  los  cuales 
sacaban  de  allí  los  paños  y  la  lana.  Los  Corsinis,  entre 
otros,  tuvieron  casa  en  Sevilla.  Por  su  parte,  los  españoles 
venían  á  Florencia  á  comprar  sedas,  que  eran  muy  esti- 
madas en  nuestro  país.  En  Don  Quijote  se  lee  que  el  Cura 
apreciaba  en  mucho  para  sus  sotanas  la  raja  de  Florencia. 
Y  eran  tantos  y  tan  ricos  los  tales  mercaderes,  que  hicie- 
ron construir  á  sus  expensas  una  grande  y  elegante  capi- 
lla en  el  claustro  de  Santa  María  Novella,  que  todavía  se 
conserva  y  lleva  el  nombre  de  Capilla  de  los  Españoles.  Y 
referiré  de  paso  que  en  las  paredes  hay  unos  frescos  muy 
curiosos,  pintados  por  Gaddi  y  Memmi,  continuadores  de 
Gioto,  representando  el  triunfo  de  la  Iglesia.  Los  teólogos 
dominicos  están  simbolizados  por  medio  de  perros  blan- 
cos y  negros  y  los  herejes  por  raposas  color  de  canela,  á 
semejanza  de  las  figuras  simbólicas  de  la  India.  Hay  allí 
también  otras  pinturas  alegóricas,  entre  las  cuales  quieren 
ver  algunos  los  retratos  de  Laura  y  Petrarca,  de  quienes 
era  muy  amigo  el  pintor  Memmi;  pero  los  eruditos  moder- 
nos nos  han  quitado  esa  ilusión  tan  inocente. 

Al  llegar  el  siglo  xv  las  relaciones  no  fueron  ya  tan 
amistosas.  Los  Príncipes  aragoneses,  apoderados  de  Ñapó- 
les, mostraron  también  la  ambición  de  enseñorearse  de 
Toscana,  y  el  Duque  de  Calabria  llegó  por  dos  veces  hasta 
Siena  y  amenazó  á  la  misma  Florencia.  Mas  no  lograron 
nunca  su  objeto,  y  al  cabo  el  Rey  Don  Ferrante  tuvo  que 
abandonar  sus  proyectos,  porque  mientras  él  se  preparaba 
á  invadir  la  Toscana,  una  escuadra  turca  se  apoderaba  de 
Otranto;  según  irnos,  por  su  propio  impulso;  según  otros, 
porque  á  ello  la  había  excitado  el  astuto  Lorenzo  de  Me- 
diéis. 

En  los  siglos  xvi  y  xvii,  mientras  dominábamos  en  Ná- 
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poles  y  Milán,  vivíamos  en  paz  con  la  Toscana,  contentán- 
donos con  ocupar  en  su  costa  los  puertos  llamados  presi- 
dios. Pero  al  empezar  el  siglo  xvín,  España,  poseída  más 
que  nunca  de  lo  que  podemos  llamar  la  manía  de  Italia, 
trató  de  adquirir  la  Toscana  para  dársela  al  Infante  Don 
Carlos,  el  mismo  que  fué  después  nuestro  Rey  Carlos  III. 
He  sido  siempre  muy  aficionado  á  leer  los  archivos  de  las 
Legaciones  de  que  he  formado  parte,  y  pocas  veces  he  ha- 
llado uno  que  fuese,  á  mi  parecer,  más  curioso  que  el  de 
Florencia,  porque  todavía  estaban  en  él  los  papeles  pertene- 
cientes al  siglo  anterior,  los  cuales  por  incuria  ú  olvido,  no 
habían  sido  aun  enviados  á  Simancas.  En  ellos  vi  que  el  re- 
presentante de  España  á  principios  del  siglo  xvín  era  un 
fraile  dominico,  nombrado  el  padre  Ascanio,  quien  seguía, 
sin  embargo,  viviendo  en  tina  hermosa  celda  del  convento 
de  Santa  María  Novella,  y  en  ella  recibía  toda  clase  de  visi- 
tas, entre  otras,  la  del  Príncipe  Jacobo  Estuardo,  preten- 
diente á  la  corona  de  Inglaterra.  Y  no  hay  que  decir  que  en 
su  correspondencia  le  llamaba  rey  y  como  tal  le  trataba,  á 
consecuencia  de  aquella  temeraria  resolución  de  Luis  XIV 
de  reconocerlo  como  Soberano,  que  fué,  si  no  la  principal, 
una  al  menos  de  las  más  poderosas  causas  de  que  Guiller- 
mo III  declarara  la  guerra  á  la  Francia,  y  por  consiguiente 
también  á  la  España. 

Es  el  padre  Ascanio  un  personaje  que  interesa;  su  ca- 
rácter recuerda  en  pequeño  el  del  famoso  Cardenal  d'Ossat, 
príncipe  de  los  negociadores  de  su  tiempo.  De  todo  se  ocu- 
pa con  el  mayor  celo,  y  demuestra  una  pasión  sumamente 
sincera  por  su  país  y  por  los  asuntos  que  le  estaban  enco- 
mendados. De  cuándo  <'n  cuándo  visitaba  al  Gran  Duque 
Don  (¡listón  y  ;'i  la  hermana  de  éste,  viuda  <1<-1  Elector  Pa 
latino,  ¡i  la  cual  intitulaban  por  este  motivo  la  señora  Elec 
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triz.  Veía  igualmente  á  menucio  al  Infante  Don  Carlos,  á 
quien  llama  siempre  familiarmente  Garlitos,  el  cual  se  edu- 
caba en  el  Palacio  Pitti,  desde  que  las  potencias  de  la  cuá- 
druple alianza  convinieron  en  que  sería  el  sucesor  de  Don 
Gastón,  que  no  tenía  hijos.  No  dice  nada  el  padre  Ascanio 
de  la  manera  cómo  trataba  á  Don  Carlos  aquel  Gran  Du- 
que, cuyo  talento  era  escaso  y  el  carácter  bastante  singu- 
lar. Hay  en  Florencia  la  tradición  de  que  no  le  veía  con 
mucho  agrado.  De  este  Soberauo  es  de  quien  se  cuenta  que 
estando  ya  para  morir,  no  se  mostraba  muy  resignado  con 
su  suerte,  por  lo  cual  el  sacerdote  que  le  asistía  le  hizo  una 
pintura  poética  y  halagüeña  de  las  delicias  del  Paraíso; 
pero  Don  Gastón  le  respondió  con  voz  desfallecida:  «Me 
hasta  el  Palacio  Pitti». 

Entre  tanto  los  florentinos  no  se  manifestaban  muy 
contentos  con  la  nueva  dinastía  que  se  quería  imponerles, 
especialmente  después  que,  á  consecuencia  de  una  nueva 
guerra  por  la  sucesión  de  Polonia,  el  Príncipe  Don  Carlos 
pasaba  á  ser  Rey  de  Ñapóles.  Precisamente  el  temor  de 
verse  incorporado  á  aquel  reino  había  sido  durante  siglos 
la  pesadilla  de  los  toscanos,  así  es  que  nada  les  podía  ser 
más  desagradable  que  aquella  nueva  combinación  dinás- 
tica. Para  evitarla,  pues,  no  perdonaron  medio  alguno,  sien- 
do sobre  todo  notables,  según  lo  refiere  con  amargura  el 
mismo  padre  Ascanio,  los  esfuerzos  que  hizo  con  ese  obje- 
to el  florentino  Rinuccini,  Ministro  en  Viena  durante  la 
época  de  Don  Gastón,  y  el  resultado  les  fué  favorable,  gra- 
cias principalmente  al  deseo  que  por  su  lado  tenía  la  Fran- 
cia de  adquirir  para  sí  la  Lorena.  Obtúvola  en  efecto,  y 
como  era  menester  proveer  de  otro  Estado  á  los  Príncipes 
de  aquella  casa,  á  ellos  fué  á  quien  se  adjudicó  la  Toscana, 
dándose  por  contento  Don  Carlos  con  la  bella  corona  de 


47 

N'ápoles,  y  su  hermano  Don  Felipe  con  la  más  modesta  de 
1  'arma. 

Terminó  de  esta  manera  el  siglo  xvni;  mas  al  empezar 
el  xix,  volvió  otra  vez  á  renovarse  la  manía  de  Italia,  se- 
cular ya  en  España,  aunque  en  este  último  caso  no  fué 
propiamente  culpa  suya,  sino  de  aquél  Napoleón  Bonapar- 
te,  que  parecía  destinado  á  molestar  y  humillar  á  todos  los 
Soberanos  de  Europa.  Dueño  ya  del  Milanesado  y  también 
de  Ferrara  y  Bolonia,  que  había  quitado  al  Papa,  le  pare- 
ció necesario  apoderarse  también  de  Parma,  á  fin  de  tener 
una  comunicación  segura  entre  estos  diferentes  Estados. 
Pero  el  Duque  de  Parma  era  un  Borbón  de  España,  que 
estaba  casado  con  una  hija  de  Carlos  IV,  y  como  por  el 
momento  no  le  convenía  á  Bonaparte  descomponerse  con 
nosotros,  antes  bien  andaba  buscando  nuestra  alianza,  le 
ocurrió  la  desdichada  idea  de  despojar  de  sus  Estados  al 
Duque  de  Parma,  y  darle  en  cambio  el  Gran  Ducado  de 
Toscana,  convertido  en  reino,  con  el  clásico  nombre  de 
Etruria. 

Urquijo,  el  prudente  Urquijo,  que  era  entonces  Ministro 
de  Carlos  IV,  hizo  cuanto  pudo  para  impedirlo;  mas  todo 
fué  inútil,  y  al  fin  tuvo  que  ceder  su  puesto  á  Godoy,  des- 
pués que  Napoleón  hubo  mandado  á  Madrid  al  buen  mozo 
General  Berthier  con  regalos  de  todo  género,  especialmen- 
te trajes  y  adornos  elegantes  parala  Reina  Marín  Luisa. 
En  las  Memorias  de  la  Duquesa  de  Atoantes  y  otras  tic 
aquella  época  pueden  verse  noticias  curiosas  sobre  todas 
estas  intrigas,  cuyo  resultado  fué  que  Carlos  IV  acepto  las 
proposiciones  de  Bonaparte  y  mandó  á  sus  hijos  á  reinar 

en  ToSCana,    V  asoma  el  rubor  á  las  mejillas  de  todo  hueo 

español  cuando  lee  tales  cosas,  pues  si  el  potentado  Eran 
cés  pecaba  de  violento,  los  Soberanos  de  Europa  no  secón- 


(lucían,  á  la  verdad,  con  mucha  entereza;  y  hablo  en  plu- 
ral, porque  no  era  sólo  el  nuestro  quien  se  mostraba  pusi- 
lánime. Poco  antes  había  aceptado  el  Austria  la  cesión  de 
Venecia,  cual  si  se  tratase  de  un  terreno  conquistado  ó 
abandonado,  de  una  cosa  nullius.  El  temor  les  quitaba  la 
vergüenza.  Casi  todos  prevaricaban;  casi  todos  merecen  la 
severidad  con  que  los  juzga  la  Historia. 

Entretanto  la  vida  de  los  desventurados  Rej'es  de  Etru- 
ria  era  bastante  azarosa.  Carlos  IV  le  dio  un  millón  de  du- 
ros á  su  hija  para  que  se  estableciera  con  decencia  en  Tos- 
tana;  pero  las  deudas  que  Don  Luis  tenía  en  Parma  y  que 
le  fué  forzoso  pagar,  consumieron  pronto  aquella  suma. 
Los  apuros  de  los  improvisados  Monarcas  eran  tan  gran- 
des, que  cuando  llegaron  á  Florencia  tuvieron  que  pedir 
prestado  cubiertos  de  plata  y  vajilla  á  varios  señores  del 
país.  Don  Pedro  Labrador,  diplomático  distinguido,  que 
fué  más  adelante  Plenipotenciario  de  España  en  el  Con- 
greso de  Viena,  y  la  Marquesa  de  Perijáa,  señora  llena  de 
tacto  y  prudencia,  formaban  su  Corte  y  no  dejarían  de 
darles  buenos  consejos.  Todo  era  en  vano  sin  embargo,  en 
razón  á  que  Napoleón  quería  convertir  al  nuevo  Rey  de 
Etruria  en  una  especie  de  prefecto  sometido  á  su  voluntad 
inflexible.  El  General  Clarke  guarnecía  con  tropas  france- 
sas á  Liorna  y  pretendía  dictar  desde  allí  sus  órdenes  á  los 
Infantes.  Exigía  de  ellos,  siguiendo  las  instrucciones  del 
primer  Cónsul,  que  declarasen  la  guerra  á  Inglaterra  y  que 
además  prendiesen,  contra  toda  razón  y  derecho,  á  todos 
los  ingleses  residentes  en  Toscana  y  confiscasen  sus  bie 
nes.  Falleció  en  el  ínterin  Don  Luis,  el  cual  sufría  de  epi- 
lepsia, y  la  Reina,  que  asumió  la  Regencia,  hallaba  cada 
día  más  difícil  la  tarea  de  gobernar  aquel  país  con  las  con- 
diciones que  se  quería  imponerle. 
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Ha  sido  acusada  aquella  Augusta  Señora  de  gazmoña  y 
de  partidaria  del  Austria;  rúas  la  verdad  es  que,  á  rueños 
de  resignarse  á  un  completo  anulamiento,  era  imposible 
que  cediese  sin  luchar  á  las  exorbitantes  pretensiones  del 
primer  Cónsul.  Un  nuevo  capricho  de  éste  vino  á  sacarla 
de  aquella  situación  insostenible,  si  bien  fué  para  sumirla 
en  otra,  menos  humillante  quizá,  pero  más  miserable  toda- 
vía. Napoleón,  convertido  ya  eu  Emperador,  había  conce- 
bido el  proyecto  de  erigir  un  Reino  de  Italia,  formado  de 
Lombardía,  Parma  y  Módena,  para  dárselo  á  su  hijastro 
Beauharuais,  y  como  para  él  no  tenía  la  menor  importan- 
cia el  trasplantar  los  Soberanos  y  tratarlos  como  muñecos 
de  trapo,  decidió  también  dar  la  Toscana  á  su  hermana 
Elisa,  no  ya  como  Reina,  sino  como  simple  Duquesa,  y  des- 
pojar de  ella  á  la  Infanta  y  á  su  hijo,  prometiéndoles  una 
compensación  in  partibus  injidelium,  con  las  conquistas  que 
soñaba  hacer  en  Portugal,  en  compañía  de  la  España.  A 
todo  lo  cual  accedía  y  consentía  nuestra  Corte,  habiendo 
perdido  ya  enteramente  el  respeto  de  sí  misma. 

Hubiera  sido  natural  que  la  Reina  de  Etruria  no  sintie- 
se demasiado  aquel  cambio  de  fortuna;  pero  son  tan  gran- 
des, á  lo  que  parece,  las  dulzuras  del  reinar,  qne  partió 
apresuradamente  á  París  con  objeto  de  hablar  á  Ponapar- 
te  y  tratar  de  que  cambiase  de  proyecto.  Mas  no  solamen- 
te la  recibió  aquél  con  mucha  altanería,  sino  que,  bajo  pre- 
texto de  que  la  Infanta  intrigaba,  la  mandó  desterrada  á 
Roma  y  la  hizo  encerrar  allí  en  un  convento.  Considere 
cst;is  ¡liciones  quien  á  las  de  aquel  tirano  luiscase  críticas 

disculpas. 

Pero  llegó  a]  cabo  el  día  en  que  todos  recobraron  su  li 
bertad.  El  terror  que  Napoleón  había  hecho  dominar  en 
Europa  durante  cerca  de  veinte  años,  terminó  al  ti u  en 
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Waterlóo,  y  aquel  enemigo  común  fué  encerrado  como  un 
monstruo  dañino  en  una  isla  del  Océano.  Los  Soberanos, 
gozosos  y  escarmentados,  volvían  á  sus  antiguos  tronos 
y  reanudaban  las  relaciones  más  sinceras  de  aprecio  y 
amistad. 

Apenas  restablecido  el  Gran  Duque  en  sus  Estados, 
apresuróse  Fernando  VII  á  mandarle  un  Ministro  Pleni- 
potenciario, á  fin  de  probarle  su  buen  afecto.  Llamábase 
Ugarte,  y  era  uno  de  aquellos  favoritos  que  formaban  su 
camarilla.  Todos  le  conocían  mucho  en  España,  porque 
había  sido  mandado  á  Rusia  poco  después  de  la  vuelta 
del  Rey,  para  comprar  allí  cuatro  navios  de  guerra,  con  el 
objeto  de  restablecer  á  toda  prisa  nuestra  destruida  ma- 
rina; y  aunque  los  que  adquirió  y  le  cedió  la  Rusia  tenían 
bastante  buena  apariencia,  resultó  poco  después  que  eran 
viejos,  apolillados  y  casi  inservibles.  Uno  solo  de  ellos, 
llamado  el  Soberano,  duró  algún  tiempo  más,  y  fué,  duran- 
te el  reinado  de  Doña  Isabel  II,  el  único  buque  de  su  clase 
que  tenía  nuestro  país. 

Mi  querido  amigo  y  compañero  D.  José  Curtoys  de  An- 
duaga,  diplomático  tan  ilustrado  como  veraz,  el  cual  fué, 
al  principiar  su  carrera,  agregado  de  Ugarte  en  Florencia, 
me  ha  contado  ciertos  rasgos  de  aquel  Ministro,  que  no 
puedo  menos  de  referir  al  lector  con  la  esperanza  de  que 
le  diviertan.  Era  Ugarte  sumamente  vanidoso  y  original 
en  todas  sus  cosas.  Habíale  indicado  en.  una  ocasión  el 
Gran  Duque  que  tenía  muchos  deseos  de  probar  los  afa- 
mados melones  de  Valencia;  y  nuestro  hombre,  en  vez  de 
encargar  algunos  para  regalárselos  á  Su  Alteza,  hizo  ve- 
nir un  míxtico  cargado  de  ellos;  de  lo  cual  resultó  que  no 
sólo  hubo  para  el  Gran  Duque,  sino  también  para  otras 
muchas  personas  y  aun  para  inundar  la  ciudad  de  meló- 
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nes,  convirtiendo  así  en  cosa  común  lo  que  debería  haber 
sido  especial  y  raro. 

Tenía  dos  sobrinos  todavía  muy  mozos,  y  los  obligaba 
á  que  le  sirviesen  á  la  mesa,  con  objeto,  según  él  decía,  de 
•que  no  se  criasen  con  orgullo:  en  lo  cual  hacía,  á  la  ver- 
dad, lo  mismo  que  el  Presidente  de  los  Estados  Unidos 
Jefferson,  de  quien  refiere  Misis  Trollope,  que  se  hacía 
servir  también  por  dos  mulatitos,  hijos  suyos,  habidos  de 
una  esclava  negra.  El  realista  imitaba,  sin  saberlo,  al  re- 
publicano. Por  lo  demás,  cuidaba  mucho  Ugarte  de  la 
educación  de  aquellos  sobrinos,  y  les  puso  varios  maes- 
tros, entre  ellos  uno  de  italiano.  Mas  pronto  les  suprimió 
este  último,  y  preguntándole  Curtoys  la  causa,  le  respon- 
dió con  aire  despreciativo:  «Me  ha  parecido  inútil  ese  es- 
tudio, porque  el  italiano  no  es  lengua;  es  un  guirigay». 

Pero  el  golpe  más  notable  de  aquel  Ministro  fué  el  que 
sigue:  Falleció  por  entonces  el  Papa  Pío  VII,  y  hallándose 
ausente  y  enfermo  nuestro  Embajador  cerca  de  la  Santa 
íSede,  le  mandó  el  Rey  á  Ugarte  que,  sin  pérdida  de  tiem- 
po, se  trasladase  á  Roma,  á  fin  de  asistir  como  Embaja- 
dor extraordinario  al  Cónclave.  Obedeció  sin  tardanza  y 
partió  de  Florencia  en  un  gran  coche,  acompañado  de  su 
esposa,  la  cual  era  una  señora  entrada  ya  en  la  edad  de 
la  discreción  y  de  aspecto  un  tantico  amondongado.  En 
todo  esto  no  hay  nada  de  extraño;  mas  lo  bueno  del  caso 
fué  que  al  llegar  á  la  frontera,  juzgó  Ugarte  indispensable 
dojar  su  traje  ordinario  y  vestirse  de  gala,  él  de  uniforme 
con  veneras  y  banda,  y  su  mujer  de  traje  de  Corto,  con 
descote  y  ricas  joyas.  IV  esta  manera  atravesaron  los  Es- 
tados Pontificios  y  Llegaron  al  Palacio  de  España  «mi  Roma, 

ron   mucha  dignidad,  BOgÚO   pensaban  olios,  pero   cubier- 
tos de  ridículo  y  de  polvo. 
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Estos  accidentes  risibles  no  quitaban,  sin  embargo,, 
que  Ugarte  fuese  «na  persona  grata  en  Florencia  y  que 
estrechara  mucho  las  relaciones  que  unían  á  la  Toscana 
con  España.  Lo  mismo  aconteció  con  los  otros  Ministros 
sucesores  suyos,  y  así  se  hallaban  las  cosas,  cuando  el 
Marqués  de  Miraflores  tuvo  la  poco  feliz  ocurrencia  de  su- 
primir nuestro  Ministro  en  Toscana  y  enviarlo  á  Parrna,. 
no  dejando  en  Florencia  más  que  un  Secretario,  á  fin  de 
no  alterar  el  plan  de  economías  realizado  por  Bravo  Mu- 
rulo.  En  tiempos  ordinarios  no  habría  esto  llamado  mncho 
la  atención;  mas  en  aquella  época  era  bastante  ocasiona- 
do á  interpretaciones  desagradables.  La  revolución  euro- 
pea seguía  conmoviendo  los  tronos.  Mazzini  por  un  lado 
y  el  Piamonte  por  otro  combatían  seriamente  al  Gobierno 
del  Gran  Duque.  La  Francia,  en  fin,  restablecía  el  impe- 
rialismo bajo  un  sobrino  del  primer  Napoleón,  el  cual  era 
por  añadidura  un  antiguo  carbonario,  que  había  tomado 
parte  en  la  revolución  italiana  del  año  31.  ¿Cómo  no  te- 
mer que  se  renovasen  los  atropellos  de  principios  del  si- 
glo? ¿Cómo  no  recordar  también  la  política  secular  de 
España  y  el  último  episodio  del  Reino  de  Etruria,  recelan- 
do, en  vista  de  tales  antecedentes,  que  se  prestase  otra 
vez  á  servir  las  miras  de  la  Francia  con  objeto  de  obtener 
el  engrandecimiento  de  los  Príncipes  de  Parma? 

La  verdad  es  que  ni  la  situación  de  España  en  aquella 
época  se  parecía  á  la  que  tuvo  en  tiempo  del  infeliz  Car- 
los IV,  como  ya  lo  he  indicado  antes,  ni  el  Marqués  de  Mi- 
raflores había  tenido  otro  designio  que  el  de  dar  algún 
apoyo  moral  al  Duque  de  Parma,  primo  de  nuestra  Reina,, 
y  amenazado  tanto  ó  más  que  los  Soberanos  de  Toscana 
por  las  asechanzas  revolucionarias.  Mas,  como  quiera  que 
sto  fuese,  el  hecho  era  que  el  Gran  Duque  y  su  Gobierno 


se  recelaban  mucho  de  nosotros.  Ni  pudo  quedarme  de 
ello  la  menor  duda,  pues  el  mismo  Duque  de  Casigliano, 
Ministro  de  Negocios  extranjeros,  me  lo  llegó  á  decir  en 
confianza.  Yo,  á  mi  vez,  me  apresuré  á  manifestárselo  al 
Marqués  y  á  D.  Gerardo  de  Souza,  y  éstos  consideraron 
oportuno  que  D.  Gerardo  viniese  á  pasar  algunos  meses 
en  Florencia,  á  fin  de  hacer  un  poco  la  Corte  al  Gran  Du- 
que y  disipar,  si  era  posible,  sus  sospechas. 

Con  este  motivo  tuve  ocasión  de  conocer  mejor  á  mi 
jefe  inmediato  y  á  su  amable  y  todavía  hermosa  señora. 
Era  D.  Gerardo  de  Souza  un  diplomático  de  carrera,  que 
había  empezado  por  joven  de  lenguas  en  Constantinopla 
y  había  tenido  allí  casi  todos  sus  ascensos.  No  necesito 
decir  que  poseía  los  idiomas  más  usuales  del  Oriente,  es- 
pecialmente el  turco,  y  también  los  principales  de  Europa. 
Su  inteligencia  era  grande,  su  carácter  amable,  su  figura 
muy  española.  Alto,  enjuto  y  grave,  mostraba  todo  el  so- 
siego castellano,  mezclado  con  cierta  frivolidad  mundana, 
adquirida  en  el  continuo  trato  de  los  extranjeros.  Aunque 
el  Oriente  es,  como  la  América,  una  peligrosa  escuela  de 
diplomacia,  á  causa  de  la  exageración  que  allí  suele  darse 
á  la  protección  de  los  propios  subditos,  conservó  siempre 
Souza  la  mesura  requerida  en  este  punto.  En  fin,  ora,  ;í  ni  i 
parecer,  un  excelente  diplomático. 
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CAPITULO  XXXVIII 
Florencia,  de  1852  a  1854. 


Cambio  notable  en  mi  estado  personal. — Doy  parte  de  mi  casamiento  al  lector. — 
Nuevos  hábitos  que  adquiero. — Lecturas  de  la  noche.  -  Novelas  italianas  anti- 
guas y  modernas. — Los  Novios  de  Manzoni  y  Hedor  Fieramosca  de  Azeglio. — 
Religiosidad  de  los  florentinos — Libros  religiosos  y  morales. — El  predicador  de 
los  principes  y  principe  de  los  predicadores. — Empiezo  una  descripción  de  lo? 
Museos  de  Florencia. — Maravillas  del  Palacio  Pitti.  — La  Madona  de  la  Silla. — 
La  Disputa  de  la  Trinidad. — La  Bella  de  Ticiano  — Las  Vírgenes  de  Murillo. — 
Los  retratos  de  Rubens,  Van  Dyck  y  Rembrandt. — La  Venus  de  Canova. 


La  permanencia  de  Souza  en  Florencia  y  su  lenguaje 
franco  y  leal,  desimpresionaron  pronto  al  Gran  Duque  del 
concepto  que  tan  equivocadamente  había  formado  acerca 
de  los  designios  de  España.  Mas  á  pesar  de  esto,  luego  que 
aquél  se  volvió  á  Parma,  me  pareció  necesario  suprimir 
también  por  mi  parte  todo  aquello  que,  aun  involuntaria- 
mente, pudiera  renovar  las  pasadas  sospechas,  persuadido 
de  que  los  diplomáticos,  cuando  de  lealtad  se  trata,  deben 
tomar  ejemplo  de  las  mujeres  honradas,  evitando,  no  sólo 
la  realidad  de  las  cosas,  sino  también  las  apariencias.  Asi. 
pues,  fiiíme  apartando  poco  á  poco  de  la  Legación  de  Fran- 
cia, que  antes  Frecuentaba  mucho,  y  traté  de  intimar  mas 
bien  con  los  austríacos.  Veía  también  á  menudo  á  los  Mar 
quesea  de  Martellini,  que  formaban  parte  de  la  <  ¡arte,  y  cu 

yas  hijas  eran  graciosas  y  amahles. 

Pasaha  asimismo   las  noches  en   varios  salones  extran 
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jeros  y  neutrales,  principalmente  en  el  de  Madama  Mac 
Donell.  Allí  me  esperaba,  sin  embargo,  una  notable  sorpre- 
sa, pues  como  aquella  señora  tenía  varias  bijas,  todas  gua- 
pas y  agradables,  mis  visitas  tuvieron  para  mí  un  resulta- 
do que  no  preveía  y  que  vino  á  cambiar  completamente 
mi  estado  personal.  Enamóreme  perdidamente  de  una  de 
ellas,  llamada  Ida,  y  después  de  hacerla  algunos  meses  la 
corte,  al  fin  me  decidí  á  pedir  su  mano.  Muchas  cosas  me 
la  hacían  particularmente  grata.  Su  talento,  afabilidad  y 
ameno  trato,  la  gracia  de  toda  su  persona,  la  dulzura  de 
sus  ojos  azules  y  sus  cabellos  tan  rubios,  que  parecían  de 
oro  y  formaban  contraste  con  el  color  oscuro  de  los  míos. 
Tenía  además  para  mí  el  encanto  de  ser  escocesa,  pues 
desde  que  leía  cuando  muchacho  las  novelas  de  Walter 
Scott,  me  parecía  que  las  mujeres  de  aquel  país  eran  las 
más  bellas  y  seductoras  del  mundo.  Encendida  mi  fanta- 
sía con  estos  poéticos  recuerdos,  veía  en  mi  futura  esposa 
otra  Diana  Vernon  ú  otra  Flora  Mac  Ivor. 

Hice,  pues,  mi  demanda  en  toda  forma,  y  aceptada  que 
fué  por  ella  y  por  su  madre,  humillé  gustosísimo  la  orgu- 
llosa  cerviz  al  blando  yugo  del  matrimonio.  Ni  ella  ni  yo 
teníamos  muchos  bienes  de  fortuna,  de  manera  que  fué  un 
enlace  de  pura  inclinación.  Mi  respetable  amigo  Monseñor 
Massoni,  Nuncio  del  Papa,  quiso  darnos  la  bendición  nup- 
cial, y  la  ceremonia  se  verificó  en  la  capilla  de  una  quinta 
que  aquél  tenía  en  Quarto,  á  poca  distancia  de  Florencia- 
Allí,  pues,  se  encendieron  las  teas  de  mi  dichoso  himeneo: 
aquel  día  comenzó  para  mí  una  felicidad  sólida  y  verdade- 
ra, que  no  ha  tenido  la  menor  alteración  durante  el  curso 
de  mi  larga  vida. 

Este  cambio  de  estado  produjo  naturalmente  otros  en 
mis  hábitos.  Empecé  á  salir  menos  por  las  noches,  .y  las 
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pasaba  «n  compeñía  de  mi  mujer.  Tocaba  ella  el  piano  con 
sentimiento  y  gusto,  y  esto  me  entretenía  un  buen  rato. 
Dedicábase  después  á  cualquier  labor,  y  yo  entonces  la 
leía  algún  libro,  que  generalmente  no  era  muy  serio,  sino 
de  pasatiempo.  Por  lo  común  preferíamos  las  novelas,  y 
empezamos  desde  luego  por  las  italianas.  Si  se  atiende  úni- 
camente al  número,  pocas  naciones  están  en  el  caso  de  ri- 
valizar en  este  género  con  la  Italia;  mas  por  desgracia  no 
son  tales  que  puedan  ser  leídas  por  las  señoras  de  nuestro 
siglo.  Boccaccio,  padre  de  la  prosa  italiana,  las  ha  escrito 
muy  graciosas,  pero  con  una  licencia  que  horripila.  Los 
padres  jesuítas  han  entresacado  unas  pocas  menos  escan- 
dalosas: las  demás  no  son  leíbles.  Sacchetti  es  como  una 
miniatura  de  Boccaccio,  y  sus  cuentos,  aunque  son  cortos, 
no  son  menos  verdes.  Bandello  tiene  mucha  inventiva  y 
su  novela  de  Romeo  y  Julieta  sirvió  á  Shakespeare  de  mo- 
delo para  la  tragedia  que  compuso  sobre  el  mismo  asunto; 
mas  tampoco  puede  ser  leída  por  las  damas  de  nuestros 
días. 

Después  de  estos  autores  hubo  un  período  an  que  no  se 
escribían  en  Italia  muchos  libros  de  entretenimiento,  por- 
que ni  se  admitía  ya  la  antigua  licencia,  ni  se  sabía  aun 
tratar  asuntos  interesantes  con  una  forma  decente  y  pura. 
Italia  no  ha  tenido  ni  un  Cervantes,  ni  un  Quevedo,  ni  un 
Guevara,  ni  un  Lesage.  Los  solos  libros  antiguos  algo  di- 
vertidos que  pude  leer  á  mi  mujer  fueron  El  Cortesano  de 
Ca8tiglione  y  la  Vida  de  Céllini .  Kl  primero,  que  Boscan 
trasladó  bellamente  á  nuestra  lengua,  es  una  obra  elefan- 
te, la  cual  no  tiene  muebo  interés,  pero  agrada  per  la  ame 
nidad  de  los  asuntos  que  trata,  \  por  la  justa  reputación 

de  los  personajes  (pie  toman  parte  en  los  diálogos  de  (pie 
se  OOmpOne  V  dan  su  parecer  solire  las  cualidades  (pie  delie 
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poseer  todo  caballero  cortesnno.  Son  nada  menos  que  Bem- 
bo, Bibbiena,  Gonzaga  y  el  famoso  Lorenzo  de  Mediéis. 
Contiene  á  veces  cosas  bastante  jocosas  al  lado  de  las  se- 
rias, y  no  es  todo  en  él  tan  irreprensible  como  lo  quisiera 
el  buen  gusto.  La  vida  de  Benvenuto  Cellini  es  una  espe- 
cie de  Memorias  en  que  el  escultor  florentino  pinta  bien 
los  sucesos  de  su  tiempo,  y  añade  á  lo  verdadero  algunas 
graciosas  mentiras.  Alábase  de  haber  sido  él  quien  mató 
de  un  arcabuzazo  al  Condestable  de  Borbón,  desde  las  mu- 
rallas del  castillo  de  Santángelo,  y  asegura  también  con 
mucha  seriedad  que  vio  una  noche  al  diablo  en  la  arena 
del  Coloseo. 

Emprendimos  después  la  lectura  de  las  novelas  moder- 
nas, empezando  por  Los  novios  de  Manzoni,  que  es  la  que 
disfruta  de  más  fama.  Hallárnosla  interesante,  pero  algo 
larga.  Los  caracteres  de  Don  Abbondio,  el  Innominado  y 
San  Carlos  Borromeo  son  excelentes;  mas  la  historia  de  la 
peste  de  Milán,  imitada  de  Tucídides  y  Boccaccio,  no  aca- 
ba nunca.  El  asunto  del  libro  es  poco  más  ó  menos  el  de 
Teágenes  y  Cariclea;  dos  amantes,  Renzo  y  Lucía,  que  mil 
incidentes  separan,  hasta  que  por  fin  logran  volverse  á  ver 
y  se  unen  en  legítimo  matrimonio.  Manzoni  ha  sido  siem- 
pre muy  popular,  no  sólo  por  esta  novela,  sino  también  por 
su  oda  al  nombre  de  María,  y  por  otra  todavía  más  bella 
que  compuso  á  la  muerte  de  Napoleón  I  y  se  intitula  el 
Cinco  de  Mayo.  Cuando  yo  era  estudiante  en  Madrid  la 
oía  alabar  mucho  y  á  mí  también  me  agradaba.  Después 
no  la  he  admirado  tanto,  porque  echo  de  menos  en  ella  al- 
guna censura,  por  ligera  que  fuese,  de  las  violencias  de 
aquel  afortunado  Capitán. 

La  Margarita  Puntería  de  Cantú  no  nos  gustó  tanto 
como  Los  novios.  Es,  á  semejanza  do  Doña  Isabel  de  Solís, 
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un  libro  bien  escrito,  pero  sin  interés.  Cantú  fué  grande 
como  historiador,  mas  no  acertó  á  ser  buen  novelista.  Mu- 
cho más  mérito  tiene  el  Héctor  Fieramosca  de  Azeglio.  En 
mi  juicio  es  la  mejor  de  las  novelas  italianas  modernas,  y 
la  prueba  de  ello  la  tengo,  no  sólo  en  lo  que  me  agrada  á  mí, 
sino  también  en  lo  que  agrada  á  todos.  El  carácter  de  Cé- 
sar Borja,  á  quien  hizo  Luis  XII  Duque  del  Valentino,  está 
muy  bien  ideado,  y  mejor  aún  lo  está  el  de  Fieramosca. 
Con  esta  novela  ha  conseguido  Azeglio  que  el  desafío  de 
Barletta  tenga  tanta  popularidad  en  Italia  como  el  com- 
bate de  los  Treinta  en  Francia,  y  que  el  paladín  italiano 
sea  ya  tan  famoso  como  aquel  Beaumanoir,  que  acosado 
por  la  sed,  bebió  su  propia  sangre.  ¿Qué  más?  El  gobierno 
italiano  mismo,  contagiado  del  entusiasmo  popular,  ha 
dado  á  uno  de  sus  buques  de  guerra  el  nombre  de  Fiera- 
mosca. 

Más  adelante  se  han  ido  publicando  otras  novelas,  y  de 
ellas  hablaré  en  su  lugar.  Ahora  quiero  referir  que  después 
de  mi  casamiento  cambié  también  algo  de  costumbres  en 
punto  á  la  práctica  de  mis  deberes  religiosos,  y  empecé  á 
ir  con  más  regularidad  á  las  iglesias,  á  fin  de  acompañar  á 
mi  mujer,  y  también  para  dar  buen  ejemplo.  Con  C1130  mo- 
tivo tuve  más  ocasión  que  antes  de  observar  la  religiosi- 
dad del  pueblo  florentino,  con  especialidad  las  mujeres. 
las  cuales,  allí  como  en  todas  partes,  merecen  el  título  de 
sexo  devoto,  que  les  da  la  misma  liturgia.  Parecióme  ade 
más  notable  la  memoria  que  demuestran,  recitando  sin  au 
xilio  de  ningÚO  libro  cuantas  preces  y  salmos  latinos   usa 

la  Iglesia.  Estropéanlos  prodigiosamente,  mas  no  tanto 
que  dejen  de  ser  muy  comprensibles. 

En  cuanto  á  los  sermones  que  se  predicaban  (Mi  aquella 
época,  no  eran  todos  muy  buenos.    En  esto   lia  habido  des 
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pues  mucha  mejora.  Por  mi  parte  prefería  entonces  leer 
en  casa  los  que  me  fueron  recomendados  como  mejores 
por  un  cierto  abate  Vagliani,  eclesiástico  docto  y  discreto, 
á  quien  conocí  en  casa  de  mi  suegra  y  que  sin  ser  precisa- 
mente otro  Maury,  apreciaba  bastante  bien  el  mérito  de 
cada  escritor.  Dediqué  á  estas  lecturas  los  domingos,  y  he 
conservado  luego  toda  ini  vida  esa  costumbre.  He  estu- 
diado tanto  los  apologistas  como  los  moralistas.  La  Iglesia 
abunda  de  ellos,  antiguos  y  modernos,  de  todas  naciones 
y  lenguas.  La  España  tiene  escritores  místicos,  no  sólo  de 
mérito,  sino  de  genio,  tales  como  Santa  Teresa  y  los  dos 
Luises;  pero  no  ha  tenido  lo  que  se  llama  un  perfecto  pre- 
dicador. Italia  se  ufana  con  Segneri,  el  cual  es  ciertamente 
un  autor  que  no  carece  de  fuerza  ni  de  elocuencia.  Abusa 
con  todo  de  citas  latinas,  alusiones  mitológicas  y  otros  re- 
sabios de  mal  gusto. 

En  mi  opinión  son  los  franceses  los  que  se  llevan  la  pal- 
ma en  este  género,  y  á  sus  sermones  he  dado  siempre  la 
preferencia.  En  la  edad  de  oro  de  sus  letras,  vio  resplan- 
decer á  un  Bossuet,  y  después  á  un  Massillon  y  un  Bour- 
daloue,  llamado  con  justicia  el  predicador  de  los  príncipes 
y  el  príncipe  de  los  predicadores.  Este  último,  lo  confieso, 
hace  siempre  mis  delicias.  Ha  tomado  mucho  del  Crisósto- 
mo,  y  une  la  sencillez  griega  al  método  francés.  Es  un  mo- 
ralista práctico,  y  este  mismo  carácter  tienen  los  demás 
de  su  tiempo,  cuya  voz,  como  la  suya,  se  dirigía  á  un  audi- 
torio que  era  vicioso,  pero  creyente.  Mas  cuando  fué  nece- 
sario defender  la  religión  contra  los  ataques  de  los  filóso- 
sos,  brilló  en  el  pulpito  francés  otra  pléyade  de  elocuentes 
sacerdotes,  la  cual  se  ha  ido  luego  renovando  á  medida 
que  lo  han  exigido  las  circunstancias. 

El  lógico  y  suave  Frayssinous  predicó  con  mucho  éxito 


61 

á  los  jóvenes  de  la  Restauración,  hijos  de  los  volterianos, 
pero  preparados  ya  para  oirle  por  un  libro  admirable  de 
Chateaubriand,  El  Genio  del  Cristianismo,  en  que  realza 
los  bellezas  de  nuestra  religión  y  de  nuestro  culto.  A  los 
románticos  del  tiempo  de  Luis  Felipe,  algo  apegados  aun  á 
las  ideas  de  los  enciclopedistas,  les  dirigió  la  palabra  el 
gran  Lacordaire,  dotado  de  más  imaginación  que  Frayssi- 
nous  y  considerado  por  sus  coetáneos  como  el  Lamartine 
de  la  prosa. 

Pero  no  nos  detengamos  por  más  tiempo  en  un  tema 
que  no  interesará  quizás  á  todos  mis  lectores.  Se  acerca  el 
día  de  mi  partida  de  Florencia,  y  es  hora  ya  de  que  diga 
algo  sobre  la  multitud  de  cosas  bellas  que  aquella  ciudad 
encierra  en  sus  Museos  é  iglesias  y  hasta  en  sus  calles  y 
plazas.  Harélo  brevemente,  aunque  la  materia  sea  extensa, 
y  no  me  detendré  más  que  en  aquellos  objetos  que  tienen 
realmente,  en  mi  sentir,  una  importancia  de  primer  orden. 

Empezaré,  como  es  razón,  por  la  famosa  galería  del  Pa- 
lacio Pitti.  Los  cuadros  que  encierra  no  son  excesivamente 
numerosos,  pero  tienen  todos  mucho  mérito.  Ni  hay  otros 
en  el  mundo  que  estén  mejor  alojados  que  ellos.  Cubren 
las  paredes  de  varios  salones  suntuosos,  cuyos  techos, 
adornados  con  cariátides  y  cornisas  doradas,  están  pinta- 
dos al  fresco  por  el  célebre  Pietro  de  Cortona,  que  es  uno 
de  los  primeros  entre  los  artistas  de  segundo  orden.  Todas 
aquellas  pintaras  son  notables,  con  especialidad  las  que 
representan  los  triunfos  de  Venus  y  las  glorias  de  Marte. 
otra  particularidad  de  aquella  galería,  es  que  1<>s  marcos 
corresponden  casi  siempre  por  su  diseño  y  riqueza  á  la 

«'■poca  en  que  vivía  el  artista  que  lia    pintado    IOS   CUadrOS. 

Los  muebles  son  dorados,  y  las  mesas  tienen  tableros  de 
mármol  embellecidos  con  ricos  mosaicos  de  Florencia. 
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Y  ahora  veamos  algunas  de  tantas  maravillas,  empe- 
zando por  las  obras  de  Rafael,  de  aquel  divino  maestro, 
que  ocupa  entre  los  modernos  el  lugar  preeminente  que 
ocupó  Apeles  entre  los  griegos.  Hay  de  él  doce  cuadros,  no 
todos  igualmente  bellos.  Los  que  más  llaman  la  atención 
son:  la  Visión  de  Ezequiel,  obra  de  pequeñas  dimensiones; 
la  Madona  de  la  Silla,  y  la  que  llaman  del  Gran  Duque, 
porque  los  Grandes  Duques  de  Toscana  la  llevaban  siem- 
pre consigo  á  todas  partes;  no  vivían  sin  ella.  En  la  Visión 
de  Ezequiel  se  vé  al  Padre  Eterno  sostenido  en  el  cielo  por 
cuatro  figuras  simbólicas,  las  cuales  representan  los  Evan- 
gelistas, y  son  un  ángel,  un  toro,  un  león  y  un  águila,  todos 
con  alas,  como  los  vio  aquel  profeta  y  como  pintaban  á  los 
seres  sobrehumanos  los  asirios  y  babilonios.  Todo  ello  tie- 
ne un  aire  de  grandeza  incomparable.  Las  dos  Madonas 
son  á  cuál  más  bellas,  pero  con  esta  diferencia:  que  la  una' 
la  del  Gran  Duque,  fué  pintada  cuando  todavía  conservaba 
Rafael  en  su  imaginación  los  rostros  modestos  de  las  jóve- 
nes de  Urbino,  y  la  otra  cuando  había  conocido  ya  á  las 
buenas  mozas  de  Trastevere.  Por  esto  acontece  que  los  de- 
votos alaben  más  á  la  primera,  y  los  demás  á  la  segunda. 
Viardot,  que  ha  escrito  un  libro  muy  bueno  sobre  los  Museos 
de  Europa,  dice  que  al  ver  por  primera  vez  la  Madona  de 
la  Silla,  tanto  él  como  su  mujer  que  le  acompañaba,  no  pu- 
dieron contener  las  lágrimas.  Tal  impresión  les  causó  la 
contemplación  de  tanta  hermosura.  Es  en  efecto  muy  bella, 
y  aunque  muchos  sostienen  que  no  parece  una  Virgen  y 
que  es  imposible  rezarla,  esta  es  una  cuestión  que  depen- 
de enteramente  de  la  manera  de  sentir  de  los  diversos  es- 
pectadores. 

De  Julio  Romano,  principal  discípulo  de  Rafael,  hay  un 
cuadrito  de  poco  tamaño;  pero  que  es  justamente  célebre 
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y  conocido  por  copias  y  grabados.  Representa  á  Apolo  con 
las  nueve  Musas,  que  bailan  formando  un  círculo.  Tiene 
fondo  dorado  y  recuerda  mucho  las  figuritas  antiguas  pin- 
tadas en  las  termas  de  Tito,  cuyo  descubrimiento  tuvo  lu- 
gar en  aquella  época. 

Después  de  estos  pintores  le  toca  su  turno  á  Andrea  del 
Sarto,  primero  porque  es  florentino  y  después  porque  fué 
uno  de  los  pocos  contemporáneos  de  Rafael,  que  no  reci- 
bieron su  influjo  y  emularon  con  él,  siguiendo  sólo  á  la  Na- 
turaleza. Admírase  ante  todo  su  Asunción.  La  cara  de 
la  Virgen  es  el  retrato  de  su  propia  mujer,  Lucrecia  del 
Fede,  porque  también  en  esto  se  diferencia  de  Rafael  y  de 
tantos  otros  artistas.  En  vez  de  amar  á  una  querida,  ama- 
ba locamente  á  su  legítima  consorte,  la  cual,  por  desgra- 
cia, no  lo  merecía.  A  fin  de  contentar  sus  continuos  capri- 
chos, disipó  y  no  pudo  devolver  al  Rey  de  Francia  las  su- 
mas que  le  había  confiado  para  comprar  estatuas  y  cua- 
dros, y  empañó  así  su  gloria  de  pintor  con  una  falta  de 
probidad  muy  reparable.  La  Disjiuta  de  la  Trinidad,  en  la 
cual  figuran  San  Francisco,  San  Agustín  y  otros  Santos,  lo 
demuestra  pintor  de  primer  orden,  y  tan  correcto  en  el  di- 
bujo, que  mereció  el  sobrenombre  de  Amina  senza  errori. 
Nótase,  sin  embargo,  en  la  anatomía  descarnada  de  las  ma- 
nos» cómo  retrataba  fielmente,  n©  sólo  la  naturaleza  en  ge 
neral,  sino  también  las  peculiaridades  de  la  raza  tosca  na. 
Su  color  es  hermoso,  sus  composiciones  claras,  la  expresión 
de  sus  personajes  adecuada. 

Cristofaro  Allori  es  otro  pintor  toscano,  ótenos  conoci- 
do que  Andrea  fuera  de  su  país,  aunque  tiene  asimismo 
mucho  mérito.  Escogeré  entre  sus  cuadros  la  Judit,  obra 
asombrosa  por  la  belleza  de  la  heroína  y  por  el  \  igor  del 
Colorido.  ¿De  dónde  sacaría  el  artista  aquel  rostro   tan  c\ 
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presivo,  aquellos  cabellos  del  color  del  azabache,  aquellos 
ojos  negros  también  y  de  una  expresión  tan  altiva?  Quizá 
encontraría  su  modelo  entre  las  mujeres  de  la  judería  flo- 
rentina. Es  la  mejor  representación  que  conozco  de  la  ani- 
mosa viuda  de  Betulia. 

Leonardo  de  Vinci,  toscano  también,  no  tiene  en  Pitti 
más  que  un  cuadro,  que  llaman  La  Monja,  aunque  en  mi 
sentir,  representa  más  bien  una  dama  bella  y  viuda,  vestida 
de  negro,  con  tocas  blancas;  pero  con  ojos  muy  lindos,  boca 
preciosamente  modelada  y  un  seno  blanquísimo  que  no 
mostraría  ciertamente  si  fuese  habitadora  de  un  claustro. 
Fué  Leonardo  un  gran  pintor.  Faltóle  únicamente  lo  que 
se  llama  espíritu  de  conducta.  De  todo  probó  un  poco;  mas 
aunque  fué  excelente  en  varios  ramos,  otros  le  usurpa- 
ron siempre  el  primer  puesto.  Hubiérase  dedicado  y  con 
perseverancia  á  la  pintura,  y  quizás  hubiese  sido  igual  por 
lo  menos  á  Rafael.  Poseía  en  sumo  grado  el  don  de  la  gra- 
cia, que  transmitió  á  Luini  y  á  la  escuela  de  Lombardía. 

Ticiano,  el  gran  Ticiano,  tiene  en  Pitti  varias  obras.  A 
todas  las  eclipsa  un  retrato  de  mujer,  que  llaman  su  bella 
ó  su  amada.  Es  una  veneciana,  hermosa  y  distinguida,  que 
viste  un  traje  de  seda  azul  y  morado  con  mangas  acuchi- 
lladas y  sembrado  de  flores  de  lis,  doradas.  Una  cadena  de 
oro  le  adorna  la  bellísima  garganta,  y  de  oro  parecen  tam 
bien  sus  rizados  cabellos.  No  se  ponga  á  su  lado  mujer  nin- 
guna de  las  de  carne  y  hueso,  pues  por  hermosa  que  sea, 
lo  parecerá  mucho  menos.  ¡Dichoso  pintor  que  tenía  una 
amada  tan  bella!  Rafael  se  enamoró  de  una  panadera  ordi- 
naria; Miguel  Ángel  de  una  ilustre  dama  que  no  podía  co- 
rresponderle;  Ticiano  fué  más  afortunado  que  el  uno  y  más 
humano  que  el  otro. 

Giorgione,  alegre  y  sensual,  viene  después  de  Ticiano,  y 
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hemos  de  admirar  un  lienzo  suyo,  en  que  figuran  tres  per- 
sonajes: un  fraile  agustino,  que  toca  el  cémbalo,  un  canó- 
nigo que  tiene  un  violín  en  la  mano,  y  un  paje  con  un  airo- 
so sombrero  adornado  de  plumas.  Todos  parecen  tomar 
parte  en  un  concierto:  todos  viven  y  son  de  seguro  retratos 
de  amigos  del  pintor,  quien  era  sumamente  aficionado  á  la 
música,  como  lo  fueron  muchos  de  los  de  aquel  tiempo, 
pues  parecía  que  á  los  hombres  del  Renacimiento  les  re- 
bosaba el  arte  en  todas  direcciones.  Varios  de  ellos  culti- 
varon á  la  par  las  tres  del  diseño,  y  no  pocos  fueron  tam- 
bién cantores  y  sobre  todo  laudistas. 

A  Giorgione  sigue  el  Veronés,  y  aun  debería  precederle. 
pues  le  supera  en  muchas  cosas,  principalmente  en  la  bri- 
llantez del  colorido.  Lástima  que  en  Pitti  no  esté  represen- 
tado como  merece.  Sólo  es  de  primer  orden  su  retrato  del 
veneciano  Daniel  Barbero,  de  aquel  en  cuya  quinta  pintó 
unos  frescos,  que  son  muy  celebrados  en  la  historia  del 
arte. 

Tintoretto  es  también  de  esta  bella  escuela,  nacida  del 
esplendor  de  la  famosa  laguna,  cual  Venus  de  la  espuma 
del  mar.  El  francés  Taine  dice,  entre  otras  paradojas,  que 
es  el  primer  pintor  de  Venecia.  No  puedo  suscribir  ;i  esta 
opinión;  pero  sí  le  pondré  en  tercer  lugar,  y  no  me  parece 
poco,  después  de  Ticiano  y  el  Veronés.  En  Pitti  hay  de  él 
varios  retratos,  todos  buenos.  A  este  artista  le  perjudico 
mucho  la  prisa  con  que  trabajaba.  Fué  otro  genio  malogra 
do,  como  Leonardo.y  confirma  con  su  ejemplo  que  en  la 
formación  de  los  grandes  hombres  entra  por  mucho  el 
carácter. 

Del  Buave  Guido  hay  ;illí  una  <  lleópatra,  cuyo  rostro  es 

helio  y  expresivo;  pero  euyas  nimios  son  de  cocinera.  T;un 

bien  este  pintor  adolecía  dr  prem u r.-i .  Quería  vivir  como 
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un  gran  señor,  y  para  producir  cuadros  á  toda  prisa,  no 
los  concluía  con  esmero. 

Plaza  ahora  al  insigne  Salvador  Rosa,  pendenciero,  es- 
padachín y  grande  enemigo  nuestro,  pero  gloria  de  Ñapó- 
les, como  pintor  de  primer  orden  y  poeta  satírico  muy  no- 
table. La  galería  Pitti  posee  varias  obras  suyas,  entre  ellas 
dos  marinas  de  grandes  dimensiones.  Representan  la  sali- 
da y  la  puesta  del  Sol,  y  es  difícil  decir  á  cuál  se  da  la  pre- 
ferencia. En  una  de  ellas  hay  un  grupo  de  galeras  con  al- 
cázares dorados  y  palamenta  tendida,  que  producen  un 
efecto  muy  pintoresco.  Hay  asimismo  una  batalla  suya, 
donde  todo  es  movimiento  y  vida.  Brillan  allí  las  armadu- 
ras, ruedan  los  bonetillos  por  el  suelo,  y  se  dan  y  se  reciben 
famosas  cuchilladas.  Parece  ver  los  fogonazos  de  los  arca- 
buces y  oir  los  gritos  del  combate. 

Apenas  me  atrevo  á  nombrar  después  de  este  violento 
matasiete  al  cuitado  Don  Cario  Dolce,  tipo  del  más  deplo- 
rable apocamiento,  que  empleaba  meses  y  meses  en  cada 
cuadro,  acabándolos  como  miniaturas.  Son  tan  dulces  como 
su  nombre,  y  tienen  un  aspecto  tan  devoto  que  forman  con 
razón  las  delicias  de  cuantos  prefieren  á  todo  la  expresión 
religiosa.  Una  Virgen  suya  en  una  alcoba  del  Palacio  Pitti, 
y  un  San  Juan  en  la  Galería  pública,  son  obras  exce- 
lentes. 

Veamos  ahora  algo  de  los  artistas  extranjeros.  Nuestro 
Murillo  tiene  allí  dos  Vírgenes  con  el  Niño  Jesús,  una  del 
estilo  que  llaman  cálido,  y  otra  del  frío,  ambas  bellísimas. 
En  la  primera  es  más  notable  el  Niño,  en  la  segunda  la 
Virgen.  Todos  las  alaban,  porque  Murillo  tiene  el  privile- 
gio de  agradar  más  que  otro  pintor  alguno,  á  causa  de  la 
armonía  de  su  color  y  de  la  belleza  oriental  de  sus  Vírge- 
nes, y  digo  oriental,  porque  las  Marías  y  Teresas  de  que 
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son  retratos,  descienden  en  línea  bastante  directa  de  las 
Zoraidas  y  Fátirnas. 

Atribuyen  á  Velázquez  un  Carlos  V  á  caballo,  de  peque- 
ño tamaño.  No  creo,  sin  embargo,  que  sea  suyo.  La  cabeza 
del  caballo  es  desproporcionada  y  fea.  Será  de  algún  otro 
pintor  de  su  escuela. 

De  Rubens  es  lo  mejor,  á  mi  parecer,  un  cuadro  con 
cuatro  retratos:  el  suyo,  el  de  su  hermano  y  los  de  Grocio 
y  Justo  Lipsio.  El  retrato  de  Lord  Buckingbam  es  asimis- 
mo bello  é  interesante.  Prueba  que  aquél  Medoro  inglés, 
merecíala  afición  que  le  demostraron  tres  Reinas.  Lástima 
grande  que,  cual  Belerma,  no  tuviera  corazón,  y  que  por 
eso  sin  duda  no  se  condujera  bien  con  ninguna  de  ellas. 

De  Van  Dyck  posee  Pitti  un  retrato  del  Cardenal  Ben- 
tivoglio,  que  pasa  por  el  mejor  eutre  los  muchos  que  pintó 
aquel  elegante  y  simpático  artista.  ¡Qué  nobleza  de  acti- 
tud, qué  fuego  en  la  altiva  mirada,  qué  colorido  tan  bri- 
llante, qué  perfección  técnica  de  pintura!  Es  una  maravi- 
lla. No  faltan  tampoco  allí  los  retratos  hechos  por  el  mismo 
autor,  de  Carlos  1  de  Inglaterra  y  de  su  esposa  la  bella  y 
desventurada  Enriqueta  de  Francia,  á  quien  darán  siempre 
fama  los  elocuentes  elogios  de  Bossuet,  por  más  que  algu- 
nos pretendan  que  no  estuvo  exenta  de  faltas. 

Van  der  Werf,  el  Cario  Dolce  de  Flandes,  cuyos  cuadros 
parecen  pintados  sobre  porcelana,  y  señalan  también, 
como  los  de  aquél,  la  decadencia  del  arte  en  su  país,  ha 
dejado  en  Pitti  un  retrato  excelente,  ¿de  quién  creerá  el 
lector?,  del  famoso  Lord  Marlborough,  de  aquel  mambru 
de  las  coplas,  que  fué  el  Wellington  del  Biglo  xvín,  y  puso 
límites  con  sus  victorias  á  la  ambición  déla  Francia.  Era, 
á  lo  que  parece,  un  hombre  gallardo  y  bien  plantado,  y  ad 
mira  que  á  petai  de  esto  y  de  su  genio  militar,  viviera 
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siempre  dominado  por  su  mujer,  como  Belisario  y  Marco- 
Aurelio. 

Pero  el  capítulo  se  hace  demasiado  largo  y  es  necesario- 
que  abrevie,  dejando  mucho  en  el  tintero.  Un  retrato  eje- 
cutado por  el  pintor  Lely,  alemán  que  pasó  su  vida  en  In- 
glaterra, nos  muestra,  con  fuerte  colorido,  á  aquel  famoso 
Cronwell,  de  quien  dice  Bossuet  que  no  le  dejó  nada  á  la 
fortuna  de  cuanto  pudo  quitarle  con  previsión  y  consejo. 
Su  fisonomía  es  vulgar,  aunque  enérgica,  y  sus  narices 
gruesas  y  amoratadas,  corresponden  al  buen  bebedor  de 
cerveza.  Un  retrato  de  Van  de  Helst  es  magnífico,  como 
todos  los  suyos.  Rembrandt,  el  gran  colorista  Rembrandt, 
tiene  allí,  como  en  todas  partes,  el  suyo  propio,  con  un  bi- 
rrete de  terciopelo  morado  y  una  capilla  de  lo  mismo,  que 
medio  encubre  un  peto  de  bruñido  acero.  El  buen  holan- 
dés no  regala  siempre  su  propia  imagen,  y  se  ha  retratado 
un  ciento  de  veces,  y  todas  muy  bien.  Sus  ojos  alegres,  su 
nariz  respingada  y  su  desaliñada  cabellera,  forman  un  con- 
junto muy  pintoresco.  Aquel  lienzo  de  poco  más  de  cuatro 
palmos  vale  tanto  ó  más  que  los  mayores  de  otros  muchos 
artistas. 

De  Ruisdael,  que  es  el  Rembrandt  de  los  paisajes,  hay 
uno  muy  bueno;  pero  cuya  composición  es  la  misma  de 
casi  todos  los  suyos.  Un  cielo  nebuloso,  un  bosque  azota- 
do por  el  viento,  y  un  torrente  que  corre  entre  las  peñas. 
Causa  admiración,  sin  embargo,  porque  las  nubes  andan, 
los  árboles  se  mueven,  y  el  torrente  suena  y  forma  espu- 
mas, cual  si  fuese  verdadero. 

Para  acabar  añadiré  que  hay  también  en  Pitti  algunas 
buenas  esculturas,  sobresaliendo  en  su  número  la  Venus 
de  Canova  y  el  Caín,  y  Abel  de  Dupré.  La  primera,  de  una 
ejecución  acabadísima,  es  más  bella  y  más  casta  que  la  de 
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Torwaldsen.  No  tiene,  sin  embargo,  tanta  gracia.  Dupré  es 
un  escultor  moderno,  natural  de  Siena,  cujas  obras  están 
casi  todas  en  Toscana.  Tenía  mucho  talento  para  tratar 
asuntos  religiosos,  y  el  grupo  de  Pitti  le  elevó  á  muy  gran- 
de altura.  Es  verdaderamente  bello,  especialmente  el  Abel, 
por  cuya  razón  dicen  todos  que  en  aquella  ocasión  es  él 
quien  mata  á  su  hermano. 


•!•*•!• 


CAPITULO  XXXIX 
Florencia ,  de  1852  á,  1854. 

Comunicación  entre  Pitti  y  los  Uffizi-Iconoteca.  — Retratos  de  pintores  célebres. — 
Estatuas  y  bustos  romanos.  —La  Tribuna  y  sus  maravillas. — Madona  del  jilgue- 
ro.— La  Venus  y  la  Flora  de  Tieiano. — Vírgenes  del  Perugino  y  de  Andrea  del 
Sarto. — Coronación  de  la  Virgen  del  Beato  Angélico. — Salón  de  las  Niobes. — 
Academia  de  Bellas  Artes. — El  Juicio  final  del  Angélico. — Adoración  de  lo» 
pastores,  de  Ghirlandaio  y  Lorenzo  de  Credi. — Museo  del  Bargello. — Esculturas 
de  Lucca  della  Robbia. — El  Mercurio  de  Juan  Boloña  y  el  Baco  de  Sansovino. 

Después  de  haber  visto  la  Galería  Pitti  se  puede  ir  al 
Museo  de  los  Uffizi  sin  salir  á  la  calle,  pues  se  comunican 
entre  sí  por  medio  de  un  corredor  elevado  que  pasa  sobre 
las  casas  vecinas  y  sobre  el  Puente  Viejo.  En  este  mismo 
corredor  han  colocado  últimamente  la  famosa  Iconoteca  ó 
colección  de  retratos  de  personajes  célebres,  que  estaban 
antes  en  los  frisos  del  Museo.  Data  del  siglo  xvi  y  la  empe- 
zó el  Duque  Cosme  I,  con  copias  sacadas  de  la  que  reunió 
en  su  quinta  de  Como  el  famoso  Paulo  Jovio.  Son,  pues,  en 
general  copias  de  copias,  las  cuales  tienen  poco  mérito 
como  obras  de  arte.  Con  todo,  son  bastante  buenas  para 
dar  una  idea  de  las  personas  que  representan.  Pertenecen 
éstas  á  todas  clases  y  naciones:  Papas,  Emperadores,  Re- 
yes, Príncipes,  Cardenales,  guerreros,  políticos,  eruditos  y 
poetas.  No  es,  sin  embargo,  una  colección  completa;  baste 
decir  que  n<>  están  allí  ni  Cervantes,  ni  Shakespeare,  ni  Ca- 

iik'm'iis,  ni  Raeine.  Cesa  :'i  fines  del  siglo  pasado,  y  110  0011 
tiene  ningún  person.i  je  moderno. 
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Generalmente  se  recorre  con  rapidez.  Hay,  con  todo,  mu- 
chos retratos  que  interesan.  Allí  está  Don  Juan  de  Austria, 
el  único  hombre  verdaderamente  hermoso  de  aquella  casa 
después  del  marido  de  Doña  Juana.  Debió  sus  bellas  fac- 
ciones á  su  linda  madre  la  alemana  Bárbara  Blomberg,  cé- 
lebre cantora  de  aquel  tiempo.  Fué  un  héroe  simpático, 
cuya  muerte  prematura,  privó  sin  duda  á  España  de  mu- 
chas glorias.  Hállase  allí  también  Cristóbal  Colón,  con  as- 
pecto de  fraile  y  ningún  indicio  de  genio,  fuera  de  su  pro- 
funda mirada.  Dio  un  nuevo  mundo  á  Castilla  y  su  memo- 
ria será  eterna.  Viene  luego  Don  Fernando  de  Córdoba,  á 
quien  los  mismos  italianos  apellidaron  el  Gran  Capitán. 
Sigue  á  éste  Cortés,  el  Alejandro  español,  émulo  del  mace- 
donio  y  modelo  de  cuantos  le  siguieron  en  ambas  Améri- 
cas  por  el  camino  de  las  conquistas.  Glorias  brillantes,  pero 
no  todas  útiles,  porque  nos  faltó  juicio  para  limitar  nues- 
tra ambición! 

Poco  después  de  éstos,  se  divisan  ya  dos  hombres  que 
señalan  nuestro  sensible  decaimiento:  Olivares  y  Haro. 
¡Qué  feos  son  el  tío  y  el  sobrino!  Pálidos,  amarillentos,  con 
bigotes  disparatados,  que  les  llegan  á  las  sienes,  forman- 
do media  luna.  El  prudente  Don  Luis  quiso  remediar  los 
desaciertos  de  dos  generaciones;  mas  era  ya  tarde.  La  ma- 
nía de  Flandes  nos  hizo  perder  á  Portugal,  como  más  tarde 
la  de  Italia  nos  hizo  perder  á  Gibraltar.  Prefirióse  siempre 
lo  dudoso  á  lo  cierto,  lo  fantástico  á  lo  natural,  la  vanidad 
á  la  verdadera  honra. 

La  colección  de  Papas  y  Cardenales  reúne  personajes 
notabilísimos  por  talento,  saber  y  virtudes.  Hay  algunas 
excepciones,  pero  la  masa  general  es  imponente.  Forman 
como  la  aristocracia  del  linaje  humano,  porque  debieron 
principalmente  su  encumbramiento  á  la  superioridad  inte- 
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Jectual  de  sus  almas.  Algunos,  como  los  Gregorios,  Sixtos, 
Julios  y  Paulos,  se  distinguieron  también  por  grandes  ca- 
racteres y  no  temieron  desenvainar  la  espada  para  liber- 
tar á  Italia  de  los  bárbaros. 

Después  de  la  Iconoteca  viene  la  colección  de  grabados 
•de  todas  naciones,  menos  la  nuestra.  Hay  sólo  algunos  de 
.Ribera,  y  quisiera  yo  que  estuviera  allí  por  lo  menos  la  es- 
tampa del  Moisés  de  Murillo,  hecha  por  Estévez,  pues  nos 
daría  mucho  honor.  Soy  muy  aficionado  á  grabados,  de 
cualquier  género  que  sean,  y  admiro  tanto  la  Lucrecia  de 
Marco  Antonio  Raimondi  como  la  Melancolía  de  Alberto 
Durero.  Algunos,  como  los  Cama  ras  de  Rafael,  por  Volpato, 
me  recuerdan  los  días  tranquilos  de  mi  adolescencia,  cuan- 
do los  admiraba  por  mero  instinto  en  casa  de  mis  tíos  en 
Sevilla.  Han  sido  igualmente  favoritos  de  toda  mi  vida  los 
grabados  de  Edelink,  singularmente  aquel,  tomado  de  Le- 
brun,  que  representa  la  familia  de  Darío,  visitada  por  Ale- 
jandro. 

Al  entrar  ya  en  el  Museo  de  los  Uffizi,  así  dicho  porque 
en  el  mismo  edificio  hay  varias  oficinas  públicas,  lo  prime- 
ro que  se  halla  es  una  nueva  colección  de  retratos,  no  pre- 
cisamente de  grandes  hombres,  sino  de  grandes  pintores. 
Algunos  merecían  ciertamente  aquel  nombre,  como  Miguel 
Ángel  y  Rafael;  pero  en  fin,  no  es  costumbre  dárselo  y  me 
contentaré  con  llamarlos  sólo  célebres  ó  notables,  aunque 
á  muchos  do  ellos  los  prefiera  en  mí  corazón  á  cuantos  lian 
brillado  en  tronos  y  batallas.  Hay  allí  un  millar  de  retía 
tos,  ejecutados  todos  por  los  artistas  mismos  que  repre- 
sentan, y  son  de  (¡odas  naciones  y  escuelas,  menos  por  des 
gracia,  la    nuestra.    El  Museo  no  los  pide,   porque  [as  prefe 

rencias  serían  odiosas;  mas  do  hay  pintor  de  fama  que  no 
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modestia  ú  orgullo?;  de  todo  puede  haber.  El  único  que  hay 
es  el  de  Velázquez,  porque  cuando  vino  á  Florencia  para 
ordenar  y  vigilar  la  ejecución  de  la  estatua  ecuestre  de  Fe- 
lipe IV  hecha  en  bronce  por  el  Tacca,  dejó  allí  dos  retratos- 
suyos,  uno  de  los  cuales  es  notable.  Represéntale  más  jo- 
ven que  el  que  vemos  en  el  cuadro  de  las  Meninas.  No  tie- 
ne, como  en  aquél,  el  aspecto  de  un  Sancho  Panza,  sino  de 
un  caballero  muy  esbelto,  que  apoj^a  airosamente  la  mano 
en  el  puño  de  su  espada. 

Sería  largo  enumerar  todos  los  retratos  notables  de 
aquella  interesante  colección,  única  en  su  género.  ¡Qué  . 
fisonomía  tan  distinguida  tienen  Rafael  y  Ticiano,  Leo- 
nardo y  Parmigianino;  qué  gallardos  son  Rubens  y  Gui- 
do; qué  elegantemente  visten  Largilliére  y  Mignard!  In- 
teresante es  el  retrato  del  Perugino,  porque  tiene  en  la 
mano  un  pergamino  con  esta  inscripción:  Tímete  De\imy 
como  si  quisiese  desmentir  con  ella  álos  que  le  tenían  por 
incrédulo.  Sus  facciones  son  comunes,  pero  simpáticas. 
Fué  un  hombre  honrado  y  sencillo,  que  adoró  siempre  á 
su  hermosa  mujer,  complaciéndose  en  adornarla  con  sus 
propias  manos.  Pero  la  joya  de  la  colección  es  el  retrato 
de  Madama  Vigée  Lebrun.  Las  Memorias  que  ha  dejado 
hacen  conocer  su  carácter  honrado  y  su  condición  dulce  y 
amable.  Su  rostro  demuestra  además  su  belleza  y  su  gra- 
cia. Viste  de  negro,  con  gorguera  blanca  y  un  cendal  blan- 
co en  la  cabeza,  anudado  á  guisa  de  turbante.  Asoman  por 
debajo  sus  cabellos,  que  empiezan  ya  á  encanecer;  pero  la 
viveza  de  sus  ojos  y  la  blancura  de  sus  dientes  revelan  que 
no  contaba  aún  muchos  años.  Es  uu  tipo  delicioso  de  la 
francesa  linda  y  elegante.  Hay  allí  también  todos  los  mo- 
dernos franceses,  alemanes  é  ingleses,  pues  esta  colección, 
comenzada  por  el  Cardenal  Julio  de  Médicis,  llega  hasta 
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nuestros  días.  Prerrafaelistas,  impresionistas,  simbolistas 
y  toda  la  caterva  de  recientes  innovadores  está  allí  repre- 
sentada. Todos  los  pintores  de  alguna  fama,  antiguos  ó 
modernos,  se  hallan  en  aquellas  salas.  Faltan  sólo,  como 
he  dicho,  los  españoles.  No  están  allí  ni  Murillo,  ni  Cano, 
ni  Goya,  ni  Madrazo,  ni  Pradilla,  ni  Fortuny. 

Penetrando  ya  en  el  verdadero  Museo,  se  nos  ofrecen 
tres  enormes  corredores,  los  cuales  forman  un  paralelógra- 
mo  abierto  hacia  la  plaza  de  la  Señoría.  En  ellos  han  colo- 
cado multitud  de  sarcófagos,  estatuas  y  bustos  romanos, 
procedentes  de  la  colección  de  ellos  que  formó  Lorenzo  el 
Magnífico  en  sus  famosos  jardines,  á  fin  de  que  sirvieran 
de  modelos  á  los  artistas  de  su  época.  Todo  es  bello,  todo 
notable.  Necesitaría  muchos  capítulos  para  referir  tantas 
maravillas.  Las  estatuas  enamoran;  los  bustos  atraen  la 
curiosidad  é  inspiran  multitud  de  reflexiones.  ¡Qué  con- 
traste se  nota  generalmente  entre  la  fisonomía  y  el  carác- 
ter de  cada  persona!  ¡Qué  chasco  se  llevarían  allí  los  discí- 
pulos de  Lavater!  Trajano,  tan  victorioso  y  feliz,  tiene  el 
rostro  más  vulgar  del  mundo.  Nadie  diría  que  Othon,  cuya 
cara  es  de  fraile  bernardo,  fué  capaz  de  quitarse  la  vida 
por  no  comprometer  inútilmente  la  de  sus  partidarios.  Me- 
salina  no  tiene  nada  de  sensual  ni  en  los  ojos  ni  en  los  la- 
bios. Faustina  parece  incapaz  de  engañar,  no  sólo  al  pru- 
dente Marco  Aurelio,  sino  al  marido  más  confiado  del 
inundo. 

Hay  asimismo  en  aquel  corredor  una  colección  de  dibu- 
jos al  lápiz,  puestos  en  carpetas  con  cubierta  de  cristal. 
Están  por  orden  de  escuelas  y  llegan  hasta  el  siglo  pasa 
do.  Cansa  placer  observar  con  qué  primor  dibujaban  sus 

CUadrOS  108  antiguos   artistas   antes   de   pintarlos  al  óleo. 
¿Hacen   los  «le  ahora  lo    mismo?   Me   permito  dudarlo.    Y 


mientras  más  genio  tenían  más  estudiaban  y  preparaban 
sus  obras.  Los  dibujos  de  Rafael,  Leonardo  y  Andrea  pare- 
cen grabados  finísimos.  De  españoles  hay  algunos  de  Ribe- 
ra y  dos  jinetes  de  Velázquez,  ejecutados  con  mucho  brío. 

Por  último,  en  las  paredes  de  los  mismos  corredores 
empieza  ya  la  colección  de  cuadros,  que  continúa  después 
en  las  salas  á  que  dan  aquéllos  acceso.  Nótase  allí,  desde 
luego,  una  cosa,  que  falta  por  desgracia  en  Madrid  y  en 
otros  muchos  Museos:  la  historia  del  Arte.  Vese  primero 
un  cuadro  griego  de  Rico  de  Candía,  luego  otros  bizanti- 
nos con  fondo  gótico  dorado  y  figuras  lamentables;  siguen 
algunos  de  Cimabue  con  más  color  y  vida;  viene  luego 
Giotto,  el  cual  da  expresión  á  las  figuras  y  las  mueve  muy 
bellamente.  Con  éste  desaparece  ya  el  fondo  gótico,  y  de 
esta  manera,  de  adelanto  en  adelanto,  llegamos  á  la  últi- 
ma perfección  en  Ghirlandaio  y  los  demás  prerrafaelistas. 

Pero  dirijamos  por  fin  nuestros  pasos  hacia  la  famosa 
Tribuna,  que  es  como  el  santuario  de  la  pintura  y  escultu- 
ra, donde  se  halla  reunido  lo  mejor  de  cada  artista.  En  me- 
dio están  las  estatuas  3-  notaremos  principalmente  la  Ve- 
nus, dicha  de  Médicis,  y  el  Apolino.  Ambas  obras  son  grie- 
gas. La  primera  tiene  en  el  pedestal  el  nombre  de  su  autor, 
que  fué  Cleomenes.  La  segunda  posee  la  elegancia  de  Pra- 
xiteles  y  se  asemeja,  en  la  gracia,  al  fauno  de  aquel  famo- 
so escultor,  que  existe  en  Roma,  La  Venus  es  tan  modesta 
cuanto  su  desnudez  lo  permite,  y  se  distingue  de  la  Capi- 
tolina  en  que  no  tiene,  como  aquélla,  las  formas  abultadas 
de  la  matrona  romana,  sino  las  más  delicadas  de  las  grie- 
gas. Está  bien  en  Florencia,  donde  las  mujeres  son  tam- 
bién graciosas  y  esbeltas. 

El  primer  cuadro  que  se  admira  en  la  Tribuna  es  la 
Madona  del  jilguero.  La  Virgen  abraza  al  Niño  Jesús,  que 
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juega  con  San  Juan  Bautista  y  tiene  en  la  mano  el  pája- 
ro que  da  nombre  á  cuadro  tan  bello.  El  grupo  es  deli- 
cado, y  la  figura  de  la  Virgen  viene  á  ser  un  término  me- 
dio entre  la  de  la  Silla  y  la  del  Gran  Duque.  Muchos  la 
prefieren  á  cuantas  nos  ha  dejado  Rafael.  Yo  me  contento 
con  darle  uno  de  los  primeros  lugares,  sin  olvidar  que  exis- 
ten también  la  de  San  Sixto,  la  Perla  y  la  del  Pez.  El  retra- 
to de  la  Fovnarina  es  asimismo  muy  notable.  Es  una  her- 
mosa mujer,  aunque  algo  colosal  y  hombruna,  cuyos  bra- 
zos son  tan  gruesos  que  pudieran  muy  bien  servir  de  pier- 
nas para  cualquiera  otra  mujer.  Rafael,  como  es  sabido, 
idolatraba  en  ella.  Aquel  joven  tan  bello  y  de  un  ingenio 
tan  noble,  el  autor  del  Pasmo  de  Sicilia  y  de  la  Escuda  d< 
Atenas,  el  favorito  de  los  Papas  y  amigo  de  Bembo  y  Cas- 
tiglioni,  no  podía  vivir  sin  su  panadera,  y  exigió  cuando 
fué  á  pintar  en  la  Farnesina  que  se  la  permitiera  pasar 
allí  con  él  los  días  enteros.  ¡Misterios  del  corazón  humano! 
¡contrastes  que  humillan  al  hombre!  En  cambio  el  gran 
Miguel  Ángel,  de  carácter  adusto  y  fisonomía  poco  grata, 
profesaba  un  amor  tan  puro  á  la  sentimental  Victoria  Co- 
lon na,  que  ni  aun  después  que  estaba  muerta,  se  atrevió  á 
besarla  la  frente. 

Otro  magnífico  retrato  de  Rafael,  que  existe  también 
en  la  Tribuna,  es  el  de  Julio  11.  En  él  se  nota  bien  la  fiso- 
nomía inteligente  de  aquel  viejo  enérgico,  cuya  vocación 
era  más  de  condotiero  que  de  Pontífice.  Brillan  sus  ojos 
bajo  unas  cejas  muy  pobladas,  y  es  sorprendente  la  finura 
característica  de  sus  labios.  Su  barba,  casi  blanca,  le  cae  so- 
bre <■!  pecho.  Está  sentado  en  un  sillón  encarnado  y  viste 
asimismo  de  encarnado;  pero  nada  desentona,  todo  es  ad- 
mirable. En  l'itti  liay  tina  repetición  de  este  cuadro,  que 
es  también  excelente. 


78 

Una  Venus  de  Ticiano  compite  en  la  Tribuna  con  todas 
sus  rivales  pintadas  ó  esculpidas:  es  portentosa  de  color  y 
de  forma.  A  su  lado  ostenta  el  Veronés  una  Santa  Catalina, 
cuj'os  tonos  plateados  contrastan  con  el  carmín  de  Ticia- 
no. Ambos  cuadros  son  conocidos  y  célebres.  Una  Virgen 
pequeña  de  Correggio  es  sumamente  linda. 

Vienen  después  los  boloñeses,  y  Guercino,  el  mago  de 
la  pintura,  tiene  allí  una  Sibila,  que  es  de  grande  efecto,  á 
pesar  de  que  no  posee  el  aire  noble  é  inspirado  de  la  de 
Dominichino  de  Roma.  Es  simplemente  una  bella  romanó- 
la, adornada  con  un  turbante.  Nuestro  Ribera  le  sigue,  y 
no  necesito  añadir  que  su  cuadro  es  un  San  Jerónimo,  de 
muy  buen  colorido.  ¡Cuántos  ha  pintado!  ¡Qué  atractivo 
singular  ejercía  sobre  el  gran  pintor  valenciano  la  figura 
descarnada  de  aquel  viejo  y  fogoso  dálmata,  quien  se  da 
con  una  piedra  golpes  terribles  en  el  pecho,  á  fin  de  no 
pensar  en  las  bellas  damas  de  Roma! 

Aplaudamos  y  admiremos  asimismo  allí  al  famoso  Pe- 
rugiuo,  cuya  Virgen,  rodeada  de  varios  santos,  demuestra 
el  extremo  de  perfección  á  que  llegó  el  arte  antes  de  reci- 
bir en  Miguel  Ángel  y  Rafael  la  influencia  de  las  estatuas 
antiguas.  Es  la  última  y  más  bella  palabra  de  la  escuela 
umbría. 

Dejando  ya  la  Tribuna  se  pasa  á  las  salas  de  las  dife- 
rentes escuelas,  y  empezando  por  la  toscana,  nos  detendre- 
mos á  contemplar  la  Virgen  de  Andrea  del  Sarto,  dicha  de 
las  Arpías,  porque  el  pedestal  en  que  se  alza  está  adorna- 
do con  dos  de  esas  aves  fabulosas.  Como  siempre,  la  Vir- 
gen es  un  retrato  de  sn  hermosa  y  egoísta  mujer,  y  los  san- 
tos que  la  rodean  lo  son  de  modelos  florentinos.  Es  el  últi- 
mo grado  de  excelencia  de  la  escuela  naturalista,  sin  deseo 
de  idealizar  ni  inspiración  alguna  de  la  escultura.  El  pintor 
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ha  sabido,  sin  embargo,  escoger,  no  lo  feo,  como  Durero, 
sino  lo  bello,  lo  bellísimo.  Además,  el  color  de  aquel  cua- 
dro es  magnífico,  y  los  inteligentes  admiran  mucho  el  em- 
paste y  armonía  de  sus  tintas.  Su  conservación  es  prodi- 
giosa: parece  pintado  ayer. 

Bronzino,  toscano  también,  nos  ha  dejado  allí,  con  otros 
buenos  lienzos,  un  retrato  muy  interesante  de  Lorenzo  el 
Magnífico,  en  el  cual  nótase  con  sorpresa  que  era  muy  feo. 
Los  ojos  son  pequeños,  la  nariz  respingada,  la  expresión 
inteligente,  pero  maligna.  Y  sin  embargo,  fué  un  grande 
hombre  y  tuvo  cualidades  que  le  hicieron  amado  y  pode- 
roso. «Lo  que  hacía  el  encanto  de  Lorenzo,  dice  Reumont, 
es  que  reunía  en  sí  el  príncipe  y  el  burgués,  el  hombre  de 
Estado  y  el  de  letras,  y  que  había  en  él  una  mezcla  incom- 
parable de  seriedad  y  buen  humor,  de  elevación  intelec- 
tual é  interés  en  la  vida  cuotidiana,  de  grandeza  principes- 
ca y  de  completa  naturalidad  en  el  seno  de  su  familia». 

Veamos  ya  á  Botticelli,  famoso  en  su  tiempo,  olvidado 
después,  y  que  ahora  ha  vuelto  á  estar  de  moda,  singular- 
mente entre  los  prerrafaelistas  de  Inglaterra.  Admírase  con 
razón  su  Virgen  llamada  de  la  granuda,  porque  el  Niño 
Jesús  tiene  en  la  mano  una  de  esas  frutas.  Rodéanla  y  co- 
rónanla  varios  ángeles,  tan  bellos  y  tan  puros  como  ella.  Yo 
no  puedo  alabar  á  este  artista  en  todas  sus  producciones: 
paréceme  amanerado;  hallo  que  sus  figuras  recuerdan  mu- 
cho las  góticas;  la  Venus  y  la  Primar,  n,  son  tan  estrechas  \ 
largas  que  parecen  miradas  en  el  revés  de  una  cuchara. 
Pero  en  la  Virgen  de  los  Uffizi  le  considero  un  pintor  de 
primer  orden,  tan  de  primer  orden  que  se  Le  puede  poner 
al  lado  de  Rafael. 

En  las  salas  venecianas  hay  un  nuevo  prodigio  de  Ti 

ruino,  la  Flora,  sin  más  adorno  que  su  lermos;i  ealtellera  \ 
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una  túnica  blanca,  que  apenas  le  cubre  el  pecho.  Es  la  fa- 
vorita del  público;  hay  que  tomar  turno  para  acercarse. 
Y  merece  ese  favor,  porque  es  realmente  de  una  belleza 
más  que  humana,  siendo  notable  la  sobriedad  de  medios 
con  que  el  pintor  ha  sabido  darle  relieve.  Aquel  rostro 
amable  y  divino  no  tiene  más  sombras  que  dos  muy  peque- 
ñas, una  bajo  la  nariz  y  otra  bajo  la  barba,  y  sin  embargo 
parece  que  se  sale  del  cuadro. 

En  otra  sala  hay  una  Doloroso,,  pintada  por  Sassoferra- 
to,  artista  mediano,  pero  que  en  aquel  cuadro  rayó  á  gran- 
de altura.  Está  la  Virgen  divina  envuelta  en  un  manto 
azul  obscuro  y  sólo  descubre  el  rostro  y  las  manos.  Pero 
¡qué  lindas  manos!  ¡qué  bello  rostro!  ¡qué  ojos  tan  santos! 
El  vigor  del  colorido,  la  expresión  tierna  y  dolorosa  del  no- 
bilísimo semblante,  causan  vina  impresión  grandísima.  Es 
un  joyel  en  su  género.  Por  eso  no  hay  florentina,  por  hu- 
milde que  sea,  que  no  tenga  una  estampa  de  ella  en  su 
casa. 

Recorriendo  los  infinitos  retratos  de  todas  escuelas,  nos 
detendremos  en  el  de  Blanca  Capello,  atribuido  á  Bronzi- 
no.  La  hija  de  la  serenísima  República,  que  llegó  á  ser  es- 
posa del  Gran  Duque  Francisco  I,  murió,  según  las  cróni- 
cas, envenenada  con  una  exquisita  torta  por  disposición 
de  su  ambicioso  cuñado,  que  la  acusaba  de  mil  intrigas. 
Pequeña,  gordita  y  linda,  no  revela  en  su  semblante  nada 
de  lo  que  sobre  ella  se  ha  dicho.  El  retrato  del  Marqués  de 
Belle  Isle,  debido  al  pincel  de  Champagne,  es  noble  y  poé- 
tico, como  su  nombre,  y  más  animado,  si  cabe,  que  los  re- 
tratos de  Moroni.  El  de  la  bella  Nell  Gwin  por  Lely,  inte- 
resa por  varias  causa?.  Aquella  seductora  mujer,  pasó  de 
vender  naranjas  en  el  teatro  de  Covent  Garden  á  ser  que- 
rida de  Carlos  II  y  dominó  por  mucho  tiempo  á  este  volu- 
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ble  monarca.  El  historiador  Hallam  dice,  con  razón,  que  los 
liberales  ingleses  le  deben  estar  muy  agradecidos,  porque 
su  escandaloso  encumbramiento  aumentó  el  desprestigio 
del  trono  y  favoreció  la  revolución. 

Los  pequeños  flamencos  están  asimismo  allí  casi  com- 
pletos, empezando  por  los  Jeniers,  que  representan  gente 
baja  y  avinada,  siguiendo  por  Gerardo  Dow,  que  trata  ya 
con  criados  y  burgueses,  y  acabando  por  Netcher,  amigo 
de  retratar  más  bien  damas  ricamente  vestidas  y  caballe- 
ros de  alto  rango.  Todo  es  verdad  en  sus  cuadros;  óyese 
allí  crujir  la  seda  y  rechinar  los  chapines;  vense  reflejados 
en  los  espejos  los  menores  detalles  de  paredes  y  muebles. 

Estaba  á  punto  de  olvidar  una  de  las  cosas  más  nota- 
bles de  los  Ufflzi:  la  Coronación  </<■  l<>  Virgen  del  Beato 
Angélico  de  Fiosole.  En  el  siglo  pasado  yacía  este  pintor 
tan  olvidado  como  Botticelli.  El  romanticismo  y  el  renaci- 
miento cristiano  de  este  siglo  le  han  vuelto  á  dar  boga  y 
prestigio.  Es,  en  realidad,  como  dice  Lübke,  la  última  flor 
de  la  pintura  medioeval  y  gótica.  Su  dibujo  es  débil,  sus 
cabezas  casi  siempre  las  mismas,  su  colorido  algo  chillón; 
pero  aquellos  ángeles  suyos  con  trompetas,  panderos  y 
flautas  tienen  tanta  gracia,  expresión  y  pureza,  que  la  crí- 
tica pierde  con  él  todos  sus  derechos  y  se  limita  á  aplau- 
dirle. ¡Diríase  que  aquel  santo  varón  los  había  visto  ya  en 
el  cielo! 

En  la  última  sala  del  Museo,  se  hallan  las  catorce  esta- 
tuas de  la  familia  de  Niobe,  debidas,  sc<;úii  se  cree,  al  cin- 
cel de  Scopas,  obra  grande,  maravillosa,  y  en  algunos  casos 

sublime,  como  por  ejemplo,  6D    uno  de   los   mancebos   que 

yacen  ya  muertos  por  Las  flechas  de  la  vengativa  I  Mana,  el 
cual  es  mi  modelo  Incomparable  de  morbidez  y  abandono. 

101  dolor  (pie  demuestran  los  principales  personajes    no  es 
Tovto  II  6 
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tan  agudo  como  el  que  expresa  el  Laocooute  y  es  compara- 
do por  Wiseman  al  de  los  buenos  Cristos  de  la  escultura 
moderna.  Es  más  moderado  y  más  análogo  al  del  gladia- 
dor combatiente  y  al  que  expresa  en  general  toda  la  escul- 
tura antigua.  Basta,  sin  embargo,  para  causar  mucha  con- 
moción en  quien  lo  mira. 

En  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Florencia  hay  igual- 
mente una  reunión  de  buenos  cuadros;  pero  son  de  un  ca- 
rácter más  exclusivo.  Está  limitada  á  la  época  antigua,  que 
algunos  dicen  gótica,  y  á  los  prerrafaelistas.  El  pintor  An- 
gélico tiene  allí  un  Juicio  final  de  gran  belleza.  Las  figuras 
ya  las  conocemos:  los  ángeles  son  de  todos  los  colores  del 
arco  iris;  pero  el  encanto  que  produce  es  grandísimo.  En- 
tre otras  singularidades  que  ofrece,  he  notado  esta:  que  los 
ángeles,  que  forman  una  especie  de  contradanza  principal, 
están  coronados  de  amaranto  y  oro,  colores  que  son  preci- 
samente los  mismos  que  finge  Milton  á  las  flores  con  que 
supone  coronados  á  los  de  su  poema.  El  Homero  inglés  es- 
tuvo mucho  tiempo  en  Florencia,  y  es  posible  que  haya  to- 
mado ese  pormenor  del  inspirado  pintor  de  Fiesole. 

El  portal  de  Belén  con  Reyes  ó  pastores  es  un  asunto 
tan  preferido  por  los  pintores  antiguos  que  hay  allí  hasta 
cuatro,  hechos  como  en  competencia  por  los  principales 
prerrafaelistas,  Gentile  da  Fabbriano,  el  Beato  Angélico, 
Ghirlandaio  y  Lorenzo  de  Credi.  Los  dos  primeros  son  cu- 
riosos é  ingenuos,  los  otros  dos  admirables.  ¡Qué  color,  qué 
expresión,  qué  vírgenes  tan  santas,  qué  reyes  tan  pinto- 
rescos, qué  pastores  tan  bellos!  ¿Cuál  será  nuestro  preferi- 
do? Ghirlandaio  sin  duda  alguna.  Su  color  es  muy  hermo- 
so y  sus  figuras  excelentes.  En  todos  estos  cuadros  es  vi- 
sible la  influencia  de  la  pintura  flamenca  en  la  limpieza  y 
brillantez  del  colorido.  Es  sólo  lástima  que  con  ella  se  in- 
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trodujese  cierta  dureza  en  los  paños,  que  no  teuía  Giotto, 
y  que  duró  hasta  la  época  de  Rafael. 

Otro  Museo  notable  es  el  que  ha  sido  formado  en  el  an- 
tiguo Bargello  ó  Palacio  del  Podestá.  Hay  en  él  de  todo: 
•cerámica  de  los  mejores  tiempos,  cristales,  marfiles,  bron- 
ces, armas,  esmaltes  y  cuanto  constituye  en  fin  el  arte  pe- 
queño y  secundario.  Pero  lo  principal  son  las  estatuas  del 
Renacimiento,  las  cuales  sólo  en  Florencia  existen  en  tan- 
ta copia.  Vecchietta,  Civitali,  Donatello,  Ghiberti,  della 
Robbia,  Sansovino,  Juan  de  Boloñay  Miguel  Ángel  tienen 
allí  obras  estupendas.  Llaman  mucho  la  atención  por  su 
novedad  los  bajos  relieves  de  Lucca  de  la  Robbia,  ejecuta- 
dos en  barro  vidriado,  que  parece  porcelana.  No  tiene  aquel 
escultor  muchas  cuerdas.  La  Virgen  con  el  Niño  Jesús,  de 
color  blanco  sobre  fondo  azul,  es  lo  que  más  ha  repetido, 
y  por  eso  tal  vez  obtuvo  en  ese  asunto  místico  y  simpático 
Tina  excelencia  muy  grande.  Tiénesele  casi  por  un  pequeño 
Rafael  de  la  escultura.  Fuera  de  Toscana  es  poco  conocido; 
üllí  es  siempre  uno  de  los  artistas  más  populares  y  aplau- 
didos. Imitáronle  sus  sobrinos  3T  produjeron  entre  todos 
ellos  tantas  obras,  que  no  hay  casi  iglesia  toscana  en  que 
no  se  encuentre  alguna. 

Las  estatuas  de  mármol  y  bronce  son  todas  muy  nota- 
bles, aunque  no  siempre  perfectas,  pues  cuando  de  la  es- 
cultura renacida  se  trata  no  todo  es  oro  puro,  y  es  permi- 
tida á  veces  la  crítica.  El  David  de  Donatello,  por  ejemplo, 
no  me  satisface.  Bueno  está  copiar  la  Naturaleza;  pero 
¿por  qué  buscar  en  ella  modelos  tan  feos?  Más  me  agrada 
la  Fe  de  Civitali,  las  Virgene*  de  Mino  y  de  MLayano,  y  so 
bre  todo  el  Mercurio  de  .luán  Bolofia  y  el  Baco  de  Bansovi 
no.  Aquél  parece  que  se  separa  del  suelo,  que  Be  eleva,  que 

vuela.   El  Baco  está  inspirado  en  la  plást.iea    griega  y   tan 
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felizmente  compuesto,  que  por  cualquier  lado  que  se  mire 
es  siempre  bello.  Muchos  le  prefieren  al  de  Miguel  Ángel. 
Cuéntase  que  cuando  Praxiteles  permitió  á  Friné  que  es- 
cogiese para  sí  una  de  sus  estatuas,  sin  quererle  decir  cuá- 
les consideraba  las  mejores,  la  astuta  cortesana  empleó 
para  averiguarlo  esta  sencilla  estratagema.  Hizo'que  un 
esclavo  suyo  entrase  de  repente  cuando  el  escultor  la  hacía 
una  visita  y  le  diese  la  falsa  noticia  de  que  su  casa  estaba 
ardiendo.  Dióle  crédito  Praxiteles  y  gritó  despavorido:  que 
salven  al  menos  el  Safar  >  y  el  ( 'upído.  De  la  misma  manera 
creo  yo  que  si  dijeran  que  se  había  pegado  fuego  al  Barge- 
11o,  exclamarían  todos  los  florentinos:  que  salven  al  rueños 
el  Mercurio  de  Juan  Boloña  y  el  ¡uno  de  Sansovino. 


•JzSjtg&r- 


CAPITULO  XL 
Florencia,  de  1852  á  1854. 


^Estatuas  que  se  encuentran  en  las  calles  y  plazas  <le  Florencia. — El  David  de  M¡- 
guel^ngel. — El  Perneo  de  Cellini. — El  San  Jorge  de  Donatello. — Las  puertas 
del  Bautisterio. — Los  Palacios. — Las  Iglesias.— Or  San  Michele. — Santa  María 
Novella — Santa  Croce  convertido  en  Panteón  toscano. —  San  Lorenzo  y  la  Ca- 
pilla de  los  Mediéis. —  I  intuías  del  Angélico  en  San  Marcos. — Recuerdo  de  Savo- 
narola.  — Frescos  de  Masaccio  en  el  Carmen. — San  Felipe  Neri  y  la  música  sa- 
grada.—Museo  de  arqueología.  —  Museo  de  Historia  natural. — Tribuna  de  Ga- 
lileo. 


Después  de  haber  permanecido  tanto  tiempo  encerra- 
dos en  galerías  y  museos,  será  bueno  sin  duda  dar  un  pa- 
:seo  al  aire  libre,  viendo  de  camino  las  bellas  estatuas  que 
se  encuentran  á  cada  paso  en  las  calles  y  plazas  de  Floren- 
cia. No  es  posible  hablar  aquí  de  todas  ellas.  Bastará  notar 
las  que  gozan  de  más  lama,  como  hemos  hecho  con  los 
cuadros.  Bajo  los  mismos  Ut'fizi  hay  una  colección  de  ellas, 
que  representan  los  hombres  célebres  de  Toscana,  empe- 
zando por  el  pintor  Cimabué  en  el  siglo  xni  y  llegando 
hasta  <■]  botánico  Micheli  en  el  siglo  xviii.  Nótase  entre 
ollas  la  del  valiente  Ferruccio,  el  Héctor  boscano,  que  hizo 
cuanto  pmlo  para  libertar  á  Florencia  del  sitio  que  le  pu- 
sieron laa  tropas  de  <  'arlos  V  y  murió  al  lio  COmo  un  héroe 

en  los  campos  de  Gavinana.  Son  todas  muy  bellas  y  mere- 
cerían estar  menos  llenas  de  polvo.  En  la  antigua  Koma  y 

también  en  Constantinopla  había  un  inspector  de  las  es 
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tatúas,  que  cuidaba  de  mantenerlas  limpias  y  en  buen  es- 
tado. Mucha  falta  hace  esto  mismo  en  Florencia. 

Entrando  luego  en  la  Plaza  de  la  Señoría,  veíase  en 
aquel  tiempo  el  David  de  Miguel  Ángel,  que  ahora  se  ha- 
lla en  la  Academia  de  Bellas  Artes.  Después  de  haberle 
dejado  tres  siglos  á  la  intemperie,  los  florentinos  han  com- 
prendido al  fin  que  esto  no  era  muy  bueno  para  el  mármol, 
y  todos  debemos  decir:  más  vale  tarde  que  nunca.  Es  una 
estatua  excelente  de  la  primera  época  del  gran  escultor,  y 
reúne  los  sufragios  de  cuantos  la  miran.  Con  todo,  voy  á 
atreverme  á  notar  en  ella  algunas  cosas  que  no  me  agra- 
dan. Es  una  copia  de  la  naturaleza  poco  noble.  La  cabeza 
tiene  mucha  expresión;  parece,  sin  embargo,  demasiado 
grande  para  el  cuerpo.  Las  manos  también  son  disformes. 
Desprecíese  cuanto  se  quiera  el  canon  de  Policleto,  mas  el 
hecho  es  que,  apenas  un  pintor  ó  escultor  se  aparta  de  sus 
proporciones,  luego  al  punto  nos  desagrada.  El  David  está 
enteramente  desnudo,  y  también  esto  choca,  tratándose 
de  un  pastor  hebreo  y  no  de  un  héroe  griego. 

Bajo  una  galería  inmediata  al  Palacio  viejo  y  edificada 
con  elegante  diseño  por  el  célebre  Orgagna,  á  la  cual  lla- 
man la  Loggia  dei  Lanzi  ó  de  los  alabarderos,  porque  en 
ella  se  colocaba  la  guardia  de  la  Señoría,  encuéntrase,  con 
otras  estatuas,  el  Perseo  de  Benvenuto  Cellini,  obra  asi- 
mismo muy  bella  y  más  ideal  que  el  David.  No  se  asemeja 
con  todo  á  lo  griego,  sino  más  bien  á  lo  romano,  en  la  re- 
dondez algo  afeminada  de  las  formas. 

En  una  de  las  cuatro  fachadas  de  la  iglesia  de  Or  San 
Michele,  llenas  igualmente  de  buenas  esculturas,  llama 
luego  la  atención  el  San  Jorge  de  Donatello,  cuya  fama  es 
grandísima.  Es  un  mero  retrato  sin  la  menor  idealización, 
y  no  tiene  nada  de  santo;  de  modo  que  pudiera  represen- 
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tar  á  cualquier  condotiero  del  siglo  xv.  Pero  está  tan  bien 
plantado,  tan  animado  y  tan  vivo,  que  excita  la  admiración 
de  las  gentes. 

En  una  de  las  fachadas  del  Bautisterio  se  hallan  las  fa- 
mosas puertas  de  bronce,  debidas  á  Ghiberti  y  que,  según 
Miguel  Ángel,  podían  servir  para  el  mismo  Paraíso.  Tienen 
mucho  mérito.  Aquel  escultor  no  copiaba  simplemente  la 
naturaleza,  como  los  demás  de  su  época,  sino  que  se  ins- 
piraba además  en  los  modelos  antiguos.  Sus  bajos  relieves 
tienen  casi  la  importancia  de  cuadros  y  expresan  bella- 
mente varias  escenas  del  Antiguo  Testamento,  empezando 
por  la  creación  del  hombre  y  llegando  hasta  la  visita  de  la 
Reina  de  Saba  al  poderoso  Salomón.  Uno  de  los  mejores  es 
el  que  contiene  la  bendición  de  Jacob.  Hay  en  él  un  grupo 
de  mujeres  hebreas  que  recuerdan  las  estatuitas  de  Ja- 
nagra. 

Cuando  Pausanías  describe  la  Grecia  no  se  mete  casi 
nunca  en  notar  el  mérito  ó  los  defectos  de  cada  obra  de 
arte.  Confieso  que  no  puedo  imitarle  en  esta  especie  de  in- 
diferencia, y  pido  se  me  permita'decir  siempre  mi  parecer 
sobre  cada  cosa. 

Hay  también  en  Florencia  algunas  estatuas  ecuestres, 
vaciadas  en  bronce  y  tienen  bastante  mérito,  particular- 
mente la  de  Cosme  I,  de  Juan  Boloña.  Y  es  curioso  que, 
según  me  ha  referido  el  erudito  Príncipe  Corsini,  el  bronce 
empleado  en  todas  ellas  procedía  de  las  campanas  de  los 
conventos  suprimidos  en  Inglaterra  por  Enrique  VX11, que 
la  casa  de  banca  de  los  Corsinis,  existente  entonces  en 
aquel  país,  compró  y  envió  á  Florencia.  Y  es  igualmente 
singular  que  con  ose  mismo  bronce  fueron  Cundidas  tas  os 
tatúas  ecuestres  de  Felipe  III}-  Felipe  [V,que  Velasques 

Llevó  'le  Florencia  ;i  Madrid.  Do  modo  que  os.'  noble-  metal. 
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después  de  haber  llamado  á  los  vivos  3-  llorado  álos  muer- 
tos por  muchos  siglos  en  la  Gran  Bretaña,  despierta  ahora 
mil  recuerdos  históricos  en  Florencia  y  Madrid  bajo  la  for- 
ma de  varios  príncipes. 

Pero  veamos  ahora  algunos  de  los  principales  edificios. 
Roina,  Venecia  y  Florencia  son  las  tres  ciudades  en  que 
más  se  realiza  la  belleza  arquitectónica,  compensando  cada 
una  de  ellas  aquello  que  falta  en  la  otra.  En  Florencia,  ver- 
bigracia, no  ha}-  un  templo  bizantino  como  San  Marcos  ni 
tampoco  un  palacio  gótico  como  laCád'Oro  de  Venecia, 
pero  existe  en  cambio  un  Palacio  Pitti,  del  renacimiento 
toscano,  que  no  tiene  igual  en  la  unión  prodigiosa  de  la 
sencillez  con  la  grandeza,  y  un  Palacio  Eucellai,  que  vence 
á  todos  los  de  su  época  en  elegancia  3-  pureza  de  diseño. 
Es  mu3'  bello  también  el  de  Strozzi,  3*  no  menos  el  de  Ric- 
cardi,  que  construyó  Micheloszi  para  Lorenzo  de  Médicis. 
En  este  último  ha37  una  gran  galería  pintada  al  fresco  por 
Lucas  Jordán,  que  es  la  cosa  más  perfecta  que  he  visto  de 
aquel  imperfecto  3^  apresurado  pintor,  3'  una  célebre  capi- 
lla, donde  ejecutó  Benozzi  Gozzoli  una  procesión  de  los 
Re37es  Magos,  cuyo  interés  es  mu3'  grande,  porque  son  re- 
tratos del  Duque  Lorenzo,  del  Emperador  Juan  Paleólogo, 
que  entonces  se  hallaba  en  Toscana,  3'  del  Patriarca  de 
Constantinopla.  Fué  Benozzi  discípulo  del  Angélico,  y  le 
superó  en  dibujo  y  colorido. 

Las  iglesias  son  también  muy  bellas.  Nicolás  V,  que  fué 
quien  empezó  á  renovar  3'  hermosear  las  de  Roma  papal, 
recomendaba  mucho  que  se  constriñesen  en  todas  partes 
con  toda  la  magnificencia  posible,  en  consideración  á  las 
masas  populares,  turbae  populorum,  cuya  fe  se  afirma  por 
medio  de  las  grandezas  que  contempla.  En  Florencia  las 
hay,  como  digo,  sumamente  hermosas  y  de  todos  tiempos 
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y  estilos.  La  de  los  Santos  Apóstoles  tiene  forma  de  basí- 
lica y  data  del  tiempo  de  Carlomaguo. 

El  estilo  bizantino  no  pasó  de  Rávena;  pero  en  Floren- 
cia existe  como  adorno.  San  Miniato  en  la  colina  de  este 
nombre,  y  el  Bautisterio  del  Duomo  son  románicos,  pero 
tan  bellos  que  pueden  considerarse  como  un  primer  rena- 
cimiento. En  ambas  iglesias  hay  mosaicos  bastante  bellos 
empezados  por  Tafi,  discípulo  de  los  griegos,  y  acabados 
por  Ghirlandaio.  En  San  Miniato  merece  visitarse  el  mo- 
numento de  un  Cardenal  de  la  casa  real  de  Avis,  obra  de 
Rosellini.  Era  aquel  prelado  portugués  un  dechado  de  to- 
das las  virtudes,  y  la  hermosura-de  su  rostro  correspondía 
á  la  de  su  alma,  Todo  es  bello  y  elegante  en  su  sepulcro, 
cuya  labor  es  tan  exquisita  que  parece  de  marfil  más  que 
de  mármol. 

Santa  María  Novella  es  un  edificio  gótico,  noble  y  sen- 
cillo, construido  por  dos  frailes  dominicos,  Fray  Sixto  y 
Fray  Ristore,  los  cuales  fueron  también  los  arquitectos  de 
la  Minerva  de  Roma,  En  la  iglesia  florentina  se  hallan  va- 
rios famosos  frescos  de  Orgagna  y  de  Ghirlandaio.  Repre- 
sentan los  primeros  la  gloria  del  Paraíso,  y  en  ella  hay  una 
multitud  de  santas,  las  cuales  se  parecen  bastante  unas  á 
otras,  pero  son  todas  de  una  belleza  divina.  Orgagna  es 
un  inspirado  precursor  del  Beato  Angélico.  Los  frescos  de 
Ghirlandaio,  que  ocupan  todo  el  coro,  representan  las  vi- 
das de  San  Juan  Bautista  y  de  la  Virgen,  y  son  interesan 
tes  por  la  cantidad  de  retratos  que  contienen  de  damas 
florentinas  y  personajes  célebres  de  aquella  époea.  Es 
creencia  general  que  estas  bellas  pinturas  inspiraron  á  su 
discípulo  Miguel  Ángel  las  de  la  Capilla  Sixtina. 

O*  San  M  ieliele,  gótico  florido  \   radiante,  es  muy  pe. pie 

Bo,  pero  encierra  una  joya  preciosa,  un  tabernáculo,  tam 
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bien  gótico,  de  Orgagna,  que  cultivó  las  tres  artes  del  dibu- 
j  o  y  fué  el  Miguel  Ángel  de  su  época. 

El  Duorno  ó  Catedral  de  que  he  hablado  en  otro  capítu- 
lo, es  una  obra  de  transición,  un  amalgama  de  varios  es- 
tilos, empezado  por  Arnolfo  de  Cambio  y  acabado  por  Bru- 
nelleschi.  Sus  arcos  ojivales  proceden  del  gótico;  la  cúpu- 
la y  los  mármoles  de  diversos  colores  son  bizantinos;  los 
pilares  de  las  naves  románicos.  A  esto  se  le  ha  llamado 
gótico  toscano  ó  italiano,  y  es  peculiar  de  aquel  país,  don- 
de el  carácter  nacional  y  las  tradiciones  clásicas  han  sido 
siempre  un  obstáculo  á  la  introducción  de  formas  extran- 
jeras, ora  sea  en  la  literatura,  ora  en  las  artes. 

Santa  Croce  es  igualmente  de  un  gótico  modificado  gra- 
ve y  sencillo,  con  techumbre  de  madera  como  las  antiguas 
basílicas.  Trazólo  el  mismo  arquitecto  del  Duomo,  Arnolfo 
de  Cambio.  Las  ventanas,  de  cristales  pintados,  son  mu}' 
bellas.  El  coro  y  las  capillas  del  crucero  contienen  frescos 
de  Giotto  y  sus  discípulos,  que  parecen  muy  notables  si  se 
considera  la  época  en  que  fueron  pintados.  El  piílpito,  que 
es  de  Benedetto  de  Maiano,  escultor  del  Renacimiento,  es- 
tá adornado  de  bajos  relieves  bellísimos,  representando  la 
vida  de  San  Francisco.  Esta  iglesia  ha  sido  poco  á  poco 
convertida  en  un  panteón  de  hombres  célebres,  principal- 
mente toscanos.  Allí  está  el  cenotafio  de  Dante,  cuyas  ce- 
nizas siguen  en  Rávena,  donde  murió,  á  pesar  de  que  los 
florentinos  las  reclamaron  en  el  año  48.  La  inscripción  que 
se  lee  en  el  monumento  dice  solo:  onorate  l' altísimo  poeta, 
que  es  un  verso  conocido  del  mismo  Dante,  alusivo  al  su- 
blime Homero. 

En  un  sepulcro  inmediato  se  nota  esta  otra  inscripción: 
Tanto  nomini  nullum  par  elogium.  Trátase  de  Maquiavelo. 
Y  allí  están  también  Miguel  Ángel,  á  quien  lloran  las  Ar- 
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tes;  Galileo,  que  fija  su  vista  en  el  cielo;  Alfieri,  cuyo  mo- 
numento, ejecutado  por  Canova,  fué  costeado  por  la  Con- 
desa de  Albany,  viuda  del  último  Estuardo;  Cherubini,  co- 
ronado por  la  música,  y  otros  que  sería  largo  nombrar. 

Llama  también  la  atención  el  sepulcro  de  la  Condesa 
Zamoyska,  del  toscano  Bartolini,  artista  moderno,  émulo 
de  Dupré,  con  quien  compartió  los  estilos  y  la  fama.  El  uno 
fué  naturalista,  el  otro  idealizó  bastante  aquello  que  veía. 
La  Condesa  Zamoyska  parece  más  bien  dormida  que  muer- 
ta, y  tiene  tanta  realidad,  que  da  ganas  de  decirla  como 
Romeo  á  Julieta:  ¡ahí  se  tu  dormí  svegliati. 

En  pleno  Renacimiento  fueron  construidas  las  dos  igle- 
sias de  San  Lorenzo  y  Santo  Spírito,  ambas  de  estilo  corin- 
tio y  dibujadas  por  Brunellescbi.  La  más  notable  es  la  pri- 
mera, cuya  na\>e  principal  ofrece  un  modelo  perfecto  de 
sencillez  y  armonía.  En  Roma  mismo  no  hay  iglesia  nin- 
guna de  un  diseño  tan  puro.  A  su  lado  están  dos  famosas 
capillas  que  sirvieron  de  panteón  á  las  dos  dinastías  tos- 
canas.  En  la  menor,  trazada  por  Miguel  Ángel,  se  hallan 
los  célebres  sepulcros  de  Julián  y  Lorenzo  de  Médicis.  La 
figura  pensativa  del  último,  le  ha  hecho  llamar*/  Pensiero- 
no.  Es  un  dechado  de  naturalidad  y  belleza,  y  verdadera- 
mente puede  decirse  que  en  aquella  prodigiosa  estatua  el 
artista  ha  dado  vida  al  mármol.  Son  igualmente  muy  ad- 
miradas las  figuras  casi  colosales  del  Día  y  de  la  Nb<  be,  el 
Crepúsculo  y  la  Aurora,  que  adornan  Las  dos  urnas.  Mas 
aunque  son  muy  hermosas, pertenecen  ya  á  aquel  tipo  exa 
gerado  y  fuera  <!<•  lo  humano  cu  que  se  transformó  poco  á 

poco  la  concepción   escultórica  del  gran   florentino.   Kn  el 

David  copió  la  naturaleza,  agrandándola;  en  el  Moisés  llegó 

á  la  perfección,  dando  vida  ;i  un  ideal  muy  gran  di  OSO,  pero 
■iempre  humano;  en  las  estatuas  de  estos  sepulcros  á  quo 
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me  refiero,  pasa  j'a  de  los  límites  admitidos  y  crea  unos 
seres  q\ie  son  bellos  sin  duda,  pero  que  parecen  habitantes 
de  otro  planeta.  Los  que  después  de  él  quisieron  seguirle 
por  ese  camino,  cayeron  en  un  abismo. 

La  otra  capilla,  bastante  maj'or  y  nombrada  de  los  Prín- 
cipes, es  rica  de  mármoles  y  jaspes  y  tiene  un  conjunto 
imponente,  pero  es  de  una  arquitectura  menos  pura.  Con 
todo,  tal  como  es,  no  tiene  su  igual  en  Europa  y  podría  ser- 
vir de  enterramiento,  no  ya  para  los  Grandes  Duques  de 
Toscana,  sino  para  las  dinastías  más  poderosas  de  la  tie- 
rra. Las  urnas  de  las  tumbas  son  de  granito;  las  estatuas 
de  los  Príncipes,  de  bronce. 

No  lejos  de  la  perfección  y  belleza  corintia  de  San  Lo- 
renzo está  el  barroco  rico,  pero  de  mal  gusto,  de  la  Santísi- 
ma Annunciata,  donde  la  antigua  arquitectura  ha  desapa- 
recido bajo  toda  clase  de  remodernamientos  y  adornos. 
Tiene,  sin  embargo,  algunos  cuadros  y  esculturas  notables 
y  es  la  iglesia  más  frecuentada  por  los  florentinos,  á  causa 
de  una  imagen  antigua  y  milagrosa  de  la  Virgen,  que  en 
ella  se  venera.  Un  crucifijo  de  Juan  Boloña  situado  detrás 
del  altar  maj-or,  es  excelente.  Visto  en  la  penumbra  de  la 
tarde  causa  una  impresión  conmovedora.  Me  parece  casi 
tan  bello  como  el  de  Brunelleschi  que  está  eu  Santa  María 
Novella. 

Cerca  déla  Annunciata  se  hallan  la  iglesia  y  el  conven- 
to de  San  Marcos,  donde  vivieron  un  día  dos  frailes  domi- 
nicos muy  notables:  el  Beato  Angélico,  que  cubrió  de  be- 
llos frescos  sus  corredores  3*  celdas,  y  el  famoso  Savonaro- 
la,  cuya  fama,  oscurecida  durante  algún  tiempo,  ha  vuelto 
á  brillar  en  este  siglo  hasta  el  punto  de  que  le  consideren 
algunos  como  una  especie  de  mártir.  Su  retrato  le  repre- 
senta bastante  feo,  con  ojos  saltones  y  perfil  de  judío. 
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€!ómpáranle  muchos  á  Lutero;  mas  lo  cierto  es  que  no  te- 
nía todas  las  dotes  necesarias  para  desempeñar  un  papel 
tan  importante.  En  primer  lugar  no  supo  captarse,  como 
el  heresiarca  alemán,  el  apoyo  de  los  Príncipes;  antes  al 
contrario,  adoptó,  respecto  de  Lorenzo  de  Médicis,  la  acti- 
tud de  un  demagogo.  Por  otra  parte  no  le  fué  dado  agra- 
dar por  mucho  tiempo  al  pueblo,  porque  predicaba  en  la 
patria  de  Boccaccio  una  doctrina  muy  austera.  Algunos  le 
siguieron  al  principio  y  no  faltaron  mujeres  que,  excitadas 
por  sus  sermones,  arrojasen  al  fuego  libros,  joyas  y  ador- 
nos. Pero  este  entusiasmo  duró  poco,  y  la  reacción  que  so- 
brevino le  dejó  abandonado  y  solo  en  poder  de  sus  con- 
trarios. 

Asemejábase,  pues,  no  tanto  á  Lutero  como  á  Calvino, 
y  hubiera  tenido  quizá  un  éxito  mucho  mayor  entre  gentes 
republicanas  y  severas  como  los  suizos  de  Ginebra.  Es,  sin 
embargo,  una  figura  histórica  simpática,  y  la  razón  de  esto 
se  halla,  á  mi  parecer,  en  que  el  castigo  que  sufrió  fué  de- 
masiado cruel  y  en  que  las  manos  que  se  lo  impusieron  no 
eran  bastante  dignas. 

La  iglesia  del  Carmen  no  merecía  apenas  mencionarse, 
si  en  ella  no  existiese  una  capilla,  en  la  cual  pintaron  va 
rios  bellos  frescos  el  insigne  Masaccio  y  Eilippino  Lippi. 
Constituyeron  en  su  tiempo  un  progreso  extraordinario 
del  arte  y  fueron  copiados  y  estudiados  por  todos  los  pri- 
meros artistas  del  Renacimiento.  Representan  varias  esce- 
nas de  la  vida  de  JeaÚS  y  de  los  Apóstoles.  Un  Adán  y  Kva 
que  se  ven  en  la  entrada  sirvieron  de  modelos  al  misino 
Rafael.  I. a  Eva  es  bellísima. 

Detrás  del  aliar  mayor  esta  el  sepulcro  de  Xodorini,  úl 

timo  gonfaloniera  ó  presidente  de  la  República  florentina, 

quien,   no  sé   por  (JUÓ,   me    recuerda    involuntariamente    a 
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nuestro  famoso  Castelar.  A  su  muerte  le  compusieron  los 
florentinos  el  siguiente  gracioso  epigrama: 

Oggi  é  morto  il  Soderini 
Fiorentini,  non  piangete, 
E  nel  Limbo  dci  bambini. 

En  el  Carmen  se  halla  asimismo  una  suntuosa  capilla 
dedicada  al  santo  florentino  Andrés  Corsini,  de  la  familia 
de  los  Príncipes  de  este  nombre,  la  cual,  no  sólo  ha  tenido 
un  Papa  y  varios  Cardenales,  sino  también  un  patricio  ce- 
leste. 

Pero  el  santo  florentino  más  popular  y  característico 
es  San  Felipe  Neri,  fundador  de  los  Padres  del  Oratorio, 
cuya  orden  ilustre,  émula  de  los  jesuítas,  ha  producido 
hombres  tan  eminentes  como  Massillon  y  Mascaron,  riva- 
les de  Bossuet  y  Bourdaloue,  y  el  filósofo  Malebranche,  á 
quien  fué  dado  un  día  el  nombre  de  Platón  cristiano.  Feli- 
pe era  bastante  diferente  de  Ignacio  de  Loyola.  Su  espíritu, 
genuinamente  florentino,  se  asemejaba  más  bien  al  de 
Francisco  de  Sales:  era  tolerante  y  suave.  Amaba  mucho 
la  música  y  á  él  se  debe  la  creación  del  drama  lírico  sagra- 
do, con  que  esperaba  apartar  á  los  jóvenes  del  drama  pro- 
fano, y  al  cual  fué  dado  por  razón  de  su  origen,  el  título 
de  Oratorio.  Uno  de  los  discípulos  del  santo,  el  Padre  Ani- 
muccia,  compuso  la  primera  obra  de  este  género.  La  igle- 
sia de  San  Felipe  es  bastante  correcta,  á  pesar  de  haber 
sido  hecha  en  el  siglo  xvii. 

En  frente  casi  de  ella  está  la  llamada  Abadía,  que  es 
uno  de  los  temples  más  antiguos  de  la  ciudad.  Dante  dice 
que  de  ella  se  tomaban  las  horas,  antes  que  existiese  el 
Duomo.  Modernas  restauraciones  le  han  quitado  su  carác- 
ter. Contiene,  esto  no  obstante,  dos  primores  del  arte.  El 
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uno  es  el  sepulcro  de  su  fundador  el  conde  Hugo,  deudo 
del  Emperador  Otón,  renovado  en  el  siglo  XV  por  el  céle- 
bre Mino  de  Fiesole,  el  cual  fué  en  escultura  lo  que  el  Bea- 
to Angélico  en  pintura,  un  artista  inspirado,  que  parecía 
haber  estado  en  el  Cielo.  El  otro  es  un  cuadro  representan- 
do á  San  Bernardo,  á  quien  dicta  la  Virgen  lo  que  escribe, 
obra  deliciosa  del  ingenuo  pintor  Filippino  Lippi.  Los  án- 
geles que  rodean  á  la  Virgen  son  bellísimos.  Ella  misma  es 
bonita,  pero  á  la  verdad  tan  excesivamente  delgada,  que 
deja  atrás  en  esto  al  ascético  San  Bernardo. 

Para  terminar  en  este  capítulo  la  descripción  de  la  her- 
mosa Florencia,  diré  dos  palabras  sobre  su  Museo  arqueo- 
lógico y  sobre  el  de  Historia  natural.  Encierra  el  primero 
una  rica  colección  de  tapices  de  todas  clases  y  proceden- 
cias, flamencos,  alemanes,  italianos  y  franceses,  entre  estos 
algunos  magníficos  Gobelinos,  ejecutados  por  Audran,  los 
cuales  representan  la  vida  de  la  Reina  Ester.  Son  tan  her- 
mosos como  hermosas  pinturas.  Ha}r  también  allí  una  co- 
lección de  vasos  etruscos,  con  muchos  ejemplares  de  pri- 
mer orden,  y  algunas  antigüedades  egipcias.  Pero  lo  más 
notable  son  las  estatuas  de  bronce  etruscas  encontradas 
en  Chiusi,  Cortona  y  otras  localidades  de  la  Toscana.  Un 
atleta  y  un  orador  en  la  actitud  de  declamar,  son  excelen- 
tes. Creíase  hasta  hace  poco  que  el  arte  etrusco  procedía 
del  griego,  como  el  romano;  mas  hoy  día  es  general  opi- 
nión entre  los  sabios  que  no  fué  hijo,  sino  hermano  de  aquél. 
Ambos,  el  etrusco  y  el  griego,  nacieron  del  arte  egipcio  y 
asirio,  á  la  manera  qne  la  pintura  italiana  y  la  flamenca 
salieron,  en  los  siglos  medios,  del  tronco  común  bizantino. 

Quédame  SÓlo  hablar  del  Musco  de  Historia  Natural,  el 
cual  es  uno  de  los  más  completos  i\f  Europa  y  t  ienS  la  par 

ticularidad  de  que  los  animales  (pie  encierra  están  conser 
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vados  de  un  modo  extraordinario,  y  parecen  vivos  é  intac- 
tos. Según  unos,  depende  esto  del  clima;  según  otros,  del 
procedimiento  con  que  los  disecan:  probablemente  de  am- 
bas cosas.  No  sé  si  todos  mis  lectores  serán  de  mi  pare- 
cer. A  mí  me  encanta  recorrer  de  cuándo  en  cuándo  esta 
clase  de  Museos,  por  ver  en  ellos  reunida  en  un  solo  punto 
esa  iumensa  y  variada  obra  del  Creador  que  yace  esparci- 
da por  tantas  regiones  y  climas.  Su  hermosura  narra  la 
gloria  de  Dios  con  la  misma  elocuencia  que  los  astros  y  las 
plantas.  ¡Y  cuántas  reflexiones  sugiere  esa  maravillosa  pro- 
ducción! ¡Cuántas  asociaciones  de  ideas  despierta  en  el 
ánimo  que  la  contempla!  Allí  está  el  águila,  símbolo  del 
imperio;  el  ruiseñor,  caro  á  los  poetas;  el  cuervo,  temido 
por  los  augures,  y  el  armiño,  que  sirve  de  manto  á  los 
Reyes. 

En  aquel  mismo  edificio  hay  también  una  especie  de 
templo,  que  llaman  la  Tribuna  de  Galileo,  porque  está  de- 
dicado á  la  memoria  de  este  grande  hombre.  Los  frescos 
que  cubren  las  paredes  representan  algunos  episodios  de 
su  vida.  Varios  escaparates  coutienen  los  instrumentos  de 
que  se  servía  para  sus  observaciones.  Galileo  es  otra  de  las 
glorias  de  Florencia  y  no  falta  quieu  le  tenga  también,  al 
igual  de  Savonarola,  por  una  víctima  de  la  superstición  de 
su  siglo.  Algo  ha}T  de  verdad  en  esto.  No  fué  precisamente 
un  mártir,  pero  sufrió  encierro  y  sinsabores.  Los  teólogos 
de  aquella  época  desoyeron  al  juzgarle  la  voz  del  sentido 
común,  y  olvidaron  que  Moisés  no  escribió  un  libro  cientí- 
fico ni  pudo  menos  de  conformarse  con  el  lenguaje  común, 
diciendo,  como  nosotros  decimos  todavía,  á  pesar  de  los 
descubrimientos  modernos,  que  los  astros  suben  y  bajan 
y  que  el  Sol  sale  y  se  pone.  El  retrato  de  Galileo  está  repeti- 
do en  ambos  Museos  y  es  siempre  de  Susterman.  Represen- 
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tale  ya  anciano  con  barba  blanca;  pero  antes  de  qne  se  que- 
dase ciego,  como  Homero  y  Milton.  Parécese  mucho  á  Só- 
crates en  lo  pequeño  de  la  nariz  y  la  vulgaridad  del  sem- 
blante; mas,  como  aquél  también,  tiene  una  frente  muy  es- 
paciosa que  revela  su  genio.  Diríase  que  sus  labios  van  á 
abrirse  para  murmurar  todavía:  e  pur  si  innove. 
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Tomo  II 


CAPITULO  XL1 
Florencia,  de  1852  á  1854. 

Huevos  disturbios  acaecidos  .en  España.—  Impopularidad  del  Conde  de  San  Luis. 
Temeridad  de  la  Corte. — El  General  ü'Donnell  se  subleva. —  Muchos  ambi- 
ciosos le  secundan.— Detenido  en  Vicálvaro,  hace  alianza  con  su  antiguo  anta- 
gonista Espartero. —  Triunfan  juntos  y  forman  un  gobierno  liberal.—  De  nuevo 
Cortes  Constituyentes  y  Milicia  nacional. — La  historia  de  España  vuelve  áaer 
la  de  Méjico  y  Perú. —  Lecciones  que  contienen  estos  sucesos. —  Pena  con  que 
los  veo.  —  Ventaja  iuesperada  que  de  ellos  me  resulta. —  Soy  nombrado  primer 
Secretario  en  Turín. —  Mi  despedida  de  los  Grandes  Duques. — Viaje  á  Turín. — 
Monumentos  de  Pisa. 

Temo  mucho  que  el  benigno  lector,  cansado  ya  de  oir 
hablar  de  Bellas  Artes,  encuentre  que  me  he  detenido  de- 
masiado en  la  descripción  de  Florencia.  Y  tal  vez  no  le 
falte  razón;  pero  tratándose  de  una  ciudad  que  es  conside 
rada  como  la  Atenas  moderna,  por  encerrar  en  su  seno  las 
obras  maestras  de  las  tres  nobles  hermanas,  no  me  era  f¡í 
cil  resistir  al  deseo  natural  de  enumerar  y  exaltar  tantos 
tesoros.  Ahora  dejaré  ya  este  tema  exclusivo,  y  deseen 
diendo,  por  decirlo  así,  del  cielo  á  la  tierra,  volveré  á  ocu- 
parme en  las  cosas  de  la  política,  especialmente  de  la  de 
Kspaña,  donde  tuvieron  lugar  el  año  18">4  nuevos  y  graves 
disturbios,  Cambiando  completamente  el  estado  del  país  y 
alterando   la   paz    de   que   había    disfrutado  durante   diez 

años.  El  General  Don  Leopoldo  O'Donnell,  el  mismo  que 

había  contribuido  tanto  en    1841    á  vengar  á  la  Reina  Cris 

t'ina  y  arrojar  de  España  al  Regente  Espartero,  se  sublevó 


10(1 


entonces  á  su  vez  contra  la  Reina  Isabel  y  se  unió  con  su 
antiguo  antagonista.  Era  éste  el  tercer  caso  después  d<^ 
principios  del  siglo,  de  un  General  que  se  levantaba  contra 
«'1  Rey  ó  Reina  á  quien  había  jurado  fidelidad  y  á  quien 
debía  su  rango  y  honores.  Después  de  Riego,  Espartero; 
después  de  Espartero,  O'Donnell. 

¿Cuáles  fueron  las  causas  que  le  llevaron  á  tamaño 
desafuero?  El  estado  de  España,  ya  lo  he  dicho  en  Otro  ca- 
pítulo, no  era  tal  como  lo  exigían  los  intereses  creados  por 
tantos  años  de  alteraciones  y  guerras.  La  influencia  de  la 
Francia  se  sentía,  como  siempre,  en  nuestro  país.  Napo- 
león III  había  dado  un  golpe  de  Estado  con  mucho  éxito; 
Doña  Isabel  II  sentía,  según  parece,  grandes  deseos  de 
hacer  una  cosa  parecida.  Es  cierto  que  la  Corona  había 
otorgado  una  Constitución  ó  Estatuto  en  1834;  pero  la  jus- 
ticia exige  recordar  que  no  hubiera  sido  ella  en  ese  caso 
la  primera  en  faltar  al  compromiso  recíproco  contraído  por 
aquel  acto.  El  primer  perjurio,  si  es  lícito  emplear  aquí 
esta  palabra,  había  venido  ya  por  parte  de  la  revolución,. 
Ja  cual  en  1837  le  impuso  la  Constitución  de  1812.  Desde 
entonces  pudo  decirse  que  la  Realeza  sufría  violencia.  Es- 
verdad  que  aquella  Constitución  fué  después  reemplazada 
por  el  Código  de  1845,  cuyo  espíritu  era  más  monárquico; 
pero  no  era  éste  otorgado,  como  el  Estatuto  de  1834,  sino 
hecho  por  Cortes  é  impuesto  á  la  Reina.  Por  lo  tanto,  nada 
más  natural  sino  que  ésta  pensase  en  modificarla  en  sen- 
tido restrictivo,  de  la  misma  manera  que  los  revoluciona- 
rios quisieron  modificarla  después  en  sentido  lato. 

Extrañar  estos  hechos  y  hacer  admiraciones  por  ellos, 
no  me  parece  justo  ni  propio  de  hombres  prácticos.  En  los 
siglos  xiv  y  XV  á  nadie  se  le  hubiera  ocurrido  extrañar 
que  la  Corona  tratase  por  todos  los  medios  imaginables  d» 
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reprimir  las  pretensiones  de  los  nobles.  Ahora  la  lucha  era 
-con  la  burguesía,  y  nadie  debería  admirarse  tampoco  de 
•que  la  Corona  procurase  hacer  nuevamente  otro  tanto.  La 
-cuestión  está,'  en  mi  sentir,  en  si  ha  dado  ó  no  en  esa  lucha 
pruebas  de  talento  y  prudencia.  El  resultado  le  ha  sido 
adverso.  Vencida  en  54  y  en  68  ha  venido  al  fin  á  sucumbir, 
quedando  prisionera  de  la  burguesía.  Por  consiguiente, 
•está  claramente  demostrado  que  no  ha  tenido  ninguna  de 
aquellas  dos  dotes.  ¿Será,  por  ventura,  que  la  empresa  era 
•en  sí  misma  imposible ?  En  ese  caso  hubiera  debido  ceder 
á  tiempo,  limitándose  á  disminuir  por  todos  los  medios 
imaginables  la  influencia  de  sus  contrarios. 

Y  la  verdad  es  que  en  el  año  53  parecía  haber  renuncia- 
do por  completo  á  todo  proyecto  de  retroceso,  en  vista  de 
la  terrible  oposición  que  encontraba  en  las  clases  más  in- 
fluyentes. Bravo  Murillo  dejó  de  ser  Ministro  y  con  él  des- 
apareció el  temor  de  golpes  de  Estado  y  de  reformas  en 
sentido  reaccionario.  Habíase  confiado  el  poder  al  Conde 
de  San  Luis,  el  cual  no  era  neocatólico  ni  abrigaba  de  se- 
guro proyecto  alguno  liberticida.  Pero  el  mal  estaba  en 
que  estos  cambios  de  personas  no  satisfacían  á  todos  los 
•que  deseaban  ser  Ministros  El  mal  estaba  en  que,  á  pesar 
•de  esos  cambios,  quedaba  siempre  viva  la  sospecha  de  que 
la  Reina  quisiese  renovar  sus  anteriores  tentativas  ape- 
nas volviese  á  ver  una  ocasión  favorable  para  hacerlo.  El 
«olo  medio  de  desvanecer  toda  equivocación  en  este  punto 
hubiera  sido  llamar  al  poder  á  un  hombre  modelado,  pero 
déla  Oposición,  y  DO  lo  era  á  la   verdad  el  nuevo   Ministro. 

Don  Luis  Sartorios,  primer  Conde  «le  San  Luis,  según 

él  misino    se    intituló  <Mi    una    lápida   de   mármol   colmada 

sobre  la  puerta  del  Teatro  Español,  que  ha  loa  reconstruido, 
era  un  abogado  sevillano,  quien  primen»  como  periodista 
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y  después  como  Diputado  y  Ministro  había  dado  pruebas 
de  un  gran  conocimiento  de  la  ciencia  de  Macarel  y  Cor- 
menin,  y  de  un  talento  poco  común.  Su  figura  era  simpáti- 
ca, su  condición  amable,  su  carácter  firme.  Era  de  la  cante 
ra  de  donde  se  sacan  los  hombres  de  Estado,  y  á  su  activi- 
dad é  inteligencia  fueron  debidas  la  mejora  de  la  admi- 
nistración y  muchas  reformas  importantes.  Fué  en  este 
departamento  lo  que  Mon  y  Bravo  Murillo  habían  sido  en 
el  de  Hacienda.  En  su  tiempo  se  mejoró  el  servicio  de  Co- 
rreos y  se  establecieron  sillas  de  posta  muy  cómodas  para 
el  servicio  de  pasajeros.  Imitando  la  institución  admira- 
ble del  Teatro  Francés  de  París  nos  dio  también  un  Teatro 
Español,  el  cual  contribuyó  mucho  al  esplendor  y  adelan- 
to del  arte  dramático.  Su  ilustración  y  su  espíritu  de  orden 
se  hacían  notar  en  todos  los  ramos  del  gobierno,  de  ma- 
nera que  en  otra  época  más  bonancible  hubiera  sido  un 
buen  Ministro. 

Pero  desgraciadamente,  tenía  varios  defectos  que  des- 
lucían su  mérito  y  le  hacían  poco  á  propósito  para  calmar 
los  ánimos  alterados.  Necesitábase  entonces  un  personaje, 
no  sólo  liberal,  sino  también  de  una  gran  talla  política  y 
de  un  carácter  conciliador.  En  vez  de  esto,  San  Luis  era  un 
hombre  nuevo  cuyo  encumbramiento  excitaba  los  celos  dé 
sus  émulos,  y  unía  una  vanidad  exagerada  á  una  dureza 
excesiva.  Olvidaba  completamente  que  nuestro  país  es  una 
mezcla  de  democracia  y  militarismo,  y  que,  por  consiguien- 
te, cuando  las  circunstancias  son  difíciles,  no  puede  un 
Ministro  civil  exagerar  mucho  los  resortes  del  mando. 

Otro  defecto  de  aquel  hombre  público,  preciso  es  decir- 
lo, era  su  conocida  afición  á  las  riquezas  y  al  lujo.  Vivía 
como  un  gran  señor  y  ofuscaba  á  todos  con  su  fausto.  Te- 
nía, además,  en  torno  suyo  una  turba  de  amigos  y  adula- 
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dores,  á  los  cuales  fué  dado  el  nombre  de  polacos,  que  había 
sido  el  de  una  de  las  parcialidades  que  existían  antigua- 
mente en  los  teatros  de  la  Corte;  y  entre  esos  polacos  del 
nuevo  Ministro  había  muchos  que  no  tenían  fama  de  ser 
muy  escrupulosos  en  el  manejo  de  los  caudales  públicos. 
Cierta  suposición  de  un  servicio  de  carros  de  piedras  para 
los  caminos  reales  cuyo  valor  fué  empleado  en  otros  gas- 
tos, dio  lugar  más  adelante  á  una  discusión  escandalosa 
en  las  Cámaras,  cuyo  eco  resonó  lamentablemente  por  to- 
das partes.  No  era,  pues,  prudente  couservar  un  Ministro 
que  de  esta  manera  concitaba  contra  sí  la  animadversión 
de  las  personas  más  notables  y  que  poco  á  poco  había  ido 
poniéndose  en  lucha  abierta  con  Generales  de  mucho  cré- 
dito y  con  el  Senado  mismo. 

Pero  si  la  Corte  pecó  en  esto  de  temeridad,  veamos  aho- 
ra si  por  parte  de  la  oposición  se  daban  muestras  de  ma- 
yor cordura.  En  primer  lugar,  los  males  de  aquella  época 
no  eran  de  ningún  modo  irreparables.  Es  muy  posible  que 
la  Reina  misma  hubiera  cambiado  su  gabinete  antes  de 
mucho  tiempo,  siguiendo  suya  inveterada  costumbre,  tan- 
to más  cnanto  que  la  reacción  francesa,  origen  y  modelo  de 
la  nuestra,  caminaba  ya  á  su  ocaso  por  la  fuerza  de  las  co- 
s;is,  y  no  estaba  lejano  el  día  en  que  el  mismo  Napoleón  III 
volviese  á  adoptar  muchas  prácticas  del  reformado  cons- 
titucionalismo. Además,  es  bien  sabido  de  todos,  y  así  lo 
han  dicho  cuantos  han  escrito  de  política  desde  Aristóte- 
les hasta  Rousseau,  que  cualquiera  tiranía,  por  mala  que 
sea,  es  preferible  é  ana  revolución.  Por  consiguiente,  los 
políticos  que  llevaron  á  cabo  la  nucst  ra  del  año  •"»  i  pecaron, 
en  mi  sentir;  de  impaciencia  y  falta  de  patriotismo.  In- 
apreciable y  casi  divino  es  el  'den  de  la  Libertad,  j  por  ob 
tenerlo  y  conservarlo  deben  hacer  los  ciudadanos  toda  oíase 
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de  sacrificios.  Pero  á  esa  divinidad  puede  aplicarse  lo 
que  Lucrecio  ha  dicho  de  la  Religión  y  lo  que  dijo  ya  de 
ella  Madama  Roland  cuando  caminaba  al  patítmlo:  «¡Oh 
libertad,  cuántos  crímenes  se  cometen  en  tu  nombre!»  Y  un 
crimen  y  no  pequeño  era  el  sumir  á  España  en  nuevos  dis- 
turbios sólo  por  conseguir  sin  demora  la  caída  de  un  Mi- 
nistro. 

No  faltarían,  sin  duda,  entre  los  jefes  de  aquel  movi- 
miento algunos  que  comprendiesen  toda  su  gravedad  y 
transcendencia;  pero  cegaba  á  los  más  eso  que  es  siempre  el 
compañero  inseparable  de  las  humanas  empresas,  á  saber: 
el  interés  personal.  La  libertad  tiene  sus  hipócritas  como 
la  religión,  y  muchos  de  los  que  parecían  más  ansiosos  de 
ella,  buscaban  ante  todo  sus  propios  medros.  Los  militares 
ambicionaban  nuevos  grados;  los  diputados  y  periodistas 
los  puestos  principales  del  Estado.  Una  nueva  generación 
quería  reemplazar  á  la  antigua;  los  jóvenes  anhelaban  ocu- 
par el  puesto  de  los  viejos.  Parecíales  que  el  mundo  no  ca- 
minaba si  ellos  no  llegaban  á  ser  pronto  Directores,  Sub- 
secretarios y  Ministros.  Impulsados  por  este  móvil  pode- 
roso que  abultaba  á  sus  ojos  los  males  de  la  nación,  lanzá- 
ronse al  fin  á  la  lucha,  conducidos  por  el  General  O'Donnell. 

El  Conde  de  San  Luis  trató  de  resistir  á  tan  audaces 
enemigos,  cuyas  fuerzas  no  parecían  al  principio  muy  te- 
mibles; mas  de  repente  otro  General  llamado  Dulce  facili- 
tó la  empresa  de  los  revoltosos,  pasándose  al  campo  de 
éstos  con  una  numerosa  caballería.  Era  Inspector  de  este 
arma,  y  se  sirvió  de  su  alta  posición  para  llevarla  al  ene- 
migo. Fué  nuestro  Ganelon  del  siglo  xix,  y  el  cronista  de 
la  Revista  de  Ambos  Mundos,  Mr.  Mazade,  pudo  decir  enton- 
ces con  razón,  que  la  disciplina  había  servido  para  realizar 
la  indisciplina,  porque  los  escuadrones  formados  á  la  voz 
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<le  su  jefe,  obedecieron  las  órdenes  de  éste,  marchando  á 
xinirse  con  O'Donnell. 

No  cedió,  sin  embargo,  el  Conde  de  San  Luis.  Por  sus 
órdenes  el  General  Blaser,  hombre  valiente  y  leal,  que  era 
el  Ministro  de  la  Guerra,  organizó  inmediatamente  la  re- 
sistencia, y  ayudado  de  los  ilustres  y  fieles  Generales  Que- 
sada,  Lara  y  Vistahermosa,  contuvo  á  los  sublevados  en 
Vicálvaro.  Y  allí  terminó  la  primera  parte  de  la  revolución, 
la  cual  fué,  como  se  ve,  no  sólo  desleal,  innecesaria  y  atur- 
dida,  sino  también  impotente.  Tuvo,  sin  embargo,  una  se- 
gunda parte,  porque  el  General  O'Donnell,  en  lugar  de  reco- 
nocer que  se  había  equivocado  y  buscar  un  refugio  en  Por 
tugal,  como  hizo  más  adelante  en  una  ocasión  parecida  el 
no  menos  ambicioso  General  Prim,  no  oyó  otra  voz  que  la 
de  su  propio  egoísmo  ó  más  bien  de  su  odio  á  San  Luis,  y 
prefirió  llamar  en  su  auxilio  al  General  Espartero,  á  su  an- 
tiguo y  no  menos  aborrecido  antagonista,  uniéndose  con 
él  para  derribar  á  aquel  Ministro.  Realizábase  otra  vez  lo 
que  decía  el  Embajador  Quirini  en  su  Relación  al  Senado 
de  Venecia,  citada  en  otro  capítulo:  Los  enemigos  de  ayer 
so  convertían  en  los  amigos  de  hoy. 

¡Siguió  á  Espartero  todo  el  partido  progresista  como  :i 
O'Donnell  todos  los  moderados  descontentos,  y  aquellas 
dos  almas  americanas,  aquellos  émulos  de  los  Santanas  y 
Prados,  entraron  triunfantes  en  Madrid  y  formaron  un 
nuevo  Ministerio,  en  el  cual  el  primero  ocupó,  como  perso- 
naje más  importante,  la  Presidencia  del  Consejo,  y  el  se- 
gundo la  cartera  de  Guerra.  La  historia  de  España  volvió 
á  ser,  como  trece  años  antes,  la  de  Méjico  \  Perú,  aunque 
con  esta  diferencia:  que  en  las  Repúblicas  «le  America  lian 
triunfado  siempre  completamente  los  militares  por  no  te 
ner  el  contrapeso  déla  Realeza,  mientras  «pie  en  Capaila 
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no  ha  sucedido  nunca  lo  mismo.  Y  aquellas  revueltas  del 
año  54  contienen  acerca  de  esto  varias  lecciones,  confinna- 
das  después  por  las  del  año  68,  que  quizás  den  algún  día 
buenos  frutos,  si  todos  meditan  bien  acerca  de  su  sentido. 

La  Corona  ha  aprendido  que  á  pesar  de  la  fuerza  que 
todavía  conserva,  no  la  es  dado  acrecentar  su  poder  con 
el  solo  apoyo  de  nuestra  decaída  nobleza  y  de  la  burguesía 
conservadora,  y  que  en  España  no  es  posible  en  nuestros 
días  el  establecimiento  de  una  Monarquía  tan  vigorosa 
como  las  de  Austria  y  Prusia;  en  su  ensayo  de  1854  salió 
á  la  verdad  incólume,  pero  sufrió  muchas  humillaciones  y 
se  expuso  á  grandes  peligros.  Los  Generales  de  más  pres- 
tigio aprendieron  por  su  parte  que  no  pueden  sobreponer- 
se á  la  Corona,  á  menos  de  llamar  en  su  auxilio  á  la  masa 
ignorante  del  pueblo,  y  que  aun  de  esa  manera  no  les  será 
dado  fácilmente  establecer  en  España  una  dictadura  mili- 
tar como  la  que  han  ejercido  en  Francia  los  dos  Napoleo- 
nes. Por  último,  el  pueblo  ha  aprendido  á  su  vez  que  aun- 
que se  una  con  los  Generales  no  podrá  fundar  en  nues- 
tro país  un  gobierno  puramente  democrático:  la  República, 
no  será  probablemente  nunca  una  institución  durable  en 
España.  De  manera  que  el  trono,  el  ejército  y  el  pueblo 
pueden  ponerse  recíprocamente  en  jaque,  pero  ninguno  de 
los  tres  tiene  fuerzas  bastantes  para  ejercer  entre  nosotros 
una  dominación  exclusiva. 

Entre  tanto  las  consecuencias  del  movimiento  del  año 
1854  eran  verdaderamente  desastrosas.  Espartero  exigió  la 
convocación  de  Cortes  constituyentes  y  el  armamento  de 
la  Milicia  nacional,  con  la  esperanza  de  emplear  ambas  co- 
sas para  sobreponerse  á  O'Donnell.  Este  á  su  vez  reorga- 
nizaba poco  á  poco  el  ejército  y  trabajaba  también  para 
deshacerse  de  su  rival.  Ambos  obraban  con  disimulada 
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perfidia;  todo  era  sospechas,  intranquilidad  y  zozobra.  Y 
sin  embargo,  este  estado  de  cosas  se  mantuvo  dos  años, 
durante  los  cuales  la  situación  de  aquellos  dos  ambiciosos 
podía  compararse  con  el  suplicio  de  ciertos  delincuentes, 
;i  quienes  algunos  tiranos  se  han  complacido  en  aherrojar 
juntos,  sabiendo  que  se  odiaban  de  muerte.  La  España  re- 
trogradó de  muchos  años  en  la  carrera  de  sus  adelantos 
y  no  había  persona  imparcial  que  no  deplorase  nuestro 
estado. 

Los  moderados,  sobre  todo,  mostrábanse  inconsolables. 
Istúriz,  uno  de  ellos,  se  dejó  poseer  de  tal  encono  contra 
los  progresistas,  partidarios  de  Espartero,  y  más  aún  con- 
tra la  famosa  Milicia  nacional,  que  volvía  á  dominar  y  ha- 
cer de  las  suyas,  que  por  no  verla  siquiera  permaneció  en- 
cerrado en  su  casa  todo  el  tiempo  que  duró  aquel  odioso 
instituto.  Salvóle  sin  duda  de  caer  enfermo  su  buena  cons- 
titución y  también  el  recreo  que  le  proporcionaba  una 
tertulia  perpetua  que  tenía  en  sus  habitaciones,  á  la  cual 
acudían  todos  los  descontentos  para  criticar  los  actos  del 
Ministerio.  Llamábanla  por  esta  razón  el  Murui tiradero,  y 
allí  se  inventaban  mil  graciosos  epigramas  y  dichos  agu- 
dos, que  corrían  después  por  la  ciudad  y  le  hacían  tanto  ó 
más  daño  al  Gobierno  que  los  artículos  de  los  periódicos 
oposicionistas. 

Siendo  mis  sentimientos  muy  monárquicos,  yo  también, 
en  mi  pequeña  esfera,  deploraba  mucho  lo  sucedido  en  Eb 
paña.  Sentía   ;'i  par  del  alma   ver  á  un   General   tan  ilustre 

como  O'Donnell,  á  quien  había  conocido  en  la  Habana  ro 

deadO  de  la  estimación  y  respeto  de  todos,  convertido  en 
un  revolucionario   vulgar.    Dolíame  todavía  más   ver  á  mi 

amigo  Pacheco,  al  pontífice  de  los  puritanos,  al  predicador 

constante  de  la  legalidad,   dando  su  aprobación   á  la   nía* 
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escandalosa  de  las  ilegalidades.  Perdí  entonces  muchas 
ilusiones,  y  aunque  no  pensé  abandonar  por  ello  mi  carre- 
ra, á  la  cual  había  consagrado  ya  los  mejores  años  de  mi 
juventud,  me  sentía  triste  y  corrido.  Parecíame  leer  en  los 
ojos  de  los  extranjeros  la  lástima  ó  la  burla. 

Mas  como  casi  nunca  vienen  los  males  sin  estar  acom- 
pañados de  alguuos  bienes,  aquellas  alteraciones  que  yo 
juzgaba  tan  perjudiciales  para  España,  tuvieron  para  mí 
un  buen  resultado,  que  no  aguardaba.  Don  Joaquín  Pache- 
co, encargado  de  la  cartera  de  Estado,  volvió  á  pensar  en 
mí,  como  en  el  año  47,  y  me  dio  un  agradable  ascenso, 
nombrándome  primer  Secretario  en  Turín.  Tenía  en  esto, 
según  me  lo  escribió  con  franqueza  él  mismo,  un  segundo 
fin,  de  la  misma  manera  que  lo  había  tenido  Miraflores  al 
enviarme  á  Florencia,  y  fué  que,  habiendo  nombrado  Mi- 
nistro en  la  Corte  piamontesa  á  Don  Nicomedes  Pastor 
Díaz,  el  cual  ignoraba  completamente  la  rutina  de  los  ne- 
gocios y  hablaba  poco  el  francés,  quería  darle  un  Secreta- 
rio de  toda  su  confianza,  á  fin  de  que  le  iniciara  en  los  mis- 
terios de  la  diplomacia.  Con  cuyo  motivo  debo  referir  aquí 
que  éste  y  otros  nombramientos  de  aquel  tiempo  llamaron 
bastante  la  atención  y  fueron  muy  criticados  por  el  públi- 
co, el  cual  veía  con  asombro  cómo  iban  creciendo  las  am- 
biciones. Recordaban  que  cuando  Espronceda,  príncipe  de 
nuestros  poetas  líricos,  fué  hecho  en  1838  segundo  Secre- 
tario en  La  Haya,  había  parecido  aquello  un  escándalo, 
mientras  que  en  1854  sentaban  muchos  ambiciosos  plaza 
de  Ministros,  como  si  esto  fuera  la  cosa  más  natural  del 
mundo. 

No  necesito  decir  que  agradecí  infinitamente  á  Pacheco 
la  confianza  que  en  mí  depositaba  y  que  no  tardé  mucho 
en  trasladarme  á  mi  nuevo  puesto.  Antes,  sin  embargo, 
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tuve  la  honra  de  despedirme  de  los  Grandes  Duques,  los 
cuales  nos  concedieron  para  ello  á  mi  mujer  y  á  mí  la  au- 
diencia de  costumbre.  Brillaba  el  sol  en  el  zenit  y  hacía  un 
día  de  los  más  hermosos  de  Florencia.  El  patio  del  Palacio 
Pitti,  creación  pintoresca  de  Ammanati,  rivalizaba  en  be- 
lleza con  el  jardín  que  desde  él  se  registra.  Los  salones,  lle- 
nos de  luz,  parecían  tan  alegres  como  suntuosos.  En  uno 
de  ellos  encontramos  á  sus  Altezas,  que  nos  acogieron  con 
la  más  amable  benevolencia.  Ninguna  preocupación  se  no- 
taba en  sus  semblantes;  mas  á  pesar  de  esto,  si  yo  hubiese 
tenido  la  ciencia  proféticade  Merlín,  hubiera  podido  decir- 
les que  antes  de  que  pasaran  cinco  años  penetraría  en 
aquellas  salas  el  Marqués  de  Lajatico,  jefe  del  partido  li- 
beral florentino,  para  exponerle  al  Gran  Duque  la  necesi- 
dad de  que  concediera  nuevamente  la  Constitución  y  se 
uniese  con  el  Rey  de  Cerdeña  á  fin  de  hacer  la  guerra  al 
Austria.  Hubiera  podido  también  añadir  que  su  Alteza,  de- 
masiadamente unido  á  la  Casa  imperial  y  escarmentado 
por  los  sucesos  del  año  48,  no  creería  conveniente  acceder 
á  la  proposición  de  Lajatico,  y  no  siéndole  posible  por  otra 
parte  la  resistencia,  porque  un  pronunciamiento  militar 
fomentado  y  pagado  por  el  Piamonte,  le  habría  dejado  sin 
tropas,  tomaría  la  resolución  de  abdicar,  retirándose  lue- 
go á  Salsburgo.  Hubiérame  dicho  asimismo  la  ciencia  de 
Merlín  que  algunos  años  después  de  la  caída  do  los  Gran- 
des Duques,  caería  también  de  su  trono  la  Reina  Doña  Isa- 
bel II,  y  una  comisión  de  diputados  españoles  entraría  á 
su  vez  en  aquel  Palacio,  á  fin  de  ofrecerle  á  Víctor  Manuel, 
que  lo  ocuparía  ya  como  Rey  de  Italia,  la  Corona  de  Car- 
los V  para  uno  de  sus  hijos.  Lo  cual,  sea  dicho  de  paso,  fué 
la  última  y  más  dolorosa  consecuencia  del  pronunciamien- 
to de  O'Donnell. 
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El  viaje  de  Florencia  á  Tarín,  que  emprendí  poco  des- 
\més,  se  hacía  en  aquella  época  en  tres  días,  pasando  por 
Liorna  y  Genova.  Yo  tardé  algo  más,  porque  me  detuve  un 
día  en  Pisa,  para  ver  sus  admirables  monumentos,  único 
resto  que  le  queda  de  su  pasada  grandeza. 

Son  cuatro  los  principales  y  tienen  la  ventaja  de  estar 
todos  reunidos  en  una  gran  plaza,  donde  ofrecen  un  aspec- 
to tan  encantador  que  parecen  cosa  de  ensueño.  A  un  lado 
la  Catedral  ó  Duoino,  edificada  en  el  siglo  xi  por  un  cierto 
Buschetto,  que  algunos  han  creído  griego,  aunque  no  lo 
sea  su  nombre.  Es  de  estilo  románico,  más  pequeña  que  la" 
de  Florencia,  pero  más  graciosa  y  más  rica  por  dentro.  Está 
toda  revestida  de  mármol  y  contiene  estatuas  muy  bellas 
de  Juan  de  Boloña  y  Mosca,  mosaicos  de  Ghirlandaio  y 
cuadros  de  Andrea  y  Sódoma.  Unos  ángeles  de  Ghirlandaio 
son  divinos,  y  la  Santa  Inés  de  Andrea  es  una  de  sus  pro- 
ducciones más  notables.  No  se  parece  á  su  mujer:  debe  ser 
el  retrato  de  alguna  muchacha  pisana. 

En  otro  lado  está  el  gracioso  campanario  inclinado, 
obra  de  Guillermo  de  Inspruch  y  Bonano  de  Pisa,  románi- 
co también  y  sumamente  elegante;  y  frente  al  Duomo  se 
alza  el  no  menos  célebre  Bautisterio,  del  arquitecto  Dioti- 
salvi,  construcción  lindísima,  en  la  cual  hay  ya  algunos 
adornos  y  remates  góticos.  Allí  está  el  famoso  y  admirado 
pulpito  de  Nicolás  de  Pisa,  obra  prodigiosa  para  su  época 
y  la  primera  en  la  cual  se  ve  la  influencia  de  la  escultura 
antigua.  Estudió  Nicolás  los  sarcófagos  romauos  que  exis- 
tían en  aquella  ciudad,  y  de  ellos  sacó  su  nuevo  estilo.  Con 
él  principia  el  renacimiento  de  la  escultura,  antes  que  prin- 
cipiase el  de  la  arquitectura  y  pintura,  y  fué  en  su  arte 
casi  lo  mismo  que  Giotto  en  la  suya. 

En  el  fondo  de  la  plaza  hállase  el  Camposanto,  célebre 
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también,  que  trazado  en  el  siglo  XIII,  es  ya  todo  gótico  y 
de  muy  elegante  estilo.  Compónese  de  un  claustro  cuadra- 
do, cuyas  paredes  están  pintadas  al  fresco  por  los  más  cé- 
lebres artistas  de  los  dos  siglos  posteriores.  Admírase  so- 
bre todo  el  Triimfo  de  la  muerte  por  Orgagna,  y  varias  es- 
cenas del  Antiguo  Testamento,  ejecutadas  por  Benozzi 
Gozzoli,  que  fué  el  Rafael  de  su  tiempo. 


•••»■•• 


CAPITULO  XLI1 
TuríD,  de  1854  á  1855. 


Llegada  á  Tarín. — Su  aspecto  poco  italiano. —  Palacio  Real  y  balcón  de  Pilato.— 
Armería  Real. — Palacio  Madama. —  Pinacoteca. — Batallas  del  Principe  Eugenio. 
Retrato  de  Carlos  Alberto. — Paz  á  su  memoria.  —  .Museo  egipcio. — Capilla  del 
Santo  Sudario. — Panteón  Real  de  la  Superga. — La  Gran  Madre  de  Dios. — E.sta 
tua  de  Manuel  Eiliberto. —  Paseo  del  Valentino. — Clima  de  Tarín  y  carácter  de 
los  piamonteses. — El  Piainonte  es  el  último  Estado  de  Italia  en  letras  y  artes  y 
el  primero  en  política. — Carencia  de  literatura  propia.— Escasez  de  poetas  y 
artistas. — Ha  sabido,  sin  embargo,  realizar  la  independencia  y  la  unidad  de 
Italia. 


En  Genova  la  soberbia  nos  detuvimos  únicamente  algu- 
nas horas,  á  fin  de  volver  á  visitar  sus  palacios  y  galerías 
que  ya  conocíamos,  y  luego  nos  trasladamos  á  Turín  en  el 
camino  de  hierro,  que  acababa  de  estrenarse  y  era  uno  de 
los  primeros  construidos  en  Italia.  Y  no  necesito  decir  que 
nos  agradó  infinito  viajar  de  aquella  manera  tan  cómoda. 
Las  nuevas  generaciones  toman  ya  esto  como  la  cosa  más 
natural  del  mundo;  pero  á  los  que  conocimos  y  estábamos 
acostumbrados  á  las  antiguas  diligencias,  nos  parecía  un 
encanto.  Prodigiosas  han  sido  las  demás  invenciones  debi- 
das á  ese  genio  sublime  que  Dios  ha  dado  á  los  hombres; 
pocas,  sin  embargo,  nos  producen  más  ventajas  que  la  de 
los  ferrocarriles.  Nuestro  insigne  poeta  Grilo,  en  mi  can 
«ion  Al  siglo  XIX,  dice  con  elocuencia: 

,  Su  escucháis  esa  máquina  tonara 
(¿ni  es  de  fuerza  impenetrabli  escudo? 

Tomo  II  8 
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¡Es  la  soberbia y  audaz  locomotora'. 
¡Es  del  siglo  la  voz!....  ¡yo  la  saludo! 

Saludémosla  nosotros  también,  y  entonemos  un  himno  de 
alabanzas  á  su  inventor  Stephenson,  cuyo  nombre  ha  sido 
hecho  tan  popular  por  la  bella  biografía  de  Smiles. 

¿Qué  diría  de  estas  invenciones  Madama  Sevigné?  ¿qué 
diría  del  compañero  del  ferrocarril,  del  telégrafo  eléctrico, 
ella  que  se  extasiaba  con  las  ventajas  del  correo?  ¿qué  di- 
ría del  teléfono,  merced  al  cual  podría  hablar  continua- 
mente con  su  idolatrada  hija,  á  pesar  de  que  las  separara 
una  gran  distancia?  Mr.  Gladstone,  en  un  momento  de  des- 
deñosa indiferencia  hacia  los  descubrimientos  modernos, 
dijo  que  se  había  necesitado  más  talento  para  idear  el 
violín  que  para  inventar  la  locomotora;  pero  aun  conce- 
diendo que  esto  sea  así,  todos  deben  convenir  en  que  el  úl- 
timo descubrimiento  ha  sido  más  útil. 

■  La  ciudad  de  Turín  me  pareció  hermosa,  pero  triste.  No 
se  asemeja  á  ninguna  de  las  demás  de  Italia,  excepto  á 
Milán,  que  es  moderna  como  ella.  Parécese  más  bien  á  una 
ciudad  de  Francia.  Sus  calles  tiradas  á  cordel  son  algo  mo- 
nótonas, y  muchas  de  ellas  tienen  pórticos,  cómodos  para 
la  nieve  3^  la  lluvia,  pero  bastante  obscuros.  Hasta  los  nom- 
bres de  las  calles,  que  entonces  estaban  todavía  escritos  en 
francés  y  decían:  rae  du  Po,  rae  d'  Angennes,  la  daban  una 
fisonomía  francesa.  Y  en  la  Corte  de  Turín  se  hablaba  to- 
davía francés,  porque  la  dinastía  era  saboyana  y  no  había 
adoptado  aun  la  lengua  del  nuevo  país,  al  cual  había  ve- 
nido á  establecerse. 

Tiene  Turín  algunos  buenos  edificios,  mas  no  ofrecen 
en  su  construcción  cosa  alguna  notable.  El  Palacio  Real, 
por  ejemplo,  es  de  una  arquitectura  mezquina,  y  no  pare- 
ce digno  de  su  destino  si  se  le  compara  con  los  de  los  otros 
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Príncipes  de  Italia;  sin  embargo,  si  se  ha  visto  el  que  ocupa- 
ban los  Duques  de  Saboya  en  el  pobre  y  triste  Chambery 
antes  de  trasladarse  al  lado  acá  de  los  Alpes,  parece  casi 
magnífico  y  desde  luego  es  espacioso  y  cómodo.  En  su  fa- 
chada lateral  hay  un  gran  balcón,  al  cual  llaman  con  chiste 
los  turineses  el  balcón  de  Pilato,  porque  á  él  se  suelen  aso- 
mar los  Reyes  cuando  el  pueblo  hace  alguna  demostración 
política  en  la  plaza. 

Es  interesante  observar  en  una  pequeña  sala,  cercana 
-al  gran  salón  del  trono,  la  colección  de  los  Príncipes  y  Prin- 
cesas de  la  Casa  Real  de  Saboya,  que  han  merecido  el  títu- 
lo de  Santos  ó  Beatos.  Allí  están  Humberto,  Margarita,  Bo- 
nifacio, Amadeo  y  Ludovica,  con  otros  más  que  cubren  en- 
teramente las  paredes  de  la  estancia.  No  creo  que  haya 
otra  dinastía  capaz  de  competir  en  este  punto  con  la  de  los 
monarcas  saboyanos,  y  es  posible  que  esta  misma  piedad 
viva  aun  en  el  fondo  de  las  almas  de  los  Reyes  actuales,  á 
pesar  de  que  la  ambición  política  los  haya  puesto  en  lucha 
abierta  con  el  jefe  de  la  Iglesia  Católica. 

Otro  retrato,  que  aunque  no  es  de  santa  ofrece  igual- 
mente mucho  interés,  es  el  de  la  noble  y  virtuosa  Princesa 
María  Teresa  de  Saboya  Carinan,  la  cual,  unida  en  matri- 
monio con  el  Príncipe  de  Lamballe,  pasó  su  juventud  en 
Francia  y  fué  íntima  amiga  de  la  desventurada  Reina  Ma- 
ría Antonieta,  pereciendo  al  fin,  como  tantas  otras  damas 
ilustres,  en  las  matanzas  de  Septiembre.  ¡Hermosa  y  des- 
graciada mujer!  ¿porqué  regresastes  de  Londres,  á  donde 
bai>í:is  ido  con  un  encargo  de  tu  Soberana?  ¿por  qué  vol- 

vistes  á  (iar  t.u  preciosa  \  ida  á  las  hienas  de  París'-1 

En  una  de  las  dependencias  del  Palacio  se  halla  la  Al- 
mería Real,  que  ea  contada  entre  las  más  i>ellas  de  Europa 
No  contiene  pie/as  de  tanto  valor  histórico  3  artístico  oonu 
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la  de  Madrid,  pero  es  rnás  numerosa  y  está  arreglada  con 
más  gusto.  Esta  clase  de  Museos  es  siempre  interesante  y 
aun  poética,  á  causa  de  la  multitud  de  recuerdos  y  asocia- 
ciones que  despierta.  En  algunos  casos  completa  é  ilustra 
las  biografías  de  grandes  personajes.  Así,  por  ejemplo,  en  la 
Armería  de  Vieua  hay  una  armadura  del  Marqués  de  Pes- 
cara, de  la  cual  se  infiere  que  aquel  heroico  capitán  era 
pequeño  y  regordete  como  cualquier  prosaico  burgués.  En 
la  de  Turín  se  ve  en  cambio  la  del  Marqués  de  Leganés, 
que  fué  virrey  de  Milán  y  quizá  el  líltimo  de  los  españoles 
de  la  grande  época,  y  es  de  tales  dimensiones,  que  de  ella 
colegimos  ser  su  dueño,  si  no  un  grande  hombre,  al  menos 
un  hombre  muy  grande. 

En  medio  de  la  extensa  plaza  donde  está  el  Palacio 
Real  hay  también  otro  que  intitulan  Palacio  Madama,  á 
causa  de  haber  sido  habitado  en  el  siglo  xvin  por  la  Du- 
quesa de  Nemours,  mujer  de  Carlos  Manuel  II.  Presenta 
un  aspecto  bastante  extraño,  en  atención  á  que  una  mitad 
de  él  se  compone  del  antiguo  Alcázar  de  los  Condes  de 
Piamonte,  con  torreones  macizos  de  estilo  gótico,  mien- 
tras qiie  la  otra  mitad,  reedificada  en  tiempo  de  la  Du- 
quesa por  el  arquitecto  Jnvara,  es  de  estilo  moderno  con 
columnas  y  pilastras  corintias.  Allí  estaba  antes  la  Pina- 
coteca y  ahora  hay  varias  oficinas  del  Estado. 

La  Pinacoteca  ó  colección  de  cuadros  ha  sido  traslada- 
da al  Palacio  de  los  Príncipes  de  Carinan,  espacioso  tam- 
bién, pero  de  una  arquitectura  muy  incorrecta.  Los  cua- 
dros que  aquélla  contiene  son  en  general  de  poco  mérito. 
Es  la  menos  notable  de  toda  Italia,  aunque  sería  exagera- 
do decir  que  sea  del  todo  despreciable.  En  primer  lugar 
hay  en  ella  algunos  lienzos  muy  bellos  de  la  escuela  fla- 
menca, tales  como  el  retrato  del  Príncipe  Tomás  de  Sabo- 
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ya  y  el  de  los  hijos  de  Carlos  I  por  Van  Dyck,  eu  los  cuales 
no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  el  color  ó  la  verdad,  ó  la 
nobleza  del  estilo.  Hay  además  un  Ferrari,  un  Razzi  y  tres 
Veroneses,  todos  de  primer  orden.  Es  notable  asimismo  la 
colección  de  batallas.  Dos  de  Wouvermans  son  excelentes; 
pero  hay  también  otras  que  aunque  sean  de  menor  mérito 
artístico,  tienen  mayor  interés  para  los  piamonteses,  en 
razón  á  que  les  recuerdan  épocas  gloriosas  para  su  país  ó 
hazañas  famosas  de  sus  héroes.  Allí  está  San  Quintín,  vic- 
toria debida  muy  principalmente  al  valor  del  Duque  de 
Saboya  Manuel  Filiberto,  á  quien,  gracias  á  ella,  fueron 
restituidos  sus  Estados.  Allí  está  la  batalla  de  Turín,  por 
medio  de  la  cual  libertó  el  Príncipe  Eugenio  á  aquella  ca- 
pital de  !a  ocupación  francesa.  En  fin,  allí  se  ve  á  Zenta, 
Chiari,  Hochstell,  Belgrado  y  otros  famosos  combates, 
donde  aquel  gran  General,  á  quien  desdeñó  y  no  quiso 
emplear  Luis  XIV,  venció  completamente,  ora  á  los  turcos, 
ora  á  los  mismos  franceses. 

Antes  de  salir  de  la  Pinacoteca  parémonos  un  poco  á 
contemplar  un  magnífico  retrato  de  Carlos  Alberto  á  ca- 
ballo y  en  el  acto  de  pasar  una  revista.  Es  de  Horacio  Ver- 
net,  cuya  habilidad  para  esta  clase  de  composiciones  es 
bien  notoria.  El  Rey  aparece  largo  y  flaco,  á  la  manera  de 
Don  Quijote,  y  tiene  la  frente  cuadrada,  los  ojos  saltones 
y  la  boca  grande.  Su  fisonomía,  sin  embargo,  es  melancóli- 
ca y  expresiva,  y  su  aire  tan  Doble,  que  se  le  reconocería 
por  Príncipe,  aunque  no  se  supiese  que  lo  era.  Ni  es  posi- 
ble mirar  su  imagen  sin  pensar  al  instante  en  su  destino. 
Costa  de  Beauregard,  (pie  ha  escrito  SU  vida,  dice  que  él 
mismo  la  considerahii  cuino  ana  uovela,  \  así  lo  fué  afee 
divamente. 

[Qué  pensamiento!  tan  contrarios  bullían  en  aquella 
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cabeza!  ¡Qué  sentimientos  tan  opuestos  se  hacían  guerra- 
en  aquel  pecho!  Su  alma  era  naturalmente  mística,  como 
la  de  casi  todos  los  de  su  raza;  pero  nacido,  al  parecer,  le- 
jos del  trono,  fué  educado  en  Suiza  y  allí  bebió  sin  duda 
las  ideas  de  Juan  Jacobo.  Comprometido  en  los  sucesos 
del  año  20,  fué  desterrado  á  Florencia,  donde  su  suegro  el 
Gran  Duque,  le  dio  por  alojamiento  su  Palacio  del  Peggio- 
lmperiale.  En  aquella  amena  residencia  no  conservó  la 
debida  dignidad,  porque  á  pesar  de  que  estaba  ya  casado 
con  una  princesa  toscana,  alternaba  la  devoción  con  los 
galanteos,  y  llevaba  á  la  iglesia  los  billetes  amorosos  den- 
tro de  su  libro  de  misa. 

No  teniendo  hijos  el  Rey  Carlos  Félix,  quiso  Metter- 
nich  excluir  á  Carlos  Alberto  del  trono,  á  fin  de  dárselo  al 
Duque  de  Módena,  casado  con  una  Princesa  de  Saboya; 
pero  la  Francia  y  la  Rusia  impidieron  esta  injusticia.  Sin, 
embargo,  para  dar  prendas  de  su  fe  absolutista,  vióse  pre- 
cisado á  ir  á  España  el  año  23  con  el  Duque  de  Angulema 
y  tomar  una  parte  conspicua  en  la  jornada  del  Trocadero- 
Tuvo  también  que  pasar  por  la  extraña  humillación  de- 
obligarse  á  no  desvirtuar  jamás  las  instituciones  monár- 
quicas que  existían  antes  en  Piamonte;  cuyos  cambios  y 
contradicciones  le  adquirieron,  aunque  injustamente,  la 
opinión  de  falso. 

Reinó  luego  con  moderación  y  no  sin  brillo  durante  al- 
gvmos  años,  y  cuando  estalló  la  revolución  del  48  salió  al 
fin  de  sus  vacilaciones  y  se  declaró  decididamente  por  la 
causa  de  la  libertad  3'  de  la  independencia  de  Italia,  sien- 
do característico  que  una  monja  saboyana,  llamada  Sor 
Teresa,  tuviese  m\icha  parte  con  sus  consejos  en  aquella 
resolución  tan  notable.  Vencedor  en  el  Mincio,  fué  luego 
vencido  en  Custoza,  y  queriendo  concluir  un  armisticio 
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con  los  austríacos,  el  pueblo  de  Milán  se  levantó  contra 
él  y  amenazó  su  vida.  Encerróse  á  tiempo  en  el  Palacio 
Greppi;  mas  quizás  hubiera  caído  al  fin  en  manos  de  sus 
enemigos,  si  el  General  Lamármora  no  hubiese  acudido 
con  sus  cazadores  á  sacarle  de  aquel  peligro.  Salido  de  Mi- 
lán, rodeado  de  sus  leales  piamonteses,  volvió  á  probar  la 
fortuna  de  las  armas,  hasta  que,  vencido  definitivamente 
por  el  Mariscal  Radetzky  en  los  campos  de  Novara,  dejó 
el  trono  á  su  hijo  Víctor  Manuel  y  corrió  á  esconderse  en 
el  extremo  occidental  de  Europa,  en  una  quinta  inmediata 
á  Oporto,  deseando  vivir  como  Adamastor, 

onde  nao  visse 
Quem  de  sen  pranto  e  de  sen  mal  se  risse. 

Allí  murió  cuatro  meses  después,  de  tristeza  y  dolor. 
Paz  á  su  memoria.  ¡Fué  víctima  generosa  de  una  causa 
santa! 

Otro  Museo  de  Tarín  digno  de  visitarse  es  el  de  anti- 
güedades egipcias.  Los  inteligentes  le  consideran  uno  de 
los  más  ricos  é  importantes  de  Europa.  En  su  recinto  pue- 
den admirarse  muchas  estatuas  notables  por  su  materia  y 
perfección.  Representan  antiguos  Faraones,  entre  ellos  el 
famoso  Ramsés  VI,  que  es  el  Sesostris  de  los  griegos,  y  en 
todos  es  patente  el  tipo  egipcio,  de  cara  lampiña,  menos 
esbelto  que  el  griego,  pero  más  elegante  que  el  de  los  cor- 
pulentos y  barbudos  asirios.  Singulares  asimismo  que,  á 
causa  probablemente  del  clima  caluroso,  casi  todas  aque- 
llas figuras  están  medio  desnudas,  sin  más  que  mi  ligero 
delantal  que  las  cubre  desde  la  cintura  basta  los  muslos. 
En  compensación  tienen  todas  en  la  cabeza  los  adornos 

más  extravagantes  y  voluminosos  del  mundo,   tales  como 

morriones  cónicos,  llamados  ptehent,  cuernos  de  cabra,  ¿lis 
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eos  enormes,  ó  un  tocado  de  anchas  vendas  laterales,  que 
denominaban  chft.  Recuerdan  cierta  Venus  de  Cranack  de 
la  Galería  Borghese,  la  cual  está  pintada  completamente 
desnuda,  pero  tiene  en  la  cabeza  un  gran  sombrero  con 
plumas. 

Las  iglesias  de  Turín  son  á  la  verdad  poco  notables. 
La  catedral  contiene  una  capilla  dedicada  al  Santo  Suda- 
rio, que  es  sin  duda  muy  bella,  á  pesar  de  que  su  arquitec- 
tura no  sea  enteramente  correcta.  La  preciosa  reliquia  que 
en  ella  se  venera  fué  traída  á  Chambery  en  tiempo  de  las 
Cruzadas  por  el  caballero  francés  Godofredo  de  Charny,  y 
estuvo  en  aquella  ciudad  hasta  que  la  corte  de  Saboya  vino 
á  establecerse  definitivamente  en  Turín.  La  iglesia  y  el 
hospicio  de  catecúmenos  del  Espíritu  Santo  son  interesan- 
tes por  el  recuerdo  de  Rousseau,  quien  fué  enviado  allí  á 
la  edad  de  dieciseis  años  por  su  protectora  Madama  de 
Warens,  con  el  objeto  de  que  fuese  instruido  en  la  religión 
católica.  Juan  Jacobo  abjuró  efectivamente  el  protestan- 
tismo, mas  su  conversión  no  fué  niuy  firme  y  de  ella  le 
quedó  solamente  cierto  calor  de  imaginación,  que,  como 
observa,  niuy  bien  Valerj-,  es  poco  común  entre  los  demás 
escritores  protestantes. 

En  una  colina  inmediata  á  la  ciudad  se  encuentra  la 
iglesia  llamada  Superga,  cuyo  nombre  es  una  abreviación 
de  super  erga  montium,  y  ha  sido  trazada,  no  sin  mérito,  por 
un  cierto  Juvara.  Viene  á  ser  el  pequeño  Escorial  de  la 
Casa  de  Saboya,  pues  sirve  para  panteón  de  sus  Príncipes, 
y  fué  mandada  edificar  á  principios  del  siglo  xvín  por  el 
afortunado  Víctor  Amadeo  I,  en  cumplimiento  de  un  voto 
que  hizo  antes  de  atacar,  en  unión  del  famoso  Príncipe 
Eugenio,  las  líneas  levantadas  por  el  Duque  de  Orleans  y 
el  General  francés  Marsins  delante  de  Turín.  El  ataque  fué 
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casi  temerario,  según  lo  juzga,  entre  otros  escritores  mili- 
tares, el  competente  Jomini;  pero  la  suerte  favoreció,  como 
siempre,  al  intrépido  Eugenio,  quien,  á  pesar  de  la  inferio- 
ridad de  sus  fuerzas  y  del  valor  de  Marsins,  que  murió  en 
la  refriega,  logró  penetrar  en  las  trincheras  y  las  desbarató 
completamente.  Turín  quedó  libre,  merced  á  esta  victoria, 
y  Víctor  Amadeo  recobró  gracias  á  ella  sus  posesiones  de 
Italia,  á  la  manera  que  Manuel  Filiberto  había  recobra- 
do sus  Estados  de  Saboya  á  consecuencia  de  la  de  San 
Quintín. 

Más  cerca  de  la  ciudad,  aunque  también  del  lado  allá 
del  Pó,  hay  otra  iglesia  notable,dedicada  á  la  Gran  Madre 
de  Dios,  cuya  arquitectura,  obra  de  \in  tal  Bonsignore,  es 
un  pequeño  remedo  del  Panteón  de  Roma.  Y  debe  igual- 
mente su  construcción,  como  la  Superga,  al  deseo  de  recor- 
dar un  hecho  memorable,  que  interesa  á  la  Casa  Real  de 
(Jerdeña,  cual  fué  el  regreso  del  Rey  Víctor  Manuel  I,  des- 
pués de  la  caída  de  Napoleón  en  1814. 

Posee  Turín  bonitos  paseos,  siendo  el  más  pintoresco 
de  ellos  el  parque  que  rodea  al  palacio,  nombrado  el  Va- 
lentino, antigua  construcción  de  estilo  francés,  que  fué 
concluido  y  embellecido  por  Cristina  de  Borbón,  hija  de 
Enrique  IV  y  mujer  del  Duque  Víctor  Amadeo.  Es  una  mi- 
niatura de  Versalles  y  no  se  parece  en  nada  á  los  sitios 
reales  del  resto  de  Italia.  H037  día  está  ocupado  por  un  co- 
legio de  Ingenieros. 

Tiene  también  Turín  muy  bellas  plazas,  y  entre  ellas  la 
ile  San  Carlos,  que  es  sumamente  espaciosa.  Bu  su  centro 
se  lialla  la  estatua  ecuestre  de  aquel  Manuel  Kilihorto,  ;i 
quien  debió  España,  como  hemos  dicho,  la  vietoria  «le  San 
Quintín.  Tanto  él  como  el  desdichado  Conde  de  Bgmonl 

hicieron  allí  poco  más  ó  menos  lo  misino  que  bi*0  m;is  tar 
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de  Conde  en  Rocroy,  es  decir,  atacar  de  flanco  con  una  ca- 
ballería numerosa  y  valiente.  ¡Y  ojalá  hubiéramos  tenido 
otros  dos  héroes  como  ellos  en  esta  segunda  y  funesta  jor- 
nada! La  estatua  es  de  bronce  y  debida  al  cincel  de  un  mo- 
derno escultor  de  mucho  talento,  nombrado  Marochetti. 
Su  conjunto  es  pintoresco,  su  ejecución  esmerada. 

El  clima  de  Turín  es  el  más  frío  de  Italia;  es  una  conti- 
nuación del  de  Suiza;  mas  con  la  diferencia  de  que  des- 
pués de  ser  aquella  ciudad  una  nevera  en  invierno,  es  tam- 
bién un  horno  en  verano,  como  Nueva  York  y  Madrid.  Una 
sola  ventaja  tiene,  y  es  que  por  estar  encerrada  en  un  em- 
budo, formado  por  los  montes,  no  se  sienten  en  ella  esos 
vientos  que  hacen  tan  desagradables  otras  poblaciones  de 
países  fríos.  Y  el  clima  riguroso  hace  fuertes  á  los  habitan- 
tes, los  cuales  se  distinguen  entre  todos  los  de  la  penínsu- 
la por  su  estatura  y  aspecto  robusto.  Forman  un  contraste 
singular  con  los  napolitanos,  porque  son  callados  y  serios, 
formales  y  bruscos,  y  reúnen  en  su  carácter  los  rasgos  que 
distinguen  principalmente  á  sus  tres  vecinos,  habiendo  he- 
redado el  valor  de  los  franceses,  la  lealtad  de  los  suizos  y 
la  moderación  de  los  italianos. 

La  nación  piamontesa  vivió  muchos  siglos  sin  adquirir 
grande  importancia.  En  la  época  moderna  ha  sido  la  últi- 
ma de  Italia  en  literatura  y  artes;  pero  ha  acabado  por  ser 
la  primera  en  sabiduría  política.  Abundan  en  Italia  los  dia- 
lectos, pudiendo  decirse  que  no  hay  más  que  la  Toscana  y 
el  antiguo  Patrimonio  de  San  Pedro,  donde  las  nodrizas 
hablen  italiano;  pero  entre  todos  ellos  ninguno  es  más  feo 
que  el  de  Piamonte.  Es  una  mezcla  durísima  de  lo  peor  del 
francés  con  lo  peor  del  toscano.  El  milanos  y  el  veneciano 
son  armoniosos,  el  romanólo  enérgico,  el  napolitano  tiene 
gracia,  el  piamontés  suena  de  la  manera  menos  grata.  Di- 
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cho  se  está  que  no  ha  producido  obra  alguna  notable  y  que 
ha  sido  allí  al  mismo  tiempo  una  remora  grandísima  para 
el  cultivo  de  las  letras. 

El  Piamonte  no  ha  empezado  á  tener  literatura  hasta 
que  se  introdujo  en  él  poco  á  poco  el  uso  de  la  lengua 
italiana,  y  esto  es  la  principal  razón  por  la  cual  no  ofre- 
ce todavía  escritor  alguno  que  pueda  ponerse  al  lado  de 
los  clásicos  de  la  península.  Añádase  que  en  realidad,  si 
los  piamonteses  tienen  más  cordura  que  el  resto  de  los 
italianos,  poseen  en  cambio  menos  imaginación  que  ellos. 
•Son,  como  los  portugueses,  más  á  propósito  para  las  armas 
que  para  las  artes.  Sus  pintores  son  tan  medianos  que  no 
forman  propiamente  una  escuela  separada,  como  en  las 
demás  regiones  de  Italia.  Razzi,  el  mejor  de  ellos,  pertene- 
ce de  derecho  á  la  lombarda.  No  conozco  tampoco  ningún 
buen  compositor  de  música  que  sea  piamontés.  De  sus  poe- 
tas sólo  se  cita  á  Alfieri,  quien  estudió  el  italiano  en  edad 
madura  y  compuso  con  ímprobo  trabajo  y  con  más  talento 
que  genio  poético,  tragedias  imitadas  del  francés,  en  las 
cuales  se  admiran  algunos  pasajes  llenos  de  valiente  ener- 
gía, en  medio  de  otros  bastante  duros.  Botta,  Balbo,  Gio- 
berti  y  Mamiani  brillaron  como  escritores  políticos  y  filo- 
sóficos, pero  usaron  un  lenguaje  poco  castizo.  Mejor  que 
ellos  ha  escrito  el  universal  Azeglio,  el  cual  pasó  mucha 
parte  de  su  vida  en  Roma  y  Toscana.  y  otro  tanto  puede 
decirse  de  Silvio  Pellico,  cuyo  libro  respira  la  más  noble 
resignación  cristiana  y  es  sin  dada  una  obra  maestra;  pero 
pertenece  propiamente  ;í  la  escuela  de  Manzoni  y  de  Mon- 
tó, á  quienes  aquél  conoció  en  Milán  y  <le  quienes  aprendió 
la  bella  lengua  de  Italia. 

Ven.  clara  es  igualmente  la  verdad  de  la  segunda  parte 

de  mi  aserto;  es  decir,  que  si  el  Pia monte  ha  sido  el  ultimo 
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en  las  letras  y  la9  artes,  en  cambio  ha  venido  á  ser  en  este 
siglo  el  primero  en  la  política.  Con  efecto,  ha  hecho  lo  que 
algunos  años  antes  parecía  una  utopia  imposible:  ha  logra- 
do realizar  la  independencia  y  la  unidad  de  Italia.  Otros 
Estados  quisieron  hacerlo  antes  que  él.  Los  Lombardos,  Ve- 
necia,  Milán,  Ñapóles  y  hasta  el  Papa  mismo  aspiraron 
también  á  fundar  una  nación  poderosa  y  á  expulsar  á  los 
extranjeros  de  la  bella  península;  pero  ninguno  pudo  con- 
seguirlo. Al  fin,  le  tocó  su  turno  á  la  Monarquía  sarda,  la 
cual  no  había  cesado  de  aumentar  sus  pequeños  dominios 
desde  el  día  en  que,  traspasando  los  Alpes,  se  vio  dueña 
del  Piamonte.  En  el  siglo  xvi  se  redondeó  por  la  parte  de 
Monferrato;  en  el  xvn  luchó  con  Enrique  IV,  y  es  sabido 
que  este  rey  acabó  por  ofrecerle  la  Lombardía,  á  fin  de  que 
se  uniese  á  la  liga  que  andaba  formando  contra  el  Austria. 
En  el  xviii  tomó  su  Soberano  el  título  de  |Rey,  y  el  beli- 
coso Carlos  Manuel,  cambiando  de  alianzas  al  compás 
de  sus  intereses,  estuvo  ya  á  punto  de  conquistar  esa 
misma  Lombardía,  que  el  monarca  francés  ofrecía  á  su 
abuelo. 

En  el  siglo  xix  el  Rey  de  Cerdeña  adquirió  á  Genova 
por  la  paz  de  Viena,  y  provisto  así  de  una  buena  marina, 
concibió  mayores  proyectos.  La  Italia,  agitada  por  las  ideas 
modernas,  deseaba  libertad,  unidad  é  independencia.  El 
Rey  Carlos  Alberto  se  puso  sin  vacilar  á  la  cabeza  de  sus 
pueblos  con  el  deseo  de  realizar  tan  nobles  aspiraciones. 
Su  empresa  no  tuvo  éxito,  pero  su  hijo  Víctor  Manuel  imi- 
tó su  ejemplo  y  fué  más  afortunado  que  él,  pues  gracias  al 
auxilio  que  supo  obtener,  primero  de  Francia  y  después  de 
Alemania,  y  merced  también  á  las  faltas  cometidas  por  los 
demás  gobiernos  de  Italia,  consiguió  su  propósito  de  una 
manera  sorprendente.  Por  medio  de  la  libertad  halló  la  in- 
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dependencia,  y  buscando  la  independencia  encontró  la 
unidad. 

No  todos  los  medios  empleados  para  esta  empresa  me- 
recen la  aprobación  del  moralista,  aun  cuando  las  artes 
políticas  del  Piamonte  no  fueron  en  verdad  más  negras  que 
las  que  adoptó  Luis  XIV  para  apoderarse  del  Franco  Con- 
dado, ó  Federico  para  despojar  á  María  Teresa,  ó  Catalina 
á  fin  de  repartir  la  Polonia.  En  realidad  otras  muchas  na- 
ciones habían  usado  antes  recursos  análogos  y  fueron  juz- 
gadas con  bastante  indulgencia  por  la  Historia. 
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CAPITULO  XLIII 
Turin,  de  1854  á  1855. 

Carácter  de  mi  nuevo  jefe  Pastor  Díaz. — Formaba  parte  do  la  oposición  contra  el 
Conde  de  San  Luis. — Asistía  á  las  reuniones  de  Mariquita  Buschental. — La 
Reina  se  ríe  porque  aquella  oposición  no  sabia  bailar. — Cuando  llegó  á  Turin 
no  hablaba  bien  el  francés. — Muéstrase  vacilante  entre  el  liberalismo  y  la  reac- 
ción.—  Juzga  con  imparcialidad  de  las  cosas  de  España  y  lee  con  placer  El 
Padre  Cubos  — No  quiere,  sin  embargo,  comprometerse  y  trata  los  negocios  en 
cartas  particulares. — Caracteres  de  los  otros  jefes  de  misión  — Activa  diploma- 
cia de  Gramont  y  Hudson. — Singularidades  de  Brassier. — Habilidad  th;  l'aar, 
Canofari  y  Yonglie. 

Quiero  hablar  ahora  ante  todas  cosas  de  mi  nuevo  jefe 
Don  Nicomedes  Pastor  Díaz,  el  cual  llegó  á  Turin  casi  al 
mismo  tiempo  que  yo.  Conocíale  ya  del  Ateneo  de  Madrid 
y  algo  he  dicho  de  él  en  uno  de  mis  primeros  capítulos. 
Hállele  poco  cambiado:  seguía  siendo  enfermizo,  desmaña- 
do y  modesto,  aunque  su  modestia  era  de  aquel  género  que 
algunos  han  considerado  como"  un  arte  de  primer  orden, 
especialmente  cuando,  como  en  su  caso,  va  acompañada 
de  un  gran  talento.  Con  efecto,  Pastor  Díaz,  ocultando  su 
ambición  y  procurando  no  molestar  ni  ofuscar  á  nadie,  ha- 
bía llegado  á  ser  en  edad  todavía  joven,  diputado,  gober- 
nador de  provincia  y  uno  de  los  íntimos  de  Pacheco  y 
O'Donnell. 

Por  aquella  época  existían  en  Madrid  diversos  corros  y 
corrillos  políticos,  y  Pastor  Díaz  pertenecía  á  uno  de  ellos, 
el  cual  se  reunía  en  casa  di'  la  bella  Mariquita  Buschental, 
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mujer  de  bastante  disposición  para  la  intriga,  cuyo  marido, 
banquero  brasileño  establecido  en  España,  había  servido 
de  agente  secreto  al  famoso  Bulwer  y  fué  una  vez  sorpren- 
dido dentro  de  Palacio,  tratando  de  sediicir  á  una  de  las 
azafatas  para  que  entregase  á  la  Reina  un  libelo  escanda- 
loso contra  cierto  Príncipe  que  aspiraba  entonces  á  su 
mano.  Continuaba  estas  tradiciones  la  hermosa  y  amable 
Mariquita,  y  habíase  propuesto  ser  una  nueva  Madama  Ro- 
land  para  aquellos  flamantes  girondinos.  Convidábalos  á 
comer  muy  á  menudo  y  les  inspiraba  una  grande  animo- 
sidad contra  el  combatido  Ministerio  de  San  Luis. 

No  eran  todos  aquellos  descontentos  lo  que  se  llama 
hombres  de  mundo,  y  se  contaba  que  convidados  en  una 
ocasión  á  una  fiesta  de  Corte,  é  invitados  á  bailar  de  parte 
de  la  Reina,  contestaron  que  no  sabían  hacerlo;  lo  cual 
causó  mucha  risa  á  la  Augusta  Señora  y  le  hizo  decir  con 
donaire:  «Buena  está  la  oposición,  que  ni  para  bailar  sirve». 
Era  la  razón  de  ello  que  nuestra  burguesía  de  aquel  tiempo 
estaba  todavía  muy  mal  educada,  y  además  porque  la  ma- 
yor parte  de  los  tertulianos  de  la  Buschental  habían  sido 
románticos  en  su  primera  juventud,  y  es  sabido  que  los 
románticos  aborrecían  el  baile,  como  ligereza  impropia  de 
sus  tristes  amores.  Y  es  curioso,  á  propósito  de  amores,  que 
la  mejor  poesía  de  Pastor  Díaz  es  una  oda  á  la  Luna  y  en 
ella  declara  en  hermosos  versos  que  está  enamorado, — no 
se  ría  el  lector,— de  aquel  astro  melancólico  y  frío. 

Tampoco  sabían  muy  bien  aquellos  caballeros  la  lengua 
francesa.  Leían,  copiaban  y  traducían  los  libros  de  aquella 
nación,  mas  no  hablaban  corrientemente  su  idioma.  Y  sin 
embargo,  Pastor  Díaz  y  otros  varios  de  ellos  aceptaron  des- 
tinos en  la  diplomacia  con  aquella  osadía  propia  de  los 
hombres  políticos,  los  cuales,  como  ya  lo  he  dicho,  lo  mismo 
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desempeñaban  una  Embajada  que  un  gobierno  civil  ó  la 
dirección  de  un  Banco.  Consecuencia  de  esto  fué  que  cuan- 
do llegó  Pastor  Díaz  á  Turín  hube  de  desempeñar  á  su  lado, 
no  sólo  el  papel  de  Secretario, sirio  también  el  de  dragomán 
pues  me  llevaba  consigo  á  sus  entrevistas  con  el  Ministro 
de  Negocios  extranjeros.  Abrevió,  por  fortuna,  esta  situa- 
ción un  tanto  anormal  y  ridicula  la  aplicación  de  Pastor 
Díaz  y  la  suerte  que  tuvo  de  encontrar  una  escuela  prácti- 
ca de  francés  en  el  salón  de  una  señora  saboyana,  llamada 
Madama  Beauman,  quien,  aunque  vieja,  lograba  tener  una 
tertulia  de  gentes  formales  é  instruidas,  donde  se  departía 
agradablemente  de  política  y  de  letras.  Allí  concurría  Me- 
nabrea,  que  empezaba  entonces  su  carrera  política,  escri- 
biendo en  un  periódico  clerical.  Allí  iba  Mr.  de  Viry,  dipu- 
tado saboyano  de  ideas  muy  conservadoras,  y  otros  que 
no  recuerdo.  Perdiendo  el  miedo  en  una  reunión  donde  no 
había  señoras,  Don  Nicomedes  llegó  pronto  á  soltarse  en 
la  lengua  de  Thiers  y  Lamartine,  y  aunque  conservó  siem- 
pre un  terrible  acento  gallego,  supo  al  fin  hacerse  entender. 
Pero  lo  más  original  del  caso  consistió  en  que  la  fuerza 
de  las  circunstancias  le  condujo  precisamente  á  un  centro 
social  donde  todas  las  personas  que  le  formaban  eran,  á 
fuer  de  saboyanas,  sumamente  realistas,  y  opuestas,  por 
consiguiente,  á  las  ideas  que  él  parecía  representar.  Afortu- 
nadamente semejante  contradicción  era  más  aparente  (pie 
verdadera.  Kn  Pastor  Díaz  había  dos  hombres.  Nacido  de 
una  familia  modesta  y  privado  de  bienes  de  fortuna,  tenía, 
esto  no  obstante,  conciencia  «lo  su  mucho  valer,  y  aunque 
procuraba  ocultarlo,  abrigaba  la  uoble  ambición  de  llegar 

:V  los  primeros  puestos  del  Kstado.  Y  <<>mo  sus  amibos  eran 
liberales  y  el   liberalismo  le  ofrecía   á   la   sazón   uno  de  los 

caminos  más  fáciles  y  seguros  para  lograr  sus  Bnes,  había 
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abrazado  con  entusiasmo  las  ideas  de  ese  partido.  Pero  su 
educación  cristiana,  sus  sentimientos  honrados,  la  lectura 
de  los  doctrinarios  de  Francia  y  hasta  su  timidez  misma, 
le  inclinaban  por  otra  parte  á  las  ideas  más  conservadoras, 
por  no  decir  reaccionarias.  Era,  pues,  liberal  por  reflexión 
y  realista  por  carácter. 

Pertenecía  Don  Nicomedes  á  una  especie  de  segunda  ge- 
neración liberal,  la  cual  era  más  libre  que  la  primera,  por- 
que ni  rendía  culto  á  Voltaire  ni  se  hallaba  afiliada  á  nin- 
guna secta.  Vacilaba,  pues,  entre  unas  y  otras  ideas,  de 
manera  que  ni  se  mostraba  decididamente  liberal,  como 
Pacheco,  ni  decididamente  reaccionario,  como  Donoso, 
siendo  el  resultado  de  esto  que  si  bien  defendía  como  ne- 
cesario el  movimiento  de  O'Donnell,  sabía  al  mismo  tiem- 
po conocer  todos  sus  inconvenientes  y  no  era  el  último  en 
deplorarlos.  Leía  con  gusto  los  diarios  ministeriales;  pero 
también  se  complacía  con  las  críticas  de  los  oposicionis- 
tas, especialmente  si  estaban  escritas  con  chiste.  Deleitá- 
bale sobre  todo  un  periódico  satírico  de  aquella  época,  ti- 
tulado El  Padre  Cobos,  el  cual  tenía  por  redactores  literatos 
de  tanto  ingenio  como  Ventura  de  la  Vega  y  Selgas.  De 
memoria  aprendimos  tanto  él  como  yo  y  como  toda  Espa- 
ña una  graciosa  égloga  publicada  por  aquel  diario  en  latín 
macarrónico,  en  la  cual  se  hacía  con  tanto  donaire  la  pin- 
tura del  estado  político  de  nuestro  país,  que  no  puedo  me- 
nos de  copiar  aquí  algunos  de  sus  versos  para  regalo  de  mis 
lectores. 

Eran  sus  personajes  dos  pastores:  el  uno,  llamado  Mo- 
renus,  representaba  á  Espartero,  cuyo  color  era  muy  tri- 
gueño, y  el  otro,  por  nombre  Berniejus,  al  rubio  O'Donnell. 
Empezaba  Morenus  diciendo  que  todos  los  males  de  Espa- 
ña provenían  de  la  presencia  de  Bermejus,  ,ó  sea  O'Don- 


131 

nell,  en  el  Gobierno:  O'üonnell,  á  su  vez,  atribuye  aquellos 
males  á  la  afición  del  pueblo  á  Espartero. 

Te  populus  amat,  amore  sed  quam  deshonesto 
Amando  Morenum,  Hispania  flacacha  se  ponit. 

Recuérdale  Espartero  á  O'Donnell  que  á  él  le  debe  su 
encumbramiento  y  el  entorchado  de  Capitán  general,  que 
se  hizo  dar  después  de  la  revolución,  y  le  dice: 

Sed  tu  bene  engordas,  qnl  nomini  meo  pegatas, 
Cuasi  lapa,  vivís,  et  terciiim  in  manija  casacae 
Portas  cntorchadum,  cum  multo  salero  cogidum. 

A  lo  cual  responde  O'Donnell,  echándole  en  cara  que 
quiso  en  vano  oponerse  á  su  ascenso: 

Sedmihi  in  ascensus  volebas  patam  echare 

Valiente  escarmientum  llevasti,  chascumque  pesad  uní . 

Finalmente,  O'Donnell  asegura  que  el  verdadero  dueño 
de  la  situación  es  él: 

Sum  ego,  Morene,  qui  gatum  llevat  ad  aquam. 

Y  Espartero  le  amenaza  airado,  diciéndole  que  sin  ne 
cesidad  siquiera  de  ponerse  el  uniforme,  le  bastará  presen 
tarse  en  las  plazas  con  su  }-a  histórico  gabán,  para  llevar 
se  tras  sí  á  todo  el  pueblo. 

Volviendo  á  nuestro  Don  Nicomedes,  añadiré  <|ue  con 
motivo  de  rus  vacilaciones,  no  estábamos  siempre  do 
acuerdo,  porque  mis  opiniones  eran  mas  decididas  que  las 
suyas  y  no  me  era  posible  aplaudir  ¡i  Hi  vez  á  liberales  y 
reaccionarios.  Sabíame  educado  mi  buen  padre  en  una  es 
cuela  de  liberalismo  moderado, y  me  ejercitaba  en  el  Eran 

CÓS,  haciendo  (pie  le  leyese  en  alta  voz  el  Diario  d,  A/.s  ¡>, 
bate».  Pero  mi  permanencia  en  el  desordenado  Méjico  \ 
luego  en  Roma,  en  tiempo  de  Mazzini,  me  había  desencan 


132 

tado  bastante  del  parlamentarismo  y  de  todo  lo  que  se 
acerca  á  la  democracia.  Ni  era  tampoco  partidario  del  mis- 
ticismo. Las  instituciones  aristocráticas  de  Inglaterra  me 
parecieron  la  mejor  forma  de  gobierno  posible,  y  aun  en 
esas  mismas  quería  yo  que  el  Monarca  tuviese  un  gran  po- 
der real  y  efectivo,  como  sucede  en  Alemania  y  en  Austria. 

Pastor  Díaz  pretendía,  aunque  en  vano,  convertirme,  y 
cuando  yo  Je  recomendaba  á  Montesquieu,  me  recomenda- 
ba él  las  Memorias  del  Duque  de  Saint  Simón,  á  fin  de  que 
viese  en  ellas  cuáles  eran  los  desórdenes  y  abusos  de  la 
antigua  Monarquía.  Leílas  para  darle  gusto,  y  debo  confe- 
sar que  me  hicieron  bastante  impresión,  aunque  lo  que 
más  me  agradó  en  ellas  fué  su  admirable  estilo.  Con  razón 
lia  sido  llamado  aquel  Duque  un  Tácito  inculto,  pues  se  le 
asemeja  mucho  en  su  odio  á  la  tiranía  y  en  el  lenguaje 
enérgico  con  que  moteja  los  vicios.  Una  sola  cosa  le  falta, 
y  es  la  serena  imparcialidad  del  escritor  romano,  quien 
supo  escribir  su  historia  sin  afición  ni  ira.  Saint  Simón 
abulta,  por  ejemplo,  los  defectos  de  Luis  XIV,  y  disimula 
c.ianto  puede  los  del  Regente:  cuando  habla  de  la  Corte  de 
Madrid  colma  de  elogios  á  los  partidarios  de  Felipe  V,  y 
trata  con  notoria  injusticia  á  los  que  seguían  al  Archi- 
duque. 

Era  asimismo  singular  Pastor  Díaz  en  su  manera  de 
juzgar  los  sucesos  de  Italia  y  también  en  la  de  referirlos 
al  Gobierno.  Reconocía  interiormente  que  las  aspiraciones 
de  los  italianos  eran  naturales;  mas  no  se  atrevía  á  criticar 
á  los  austríacos.  Desaprobaba  muchas  veces  los  medios 
empleados  por  el  Piamonte  para  producir  nuevas  altera- 
ciones en  los  demás  Estados  de  la  Península;  pero  no  osa- 
ba denunciarlos.  En  vano  era  que  el  Gobierno  de  Parma 
le  refiriera  á  cada  momento  las  intrigas  ejercitadas  por  los- 
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agentes  de  Cavour,  pues  le  repugnaba  dar  cuenta  de  ellas 
á  nuestro  Ministro  de  Estado.  Y  en  todo  caso,  no  lo  hacía 
en  despachos,  sino  en  cartas  particulares  y  reservadas. 

Esta  costumbre  de  tratar  los  astintos  más  importantes 
por  medio  de  cartas  no  ha  sido  nunca  tan  general  como 
en  el  siglo  xix,  y  debe  atribuirse  á  la  publicidad  y  más  aún 
á  la  instabilidad  inherente  al  régimen  representativo,  por- 
que tanto  los  Ministros  de  Estado  como  los  representantes 
•en  el  extranjero  temen  por  una  parte  que  su  correspon- 
dencia llegue  á  ser  publicada  en  algún  libro  de  esos  llama- 
dos verdes  ó  amarillos,  según  el  color  de  su  forro,  y  por 
otra  se  estremecen  de  pensar  que  podrán  caer  algún  día 
en  poder  de  sus  adversarios  políticos.  Para  evitar  ambos 
inconvenientes  tratan  unos  y  otros  los  asuntos  con  un  es- 
tilo, por  decirlo  así,  de  ceremonia,  en  despachos  que  pue- 
dan publicarse,  y  se  llevan  sin  escrúpulo  á  su  casa  las  car- 
tas que  hayan  enviado  ó  recibido.  La  consecuencia  de  todo 
lo  cual  es  que  en  ningún  otro  siglo  habrá  habido  una  con- 
tradicción más  notable  que  en  el  pasado  entre  los  docu- 
mentos oficiales  y  la  verdad  de  las  cosas,  3'  ninguno  hará 
por  esto  más  difícil  la  tarea  de  los  venideros  historiadores. 
El  futuro  investigador  de  archivos  oficiales  encontrará  que 
todos  los  gobiernos  han  obrado  con  la  mejor  buena  fe,  que 
á  todos  ha  guiado  el  amor  más  puro  de  la  justicia,  y  si 
quiere,  como  Gregorovius,  rehabilitar  á  los  más  altos  per- 
sonajes, nada  le  será  más  fácil  que  hallar  documentos  de 
los  cuales  se  deduzca  que  todos  los  Reyes  fueron  ejempla- 
res y  todas  las  Reinas  virtuosísimas. 

El  excelente  Pastor  Díaz  BegUÍa  y  aun  exageraba,  como 
digo,  esa  costumbre,  y  como  pecaba  de  noel  [caloso,  m>  eran 
sus  cartas  tales  que  pudiesen  rivalizar  en  abandono,  ezac 
titud  é  interés  con  las  de  un  d'Avaux  6  nn  Temple.  La  ver 


dad  es  que  no  tenía  las  condiciones  requeridas  para  un  di- 
plomático: ninguna  malicia,  ninguna  actividad,  ningún  co- 
nocimiento del  mundo.  No  era  más  que  un  poeta  elegante 
y  un  publicista  elocuente,  á  quien  la  ambición  había  juga- 
do una  mala  pieza,  sacándole  del  paseo  del  Prado  y  de  la 
tertulia  del  Ateneo.  Había  nacido  para  la  vida  del  profesor, 
y  él  mismo  decía  que  no  era  otra  cosa  que  un  buen  estu- 
diante. Fué  más  adelante  Ministro  de  Estado  y  Plenipo- 
tenciario en  Lisboa,  sin  que  cambiara  por  eso  su  carácter,, 
y  falleció  al  fin  en  edad  relativamente  temprana.  Su  dispo- 
sición melancólica  le  hizo  decir  en  una  de  sus  poesías,  con 
la  exageración  propia  de  los  románticos: 

De  mi  existencia  oscura,  solitaria, 
No  quedará  ni  voz  ni  sombra  leve, 
No  habrá  en  mi  losa  funeral  plegaria, 
Nadie  que  un  ¡ai/!  sobre  mis  restos  lleve. 

Pero  sus  amigos  no  le  olvidan,  y  por  mi  parte  recuerdo 
siempre  con  placer  las  horas  agradables  que  pasamos  jun- 
tos en  Turín. 

El  Cuerpo  diplomático  no  era  entonces  muy  numeroso- 
en  aquella  capital,  en  razón  á  que  el  Piamonte  estaba  casi 
reñido  con  Rusia  y  la  Santa  Sede,  y  mantenía  relaciones 
sumamente  tibias  con  algunas  otras  naciones.  Había,  con 
todo,  Ministros  y  Encargados  de  negocios  de  varias  de 
ellas.  La  Francia  tenía  allí  al  Duque  de  Gramont,  á  quien 
más  tarde  tocó  la  mala  suerte  de  dirigir  la  política  extran- 
jera en  las  postrimerías  del  segundo  Imperio,  y  de  atraer 
sobre  su  país  calamidades  de  toda  especie.  Era  buen  mozo, 
amable  y  de  talento  nada  común,  mas  su  carácter  valía 
menos;  pecaba  de  presuntuoso  y  ligero.  Casado  con  una 
señora  inglesa  fea,  pero  rica,  vivía  con  esplendidez  y  su 
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casa  era  una  de  las  ruás  hospitalarias  de  Turín.  Habiendo 
resuelto  Napoleón  III  hacer  la  guerra  á  la  Rusia,  en  unión 
de  Inglaterra,  esforzábase  Gramont  en  ganar  el  ánimo  de 
Cavour  á  su  partido,  y  no  le  fué  difícil  conseguirlo,  pues 
nada  le  convenía  tanto  al  Ministro  sardo  como  adquirir  la 
amistad  y  el  reconocimiento  de  las  Potencias  occidentales. 

Sir  James  Hudson,  Ministro  de  Inglaterra,  tenía  tam- 
bién una  gallarda  presencia  y  algunos  le  suponían  hijo  na- 
tural de  Jorge  III,  de  lo  cual  se  reía  mucho  él  mismo.  Pare- 
cíase, sin  embargo,  bastante  á  aquél  Monarca,  cujra  apos- 
tura y  elegancia  le  hicieron  en  su  tiempo  rival  del  famoso 
Brummel.  Tenía  Hudson  bastante  talento  y  un  carácter 
afable,  aunque  acompañado  de  esa  propensión  á  la  extra- 
vagancia que  procede,  en  mi  sentir,  del  exceso  de  indivi- 
dualidad, propio  de  la  raza  normanda.  Recuerdo,  entre 
otras  excentricidades  suyas,  que  cuando  se  celebraron  los 
funerales  de  la  Reina  Adelaida,  fallecida  en  aquel  tiempo, 
se  salió  á  fumar  mientras  el  Arzobispo  de  Genova  pronun- 
ciaba el  panegírico  de  aquella  excelsa  señora.  Pero  todo  se 
le  perdonaba  en  gracia  de  su  entusiasmo  por  la  causa  de 
Italia. 

Seguía  Hudson,  al  mostrar  ese  entusiasmo,  la  política 
iniciada  por  Palmerston,  quien  poco  después  de  la  elección 
de  Pío  Nono,  mandó  á  Lord  Minto  para  que  luciese  un  viaje 
de  propaganda  por  toda  la  península,  comenzando  por 
Turín  y  acabando  por  Ñapóles.  Aquel  diplomático  ambu- 
lante contribuyó  mucho  con  sus  consejos  á  terminar  las 
vacilaciones  de  Carlos  Alberto,  decidiéndole  a  dar  una 
Constitución,  á  ejemplo  de  lo  que  ya  babían  hecho  .'i  Rey 

de  Ñapóles  y  el  Papa,  y  se  mostró  tan  partidario  de  la  ¡11 
dependencia  de  Italia,  (pie  hizo  nacer  en  el  ánimo  del  LV\ 
sardo  las  más  lisonjeras  esperanzas  de  un  apoyo  moral  de 
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la  Gran  Bretaña.  Continuaba  Hudson  la  misma  táctica  de 
Minto,  y  como  el  gobierno  de  su  país  estaba  entonces  uni- 
do al  de  Francia,  empleábase  activamente,  cual  Gramont, 
para  obtener  la  cooperación  de  Cerdeña  en  la  guerra  que 
aquellas  dos  naciones  iban  á  emprender  contra  la  Rusia. 
Y  cuando  terminada  aquélla,  empezó  la  lucha  decisiva  en- 
tre la  Cerdeña  y  el  Austria,  Hudson  siguió  alentando  á  los 
piamonteses  y  los  excitó  constantemente  á  no  detenerse 
en  su  marcha  victoriosa  hasta  no  ver  realizada  al  fin  la 
independencia  y  la  unidad  de  Italia. 

Tenía  Hudson  por  Secretario  á  un  tal  Mr.  Erskine,  des- 
cendiente del  gran  jurisconsulto  de  este  nombre,  y  perso- 
na tan  amable  como  entendida.  Su  mujer,  dotada  de  gra- 
cia y  talento,  disfrutaba  de  una  posición  excepcional.  Siem- 
pre hay  en  todo  Cuerpo  diplomático  alguna  dama  que  sea 
su  principal  adorno  y  ejerza  sobre  él  una  influencia  reco- 
nocida. Missis  Erskine  tenía  ese  privilegio  en  Turín.  A  ella 
le  hacían  la  corte  los  agregados;  á  ella  le  regalaban  todos 
sus  colegas  por  año  nuevo  cajetas  de  bombones  y  flores; 
todos  la  aplaudían  cuando  cantaba,  aunque  su  voz  era  me- 
-diana,  y  todos  admiraban  su  belleza,  á  pesar  de  que  ya  em- 
pezaba á  ser  algo  madura.  Ella  á  su  vez,  recibía  á  menudo 
y  nos  daba  un  excelente  té,  acompañado  de  toda  clase  de 
golosinas.  Allí  se  departía  sin  ceremonia  y  con  aquella  de- 
cente libertad,  propia  de  personas  cultas. 

Ministro  de  Prusia  era  el  Conde  Brassier  de  Saint  Si- 
món, singular  también,  aunque  de  un  género  eminente 
mente  germánico.  No  había  heredado  título  alguno  nobi- 
liario, pero  deseando  tenerle,  empezó  á  firmar  todas  las 
cartas  que  dirigió  al  Rey  su  Señor  de  esta  curiosa  manera: 
Brassier  de  Saint  Simón,  que  debería  ser  Conde.  Menudeaban 
bastante  las  tales  cartas,  porque  el  Rey  de  Prusia  de  en- 
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tonces,  que  era  Federico  Guillermo  IV,  gustaba  mucho  de 
•corresponder  directamente  con  sus  Ministros  y  aun  se  per- 
mitía bastante  familiaridad  con  ellos.  Así,  verbi  gracia, 
Brassier  me  enseñó  una  vez  una  carta  de  aquel  Soberano 
en  la  cual  le  decía  que  esperaba  su  respuesta  con  impa- 
ciencia antes  de  ir  á  los  baños,  y  á  fin  de  demostrárselo 
mejor  le  pintaba,  á  la  pluma,  una  cigüeña  con  una  pata 
encogida,  en  el  acto  de  querer  tomar  su  vuelo.  Frecuentes, 
pues,  eran  las  ocasiones  que  tenía  Brassier  de  poner  aque- 
lla significativa  firma;  y  tanto  hubo  de  repetirla,  que  al  fin 
el  Rey  tomó  la  resolución  de  conferirle  el  ambicionado 
título. 

Otra  extravagancia  todavía  mayor  del  Conde  de  Bra- 
ssier era  que  se  había  dado  al  espiritismo,  locura  renovada 
de  Svedenborg  y  bastante  común  en  el  siglo  xix,  á  pesar 
de  la  ilustración  de  que  blasonó.  Creía  poder  conversar  con 
las  almas  del  otro  mundo,  y  estaba  tan  alucinado,  que  á 
un  amigo  suyo,  el  cual  se  hallaba  á  la  sazón  muj*  afligido 
por  la  pérdida  de  su  hija,  le  dijo  con  la  mayor  formalidad 
que  si  tenía  deseos  de  saber  de  ella,  podría  ponerle  en  co- 
municación con  su  espíritu.  Manía  singular,  que  ha  tenido 
y  tiene  aun  bastantes  secuaces,  no  obstante  que  está  sólo 
fundada  en  patrañas  y  disparates  imposibles.  Por  lo  de- 
más, el  Conde  de  Brassier  desempeñaba  bien  su  pape]  di 
plomático,  el  cual  consistí;!  <>n  apoyar  al  Austria,  pero  de 
tal  manera,  que  esto  no  disminuyese  demasiado  la  amis- 
tad que  le  convenía  conservar  con  el  Piamonte. 

IÍ1  Austria  misma  no  tenia  Ministro  en  Tiuín,  sino  mi 

simple  Encargado  «le  negocios,  <|n<i  <>ra  el  amable  y  oaba 

lloroso  Conde  de  l'aar,  el  Cual  fué  después  Ministro  en  va 

rias  Cortes  y  por  último  Embajador  en  Roma  .^n  habilidad 
y  prudencia  !<■  hicieron  mantener  sti  propia  dignidad  y  la 
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de  su  gobierno  en  medio  de  las  circunstancias  más  difíciles. 
Su  particularidad,  porque  no  hay  casi  ningún  diplomático 
que  no  la  tenga,  era  la  manía  del  anticuario.  Llenas  esta- 
ban sus  salas  de  toda  clase  de  cachivaches  y  había  que 
andar  por  ellas  con  cuidado,  para  no  darse  un  coscorrón 
con  alguna  armadura  ó  alguna  estatua. 

Más  difícil  todavía  era  en  aquel  tiempo  la  posición  del 
Encargado  de  negocios  de  Ñapóles,  por  ser  casi  públicas 
las  intrigas  fomentadas  por  el  Conde  de  CaTour  á  fin  de 
agitar  aquel  reino.  Mas  por  suerte  el  caballero  Canofari  po- 
seía todas  las  condiciones  necesarias  para  disimular  bien 
tales  hechos  é  imponer  respeto  á  sus  adversarios.  Hombre 
de  salón,  astuto  y  ocurrente,  ganaba  con  facilidad  las  sim- 
patías de  todo  el  mundo,  y  no  pocas  veces  suplía  con  su 
agudo  ingenio  á  la  falta  de  argumentos  y  á  la  debilidad  de 
su  posición.  Conseguía  casi  que  los  piamonteses  olvidaran 
que  representaba  al  Rey  más  enemigo  de  la  libertad  y  de 
las  reformas. 

El  Vizconde  de  Yonghe  representaba  la  Bélgica  en  ca- 
lidad también  de  Encargado  de  negocios.  Más  tarde  fué 
Ministro  plenipotenciario  en  San  Petersburgo  y  Viena,  y 
en  todas  partes  hizo  un  papel  muy  distinguido,  porque  te- 
nía las  cualidades  de  su  nación:  era  formal,  inteligente  y 
activo.  Lord  Chesterfield  recomendaba  mucho  á  su  hijo 
que  buscase  y  tratase  en  todas  partes  con  preferencia  á 
los  diplomáticos  sardos,  los  cuales  á  causa  de  las  miras 
ambiciosas  que  ya  desde  entonces  abrigaba  aquel  peque- 
ño país,  eran  personas  cuidadosamente  escogidas  y  solían 
tener  más  empeño  y  más  habilidad  que  otros  para  procu- 
rarse toda  clase  de  noticias.  Pues  en  el  siglo  presente  pue- 
de decirse  esto  mismo  de  los  diplomáticos  belgas,  aunque 
por  una  razón  diferente,  la  cual  es  que  como  aquel  Estado, 
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no  sólo  es  también  pequeño,  sino  que  excita  mucho  la  co- 
dicia de  sus  vecinos,  teme  sobremanera  cualquiera  guerra 
europea  que  pusiese  en  peligro  su  independencia,  y  procu 
ra  tener  siempre  agentes  de  conocida  capacidad  para  que 
le  pongan  al  corriente  de  las  intenciones  de  cada  gobier- 
no. Y  con  efecto,  Yonghe  era  incansable  en  averiguar  no- 
vedades y  estaba  siempre  muy  bien  informado  de  cuanto 
sucedía  en  Turín. 


•••*••• 


CAPITULO  XL1V 
Turin,  de  1854  á  1855. 


El  Key  Víctor  Manuel.—  Sus  cualidades  y  defectos.— lia  sido  uno  de  los  Soberanos 
más  notables  de  este  siglo. — Circunstancias  que  le  favorecieron. — Obstinación 
del  Austria.— Ceguedad  de  los  demás  Monarcas  de  Italia. — Deseo  general  de 
independencia. — Espíritu  liberal  del  siglo.- — Talento  del  Conde  de  Cavour. — 
Auxiliares  y  precursores  de  óste. — Los  publicistas  y  las  sectas. — El  fallecimien- 
to de  las  dos  Reinas  y  del  Duque  de  Genova  llena  de  luto  á  Turin. — Elogio  de 
ambas  Soberanas. — Una  carta  de  la  Marquesa  de  Arvillars,  dama  de  honor  de 
la  Reina  Adelaida. — Pasión  de  Carlos  Alberto  por  la  Condesa  de  Robilant. — 
Visitas  en  día  ñjo. 


Suenen  ahora  clarines  y  tambores,  porque  voy  á  hablar 
del  famoso  Víctor  Manuel,  Rey  primero  de  Cerdeña  y  des- 
pués de  toda  Italia.  A  los  pocos  días  de  nuestra  llegada  á 
Turin,  tuvo  Pastor  Díaz  la  honra  de  presentarle  sus  cartas 
credenciales  y  yo  la  de  acompañar  á  mi  jefe  en  aquella  so- 
lemne ceremonia  y  ser  presentado  por  él  al  Monarca  sar- 
do. Estaba  éste'á  la  sazón  en  la  flor  de  sus  años,  y  su  as- 
pecto era  ágil  y  marcial.  Con  el  tiempo  fué  tomando  una 
obesidad  que  degeneró  en  excesiva  y  casi  ridicula.  La 
estatua  de  bronce  que  le  alzaron  los  florentinos  poco  antes 
de  su  muerte  le  representa  tan  barrigudo  que  recuerda  in- 
voluntariamente á  (¡uillermo  el  Conquistador,  «le  quien 
decía  por  burla  Felipe  de  Francia  qne  estaba,  embarazado 
y  no  tardaría  en  parir  algo  sorprendente. 

Las  facciones  de  Víctor  Manuel  eran  comunes:  ojos  sal 
tonos,  nariz  respingada  y  una  boca  enorme,  la  cual  oculta- 
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ba  con  unos  bigotes  de  desaforadas  y  nunca  vistas  dimen- 
siones. Afectaba  aires  de  Rey  ciudadano,  pero  tenía  algunos 
asomos  de  la  tiesura  austríaca.  Con  todo,  era  amable  y  aun 
campechano,  á  poco  que  couociese  bien  á  su  interlocutor. 
A  nosotros  nos  recibió  con  mucho  agasajo. 

El  carácter  y  los  gustos  de  aquel  Monarca  eran  confor- 
mes á  su  fisonomía:  una  mezcla  singular  de  grandeza  y 
vulgaridad,  de  altivez  regia  y  familiaridad  de  soldado. 
Mostrábase  afable,  mas  sabía  ser  Rey  cuando  era  necesa- 
rio. Y  en  cuanto  á  sus  gustos,  lo  mismo  le  daba  comer  ajos 
y.pan  duro  que  comer  pavos  trufados.  Era  gran  cazador,  y 
pasó  mucha  parte  de  su  vida  matando  gamos  y  pájaros. 
No  fué  nunca  místico  como  su  padre;  pero  cumplía  públi- 
camente sus  deberes  religiosos.  Aunque  estuvo  casado  dos 
veces,  y  siempre  con  mujeres  hermosas,  no  fué  nunca  un 
marido  fiel  ni  dejó  jamás  sus  galanteos,  mostrando  en  ellos 
también  aficiones  bastante  bajas.  Decía  él  mismo  que  no 
quería  ser  como  su  padre,  el  cual  anduvo  siempre  enamo- 
rado de  señoras;  y  sus  amores  eran  con  mujeres  de  la  so- 
ciedad equívoca,  modistas,  bailarinas  y  mozuelas  del  pue- 
blo. Puédese,  pues,  decir  que  era  un  hombre  disoluto,  un 
ánima  perduta. 

En  aquel  tiempo  tenía  ya  tratos  amorosos  con  una  cier- 
ta Rosina,  con  la  cual  se  casó  al  fin  morganáticamente 
cuando  se  vio  más  adelante  atacado  de  una  grave  enferme- 
dad, que  le  puso  á  las  puertas  de  la  muerte,  y  díjose  enton- 
ces que  á  ello  le  había  inducido  mucho  el  General  Menabrea, 
á  la  sazón  Presidente  del  Ministerio,  á  fin  de  que  tranqui- 
lizase su  conciencia.  Era  la  Rosina  viuda  de  un  tambor 
mayor  y  mujer  muy  vulgar,  de  estas  que  ponen  ambos  co- 
dos sobre  la  mesa  y  hacen  candelero  de  una  botella.  Por 
lo  demás,  siendo  joven  y  hermosa,  dio  al  Rey  un  hijo  y  una 
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hija;  ambos  de  gallarda  presencia.  El  hijo,  á  quien  hizo 
Conde  de  Miraflori,  casó  con  una  Condesa  Larderel,  de 
Florencia;  la  hija  se  unió  en  matrimonio  con  un  Marqués 
Spínola,  de  Genova.  Amábalos  mucho  el  Rey  y  solía  decir 
<¡ue  eran  bastante  más  bellos  que  los  otros  hijos  que  tenía 
de  su  mujer  austríaca.  En  fin,  diré  para  completar  este 
retrato,  que  Víctor  Manuel  era  sumamente  gastador,  y 
como  gastador,  dadivoso,  y  que  en  más  de  una  ocasión  pa- 
gó las  deudas  de  algunas  personas  á  quienes  tenía  cariño; 
pero  á  su  vez  se  hizo  también  pagar  las  suyas  por  ciertos 
Ministros  complacientes. 

Todo  esto  no  hace  á  la  verdad  el  elogio  de  la  moralidad 
de  aquel  Rey,  y  es  bien  seguro  que,  si  en  lugar  de  ser  cons- 
titucional, hubiese  imitado  en  lo  reaccionario  á  Fernando 
de  Ñapóles,  la  prensa  liberal  le  hubiera  presentado  al  mun- 
do como  una  especie  de  Sardanápalo.  En  vez  de  eso  le  de- 
nominaron Rey  galantuomo,  olvidándose  de  sus  vicios  y  no 
recordando  más  que  la  lealtad  con  que  había  cumplido  sus 
deberes  de  Soberano  constitucional  y  libertador  de  Italia. 
Tenía  además  algunas  cualidades  muy  brillantes.  Era  osa 
do  y  valiente.  Ha  habido  siempre  diversas  clases  de  Reyes. 
Algunos  se  han  limitado  á  dirigir  los  negocios  públicos 
desde  el  fondo  de  un  gabinete:  no  pocos  se  han  acercado 
bastante  á  los  campos  de  batalla,  aunque  sin  exponer  mu- 
cho su  persona;  otros,  en  fin,  han  peleado  como  soldados, 
sin  temor  á  las  espadas  ni  á  las  balas.  A  esta  última  clase 
pertenecía  Víctor  Manuel.  Si  no  era  un  gran  General,  cual 
(íustavo  ó  Federico,  era  un  buen  militar,  como  los  <  'arlos 
y  Guillermos.  Tuvo  también  el  gran  mérito  de  comprender 
el  estado  de  Europa  y  de  Italia  y  «le  recocer  con  mano  ani 
DlOia  la  bandera  (pie  cayó  vencida  en  Novara.  Ademas, 
oouociondo  (pie  su  causa  estalla  unida  a  la  de   la    libertad. 
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jamás  mostró  la  menor  veleidad  de  abandonar  ó  modificar 
el  Estatuto  otorgado  por  su  padre;  jamás  dio  un  paso  atrás 
en  la  lucha  emprendida  por  aquél  á  fin  de  emancipar  á 
Italia.  El  partido  reaccionario  no  le  perdonó  ninguna  de 
estas  cosas;  mas  por  ventura  ¿no  confiesa  el  mismo  De 
Maistre  que  el  diámetro  del  Piamonte  no  correspondía  al 
valor  y  grandeza  de  la  Casa  de  Saboya?  ¿No  había  tratado 
ya  el  Rey  Carlos  Manuel  de  conquistar  la  Lombardía,  sien- 
do así  precursor  de  Carlos  Alberto  y  de  su  hijo?  Si  esto 
pareció  natural  en  un  Monarca  absoluto,  ¿por  qué  tantos 
aspavientos  y  hazañerías  cuando  quiere  hacer  lo  mismo 
otro  que  es  constitucional?  Es  claro  que  esta  última  cir- 
cunstancia es  la  sola  causa  de  la  crítica. 

Como  quiera,  el  éxito  del  Monarca  sardo  ha  sido  tal 
que,  si  no  me  equivoco,  dentro  de  algún  tiempo,  cuando  se 
quiera  clasificar  con  justicia  á  los  Soberanos  del  siglo  xix, 
la  Historia  imparcial  deberá  decir  que  los  dos  más  nota- 
bles han  sido  Guillermo  de  Prusia  y  Víctor  Manuel  de  Cer- 
deña,  puesto  que  el  uno  ha  creado  la  unidad  de  Alemania 
y  el  otro  la  de  Italia;  dos  grandes  hechos  que  son  á  su  vez 
los  más  notables  de  esta  centuria, 

Más  de  un  lector  dirá  ahora  que  la  tarea  de  Víctor  Ma- 
nuel fué  muy  facilitada  por  las  circunstancias.  Así  ha  sido 
en  efecto:  yo  mismo  acabo  de  indicarlo  en  un  capítulo  an- 
terior, y  como  prueba  de  imparcialidad  quiero  ahora  re- 
memorarlo más  detalladamente.  En  primer  lugar,  fué  cir- 
cunstancia niuy  favorable  la  alianza  con  Francia  y  con 
Alemania,  debida  en  parte  á  la  fuerza  de  las  cosas  y  en 
parte  á  la  habilidad  de  Cavoury  sus  sucesores.  En  segun- 
do lugar,  y  aunque  parezca  una  paradoja,  la  conducta  obs- 
tinada del  Austria,  porque  si  esta  nación  se  hubiese  con- 
tentado el  año  15  con  establecer  uno  de  sus  Archiduques 
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en  el  trono  de  Lornbardía,  como  ya  había  establecido  otros 
entre  Toscana  y  Módena,  de  manera  que  la  Italia  toda 
quedase  libre  de  dominación  extranjera,  es  casi  seguro 
que  no  habría  habido  nunca  una  guerra  de  la  independen- 
cia, y  por  consiguiente  no  habría  hallado  el  Piamonte  la 
oportunidad  de  engrandecerse,  proclamando  ese  sagrado 
principio.  Hubiera  habido  á  lo  más  revoluciones  interiores 
y  alguna  lucha  entre  los  Estados  italianos;  pero  no  esa 
gran  guerra  que  hizo  necesarios  tan  extraordinarios  es- 
fuerzos y  trajo  consigo  la  unidad  de  Italia.  La  obstinación 
del  Austria  puede,  pues,  considerarse  como  una  de  las  cau- 
sas principales  del  triunfo  del  Monarca  sardo. 

Vinieron  luego  á  auxiliarle  la  ceguedad  de  los  demás 
Soberanos  de  la  península,  y  sabido  es  cómo  lo  hicieron. 
El  Romano  Pontífice,  cuyos  predecesores  habían  luchado 
con  constancia  por  tantos  siglos  para  expulsar  á  los  ex- 
tranjeros, proclama  de  repente  el  nuevo  principio  de  que 
un  Papa  no  puede  hacerla  guerra  á  una  nación  cristiana, 
y  esta  teoría  no  sólo  le  incapacita  para  presidir,  como  al- 
gunos querían,  una  Confederación  italiana,  sino  que  vino 
á  constituir  una  renuncia  implícita  del  poder  temporal 
qne  había  poseído  por  tantos  siglos.  El  Gran  Duque  de 
Toscana  y  el  Rey  de  Ñapóles,  enfeudados,  el  uno  al  Aus- 
tria y  el  otro  á  la  Rusia,  y  temerosos  ambos  de  una  revo- 
lución interior,  negáronse  también  á  formar  parte  en  la 
guerra,  y  enajenándose  con  ello  el  ¡'mimo  de  sus  pueblos, 

hicieron  que  éstOS  n<>  opusieran  casi  resistencia  á    la  inva 
sión  del  Piamonte. 

Hay  que  añadir  también  a  estas  causas  el  «leseo  de  m 
dependencia,  natural  siempre  en  el  hombre  y  aumentado 
en  este  siglo  por  el  espíritu  liberal  reinante.  En  diversas 
épocas  había  querido  la  Italia  realizar  su  emancipación; 

Tomo  II  10 
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pero  la  codicia  de  naciones  más  poderosas,  tales  como 
Austria,  España  y  Francia,  unida  á  la  división  del  país  en 
pequeños  Estados,  le  habían  opuesto  para  ello  un  obstácu- 
lo insuperable.  En  el  siglo  presente,  ese  mismo  deseo  de 
independencia  había  llegado  á  ser  general  é  irresistible,  y 
la  desgracia  de  Austria  fué  no  reconocerlo  á  tiempo,  como 
lo  fué  la  de  España  el  no  reconocer  á  tiempo  un  espíritu 
igual  de  parte  de  los  holandeses  y  flamencos.  Porque  si  lo 
hubiesen  reconocido  á  tiempo,  ni  la  España  hubiera  per- 
dido á  Portugal,  ni  el  Austria  se  hubiera  visto  humillada 
en  una  guerra  desastrosa,  obligada  á  mendigar  el  auxilio 
de  la  Rusia  para  someter  á  los  húngaros  y  desposeída  al 
fin  de  la  hegemonía  secular  de  que  disfrutaba  en  Alema- 
nia. ¡Lecciones  memorables,  que  harían  bien  en  meditar 
los  hombres  de  Estado! 

Queda,  en  fin,  por  mencionar  otra  circunstancia  suma- 
mente favorable  para  Víctor  Manuel,  cual  fué  la  de  poder 
confiar  la  dirección  de  su  política  á  un  estadista  tan  nota- 
ble como  el  Conde  Camilo  Cavour.  Porque  también  hay 
Ministros  y  Ministros,  como  hay  Reyes  y  Reyes.  Unos  son 
elocuentes  doctrinarios,  cu}To  tipo  más  acabado  fué  Gui- 
zot;  otros  son  reformistas  sensatos  á  la  manera  de  Russell, 
y  otros  bienhechores  de  la  humanidad,  cuyo  modelo  fué 
Peel.  Distínguense  Canning  y  Palmerston  por  su  tenden- 
cia á  proteger  toda  clase  de  revueltas,  mientras  que  N ar- 
ráez y  Schwargenberg  fueron  enérgicos  defensores  del 
orden.  Mas  á  todos  vencen  en  gloria  aquellos  que,  como 
Bismarck  y  Cavour,  han  sido  conquistadores  y  fundadores 
déla  grandeza  de  su  patria.  Al  día  siguiente  de  nuestra 
llegada  á  Turín  fui  á  visitar  al  célebre  Ministro  sardo, 
acompañando  á  Pastor  Díaz,  y  como  éste  hablaba  enton- 
ces poco  el  francés,  tuve  yo  el  honor  de  mantener  la  con- 
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versación,  y  recuerdo  que  no  me  cansaba  de  mirarle.  Era 
grueso  y  pequeño  de  cuerpo  y  llevaba  siempre  espejuelos 
de  oro.  Sus  maneras  eran  urbanas;  tenía,  sin  embargo,  más 
aire  de  abogado  que  de  noble.  No  había  nada  exagerado 
en  sus  facciones,  y  su  cara  redonda  me  recordaba  las  de 
Pacheco  y  Bravo  Murillo.  Pero  lo  que  le  daba  una  fisono- 
mía particular  eran  sus  ojos,  que  tenía  siempre  algo  entor- 
nados, con  una  expresión  maliciosa,  y  su  boca,  donde  se 
percibía  también  de  continuo  una  sonrisa  irónica.  El  ta- 
lento, la  sagacidad,  la  astucia  estaban  pintadas  en  aquel 
semblante.  Vile  muchas  veces  durante  mi  permanencia  en 
Turín,  y  siempre  me  hizo  una  impresión  muy  notable. 

A  la  rara  capacidad  de  este  Ministro,  preciso  es  confe- 
sarlo, debió  sin  duda  alguna  Víctor  Manuel  mucha  parte 
de  su  éxito,  porque  si  bien  existían,  como  acabamos  de  ver- 
lo, muchas  circunstancias  que  le.aj'udaban,  es  permitido 
dudar  de  que  hubieran  sido  suficientes,  sin  la  habilidad  que 
tuvo  Cavour  para  hacerlas  nacer  ó  para  aprovecharse  de 
ollas.  Digamos,  con  todo,  sin  quitarle  con  ello  mérito  alguno, 
que  aquel  hombre  de  Estado  tuvo  á  su  vez  mucho  que  agra- 
decer á  otros  hombres  políticos  de  aquella  época.  Es  esta 
una  ley  de  la  Historia.  Todo  grande  estadista  necesita  pre- 
cursores y  cooperadores  que  se  hallen  poseídos  de  su  mismo 
espíritu,  y  Cavour  los  tuvo  en  todas  partes.  Bulbo,  Giobei 
ti  y  Azeglio  le  prepararon  el  terreno  con  sus  escritos.  Rica- 
soli  en  Toscana,  Pasolini  en  Romana  y  Minghetti  en  la 
Emilia,  fueron  eminentes  auxiliares  de  su  política,  mien- 
tras que  Persano  y  Villamarina  en  Ñapóles  y  Boncompag 
ni  en  Toscana  disponían  los  ánimos  con  sus  Intrigas  para 

la  anexión  de  aquellos  países  al  nuevo  Reino  de  Italia.  Kn 
Piamonte  mismo  podía  contar  con  los  talentos  de  un  I  libra 

rio,  un  Ratazzi  y  un  Lamármora, 
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Servía  también  á  sus  designios  la  secta  masónica,  la 
cual  ha  caído  últimamente  en  bastante  descrédito  y  ofrece 
un  lado  muy  ridículo  en  sus  ceremonias  y  mojigangas, 
expuestas  ya  con  tanto  chiste  por  Leo  Taxil  y  otros  escri- 
tores. Mas  á  pesar  de  que  todos  se  burlan  del  cafetero  al- 
quilado para  víctima,  cuya  cabeza  parecía  cortada  en  cier- 
to rito  de  venganza,  no  es  menos  cierto  que  la  masonería 
ha  sido  y  sigue  siendo  una  fuerza  no  despreciable.  Sus  tí- 
tulos de  Hermano  tres  puntos  }T  Caballero  Kadosch  sedu- 
cen la  vanidad  de  los  jóvenes,  y  la  ayuda  que  mutuamen- 
te se  prestan,  agrada  á  la  ambición  de  los  viejos.  El  solo 
hecho  de  ser  una  asociación  organizada  y  dirigida,  la  hace 
muy  á  propósito  para  influir  en  las  luchas  políticas.  Ella 
secundó  indudablemente  los  designios  de  Cavour,  propa- 
gando el  liberalismo  en  todas  las  comarcas  de  Italia. 

Pero  la  secta  política  que  más  influjo  ha  ejercido  en  la 
transformación  final  de  la  península  ha  sido  la  llamada 
Joven  Italia,  cuyo  fundador  y  director  fué  Mazzini  y  la  es- 
pada Garibaldi.  En  uno  de  mis  capítulos  relativos  á  Roma 
traté  ya  de  exponer  su  carácter.  La  masonería  como  secta 
política,  deriva  del  filosofismo  descreído  de  los  enciclope- 
distas; la  Joven  Italia  ha  nacido  del  Contrato  social.  Rous- 
seau produjo  á  Robespierre  y  Robespierre  produjo  á  Maz- 
zini. Ambos  se  inspiraron  en  aquel  pequeño  libro.  Mazziui 
con  su  lema  de  Dios  y  Pueblo  era  su  representante  más- 
genuino  en  Italia,  y  aunque  los  desmanes  cometidos  por  su 
secta  la  hacían  sumamente  odiosa,  Cavour  tuvo  la  habili- 
dad de  servirse  de  ella  sin  dejarse  intimidar  por  las  arte» 
ocultas  de  aquel  fanático  tribuno,  ni  por  la  popularidad  de 
Garibaldi. 

Pero  volvamos  á  hablar  nuevamente  del  Rey  Víctor  Ma- 
nuel y  de  la  Real  familia.  ¿Qué  tristes  gemidos  resuenan 
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■en  el  Palacio  Real  de  Tarín?  ¿Por  qué  la  Corte  se  ha  vesti- 
do de  luto?  Es  que  tres  sucesivas  desgracias  han  visitado 
•crneluiente  á  la  familia  Real  de  Cerdeña.  En  el  espacio  de 
•dos  meses,  la  Reina  Madre,  María  Teresa,  la  Reina  Adelai- 
da, esposa  del  Rey  y  el  hermano  de  éste,  Fernando,  Duque 
■de  Genova,  habían  bajado  repentinamente  al  sepulcro.  La 
madre  de  Víctor  Manuel  era  una  Archiduquesa  toscana, 
con  quien  casó  Carlos  Alberto  poco  antes  de  ser  desterra- 
do á  Florencia  por  sus  tendencias  liberales  del  año  20,  y  ya 
he  referido  que  vivían  allí  en  el  Poggio  Imperiale  y  que  en 
aquella  amena  residencia  nació  Víctor  Manuel. 

No  consta  que  la  Reina  María  Teresa  fuese  bella;  pero 
todos  convienen  en  que  era  virtuosa,  amable  y  discreta. 
Imitando,  como  otras  tantas  Soberanas,  á  la  admirable  y 
santa  Doña  Isabel  de  Portugal,  sufrió  con  ejemplar  pacien- 
cia las  continuas  infidelidades  de  su  esposo  Carlos  Alber- 
to, cuya  falta  de  delicadeza  llegó  al  extremo  de  tomar  por 
amiga  á  la  misma  dama  de  honor  de  aquella  Augusta  Se- 
ñora. En  cuanto  á  María  Adelaida,  esposa  de  Víctor  Ma- 
nuel, todos  decían  que  no  sólo  era  bondadosa,  sino  tam- 
bién linda  y  digna  de  ser  amada.  Su  padre  fué  aquel  Ar- 
chiduque Raniero,  que  gobernó  por  algún  tiempo  la  Lom- 
bardía  con  ánimo  ilustrado  y  supo  conquistar  el  cariño  do 
los  italianos  y  la  opinión  de  Príncipe  liberal,  que  ha  tran* 
mitido  á  sus  descendientes.  Pero  la  desgraciada  Adelaida 
no  pudo  fijar  tampoco  el  corazón  de  Víctor  Manuel,  y  tuvo 
que  sufrir,  como  su  suegra,  las  infidelidades  de  un  esposo, 
inclinado  á  toda  clase  de  amoríos. 

Con  motivo  do  la  muerte  de  estas  doa  Boberanas  hubo 
<mi  la  Catedral  unas  honras  muy  solemnes,  en  las  cuales 

ostentó  la  iglesia  un  gran  lujo  do  cortinas  y  arañas,  según 

es  costumbre  en  «'asi  todos  los  templos  católicos,  aunque á 
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mi  parecer  sea  todo  ello  de  un  gusto  muy  criticable.  Porque 
en  primer  lugar  las  cortinas  y  pabellones  ocultan  la  her- 
mosa arquitectura  de  las  iglesias,  y  las  afean  considera- 
blemente. Quítanles,  además,  mucha  parte  de  su  carácter 
religioso,  y  unidas  á  las  arañas,  las  convierten  en  salas  de 
baile.  Mejor  sería  tal  vez  que  fuesen  adornados  solamente 
los  altares,  y  que  las  iglesias,  libres  de  colgajos  de  toda  es- 
pecie, conservasen  su  solemne  carácter  y  su  buen  diseño. 

En  todas  estas  solemnidades  fueron  escuchadas  muy  be- 
llas oraciones  fúnebres,  entre  las  cuales  se  distinguió  mu- 
cho la  de  la  Reina  Adelaida,  pronunciada  por  el  Arzobispo 
de  Genova.  Las  virtudes  de  aquella  excelsa  Señora,  unidas 
á  su  belleza  y  á  su  temprana  muerte,  prestaban  mucha  ma- 
teria para  el  empleo  de  la  elocuencia.  Y  sin  embargo,  otro 
panegírico  todavía  más  hermoso  hizo  de  ella  la  Marquesa 
de  Arvillars,  y  fué  con  este  motivo.  Deseaba  mucho  Pastor 
Díaz  enviar  á  nuestra  Corte  una  noticia  detallada  y  verda- 
dera del  carácter  y  cualidades  de  aquella  Reina,  y  pare- 
ciéndole  lo  más  sencillo  pedírsela  á  una  persona  que  la  co- 
nociera íntimamente,  se  dirigió  á  su  dama  de  honor,  que 
era  la  Marquesa.  La  respuesta  de  esta  amable  dama  fué 
escrita  como  sólo  saben  hacerlo  las  mujeres,  y  era  tal  la 
naturalidad  de  su  estilo  y  la  belleza  de  sus  conceptos,  que 
entusiasmado  con  razón  Pastor  Díaz  se  limitó  á  enviar  á 
Madrid  una  copia  de  ella,  considerándola  el  documento 
más  apropósito  para  dar  á  la  Reina  y  al  Gobierno  una  idea 
exacta  del  carácter  de  la  ilustre  difunta  y  de  la  veneración 
que  había  inspirado  á  los  que  tuvieron  la  dicha  de  verla 
con  más  frecuencia. 

Además  de  la  Marquesa  de  Arvillars,  dama  de  honor 
de  la  Reina  Adelaida,  debo  mencionar  aquí  á  la  Condesa 
de  Robilant,  la  cual  lo  era  de  la  Reina  Madre.  La  primera 
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no  podía  decirse  bella,  siuo  inteligente  y  graciosa.  Una  hija 
suya,  llamada  Inés,  que  tenía  las  mismas  amables  dotes 
que  su  madre,  fué  más  adelante  conocida  en  Madrid,  á  don- 
de pasó  acompañando  á  su  marido  el  Conde  Dragonetti, 
Secretario  particular  del  Príncipe  Amadeo.  La  Condesa  de 
Robilant,  nacida  de  noble  estirpe  en  Baviera,  era  una  her- 
mosura alemana,  alta,  rubia,  fresca  y  un  tanto  desdeñosa, 
sin  dejar  de  ser  afable.  Había  visto  á  sus  pies  al  voluble 
Carlos  Alberto,  y  según  la  crónica  mundana,  no  había  éste 
suspirado  en  vano.  Acreditaba  este  rumor  una  circunstan- 
cia bastante  común  en  los  casos  de  esta  especie,  y  era  que 
por  obra  del  diablo,  el  joven  Conde  de  Robilant,  hijo  de  la 
Condesa,  el  mismo  que  fué  luego  Embajador  y  Ministro  de 
Estado,  se  parecía  extraordinariamente  á  aquel  Soberano. 
Es  notable  asimismo  que  Carlos  Alberto  le  manifestó  siem- 
pre mucho  cariño  y  que  otro  tanto  hicieron  sus  dos  suce- 
sores. 

Tanto  la  Condesa  como  la  Marquesa  recibían  á  sus  ami- 
gos los  domingos  por  la  tarde,  y  en  general  casi  todas  las 
señoras  de  Turín  tenían  también  para  esto  un  día  fijo.  Se- 
gún algunos  autores,  semejante  costumbre  es  muy  antigua. 
Otros  sostienen,  al  contrario,  que  fué  establecida  en  tiempo 
de  la  Restauración,  y  la  atribuyen  nada  menos  que  á  los  Re- 
verendos Padres  Jesuítas.  Cuentan  que  en  aquella  época  de 
reacción  política  y  religiosa,  hubo  más  de  ana  señora,  entre 
las  más  devotas  del  barrio  de  San  Germán,  las  cuales  se 
quejaron  á  sus  confesores  de  que  cuando  algún  caballero 
libertino  las  hallaba  solas,  solían  verse  muy  apuradas  para 
poner  coto  á  sus  atrevidas  Impertinencias.  Propusiéronles 
los  tíllenos  Padres  que  «'errasen  la  puerta  de  sus  casas  á 
las  personas  de  esa  especie;  pero  el  hacerlo  no  era  fácil,  ni 

menos  podían  tampoco  dejar  enteramente  de  recibir  risi 
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tas.  Entonces  discurrieron  los  prudentes  confesores  y 
adoptaron  las  recatadas  damas  el  ingenioso  recurso  de 
recibir  solamente  un  día  fijo  en  cada  semana,  por  cuyo 
medio,  siendo  muchas  las  personas  que  acuden,  ni  dejan 
de  ver  á  sus  amigos,  ni  corren  el  riesgo  de  hallarse  solas 
con  ninguno. 
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CAPITULO  XLV 


Turin,  de  1854  á,  1855. 


Carácter  legitimista  de  la  aristocracia  de  Turin  — Familias  de  San  Marsano,  Cara- 
glio  y  Cisterna. — Salones  de  la  Marquesa  Alfieri  y  de  las  Condesas  de  Carpe- 
neto,  Mestiatis  y  Buil. — Tertulia  de  la  Marquesa  Doria.- — La  bella  Condesa 
Castiglione. — Elegancia  del  teatro  Regio. — Gran  boga  del  Tttgoletto  de  Verdi. — 
El  teatro  Carinan  y  la  Compañía  de  Gustavo  Módena. —  Compañía  francesa 
de  Meynadier. — Su  variado  repertorio.  — Gran  concurrencia  en  los  espectáculos 
públicos  — Afluencia  de  forasteros  en  Turin. — Tranquilidad  y  buena  adminis- 
tración del  país. — Ministros  que  ayudaban  á  Cavour. — El  General  Lamármora. 
Dabónnida. — Cibrario  y  Ratazzi. 


La  aristocracia  de  Turin  es  una  de  las  más  ilustres  de 
Italia  y  trae  su  origen  de  las  armas.  En  todos  tiempos  los 
nobles  piamonteses  y  saboyanos  han  militado  en  el  ejérci- 
to, ocupando  la  mayor  parte  de  sus  cargos.  Además,  cual- 
quiera que  haya  sido  la  ambición  de  la  Casa  allí  reinante, 
ellos  no  han  cambiado  de  Rey  ni  de  dinastía;  por  consi- 
guiente, pueden  considerarse  como  legitimistas.  Segura- 
mente hay  allí  diferencias  de  opiniones,  como  en  todas 
partes;  mas  no  la  hay  de  sentimientos  monárquicos.  Las 
familias  más  notables  son  en  general  de  opiniones  libera 
les  y  han  visto  con  aprobación  la  actitud  resuelta  y  patrió' 
tica  (lela  Corona;  pero  de  todos  modos,  tanto  las  personas 
de  eso  color  político  como  los  mismos  clericales,  todos  res- 
petaban á  Víctor  Manuel  II  y  respetan  ahora  ;';  Víctor  M.i 
miel  III  como  :i  su  único  y  legítimo  Soberano,  todos  est;m 
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en  esto  de  acuerdo  y  prestan  con  ello  á  la  sociedad  de  Tu- 
rín  un  carácter  más  homogéneo  que  el  que  tienen  otras 
ciudades  de  Italia. 

Este  privilegio  ha  sido  confirmado  después  por  su  mis- 
ma posición  de  capital  destronada,  porque  en  virtud  de 
ella  háse  quitado  de  encima  la  turba  más  ó  menos  plebeya 
que  acompañó  á  Diputados  y  Senadores,  primero  á  Floren- 
cia y  después  á  la  misma  Roma,  refugio  hoy  de  toda  clase 
de  descontentos  y  pretendientes.  En  Turín,  pues,  está 
siempre  el  corazón  del  país.  Allí  está  el  fuerte  núcleo,  li- 
beral pero  monárquico,  que  ha  servido  para  formar  la  Ita- 
lia y  sirve  aún  para  mantenerla,  puesto  que  sostiene  á  la 
dinastía.  Y  como  todavía  residen  en  aquella  ciudad  tanto 
los  Duques  de  Genova  como  la  Princesa  Leticia  y  los  hijos 
del  difunto  Amadeo,  esta  circunstancia  le  conserva  tam- 
bién mucho  aspecto  de  Corte. 

Por  de  contado  no  existen  en  aquella  pequeña  ciudad 
nobles  tan  opulentos  como  los  Piombinos,  Dorias  y  Torlo- 
nias  de  Roma;  pero  no  deja  de  haber  allí  casas  bastante 
ricas,  tales  como  los  Marqueses  de  San  Marsano  y  Cara- 
glio  y  los  Príncipes  dé  la  Cisterna.  Esta  última  familia  es 
de  las  más  antiguas  de  Italia,  y  vemos  que  una  dama  per- 
teneciente á  ella  acompañó  á  la  Princesa  de  Saboya  cuan- 
do fué  á  contraer  matrimonio  con  el  hermano  de  Luis  XIV. 
Otra  Princesa  de  la  Cisterna  casó  en  nuestro  tiempo  con 
el  Príncipe  Amadeo  y  fué  con  él  á  reinar  en  España.  Su 
madre  era  una  señora  ruuy  extravagante,  pero  supo  darle 
á  su  hija  una  educación  esmeradísima. 

A  causa  del  luto  de  la  Corte  no  se  celebraron  aquel  año 
muchas  fiestas  en  los  salones  de  Turín.  Había,  esto  no  obs- 
tante, pequeñas  reuniones  y  aun  bailes  llamados  de  con- 
fianza, porque  mientras  haya  jóvenes  encontrarán  siempre 
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ocasiones  de  moverse  al  compás  de  una  música  cualquie- 
ra. Recibían,  principalmente,  una  distinguida  Marquesa, 
la  de  Alfieri,  y  tres  amables  Condesas,  la  de  Carpeneto,  la 
Mestiatis  y  la  Buil.  La  primera  era  hija  de  un  hermano  de 
Cavour,  saboyano  de  pura  sangre,  que  usaba  aún  de  la  len- 
gua francesa  para  pronunciar  sus  discursos  en  la  Cámara, 
cosa  que  en  aquel  tiempo  estaba  todavía  permitida.  La 
cara  de  la  Marquesa  no  era  bella.  El  cuerpo  recordaba,  por 
su  pequenez  y  gracia,  las  figuritas  de  Sajonia.  Poseía  mu- 
cho ingenio  y  se  explicaba  con  originalidad  y  nobleza,  mer- 
ced á  cierto  baño  de  literatura  que  había  recibido  de  bue- 
nos maestros.  Sus  saraos  tenían  un  tono  exclusivo  y  parti- 
cularmente elegante.  Elegantes  asimismo  eran  sus  moda- 
les, hasta  el  punto  de  pecar  por  algún  exceso.  Sus  corte- 
sías, sobre  todo,  eran  tan  desmedidamente  profundas,  que 
cierto  joven  inexperto,  viéndolas  por  la  primera  vez,  creyó 
que  se  caía  al  suelo  y  corrió  á  sostenerla.  El  Marqués,  su 
marido,  era  sobrino  del  célebre  poeta  de  su  mismo  nom- 
bre, del  autor  del  Órente,  y  nieto  de  otro  Marqués  que  había 
sido  Embajador  de  Cerdeña  en  la  Corte  de  París,  donde 
dejó  mucha  fama  por  su  trato  agradable  y  por  el  lujo  que 
ostentó  en  libreas  y  banquetes.  El  joven  Alfieri  de  en- 
tonces parecía  entrar  en  la  carrera  política  bajo  los  niejo- 
.  res  auspicios  posibles,  puesto  que  reunía  talento,  instruc- 
ción, bienes  de  fortuna,  un  ilustre  nombre  y  la  alianza  con 
Cavour.  Mas  eso,  no  obstante,  no  logró  subir  en  la  escala 
de  los  honores  tan  alto  como  podía  presumirse.  Nace  esto, 
probablemente,  de  que  no  quiso  nunca  afiliarse  del  todo  6 
una  bandería  política,  conservando  un  criterio  muy  inde 
pendiente,  mientras  qne  la  experiencia  enseña  qne  para 
medraren  los  países  regidos  por  el  sistema  parlamentario 
es  absolutamente  preciso  pertenecer  con  el  cuerpo  y  el  al 
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ma  á  cualquiera  de  los  partidos  que  se  disputan  el  mando. 

La  Condesa  de  Carpeneto  era  una  de  esas  buenas  mo- 
zas, las  cuales  saben  realzar  la  hermosura  de  la  naturale- 
za con  los  adornos  del  arte.  Su  tuallet  era  siempre  muy  ad- 
mirada. La  Mestiatis  era  pequeña  y  de  talle  no  muy  gallar- 
do. En  recompensa  su  cara  era  linda  y  poseía  toda  clase  de 
habilidades,  como  la  Marquesa  Capránica  de  Roma.  Can- 
taba con  primor  y  recitaba  con  naturalidad  y  gracia.  La 
Buil  empezaba  ya  á  decaer  y  se  sostenía  á  fuerza  de  ama- 
bilidad y  agrado.  Poseedora  de  bastantes  bienes  de  fortu- 
na, los  empleaba  generosamente  en  divertir  á  sus  amigos 
y  andaba  siempre  inventando  nuevos  pasatiempos.  En  su 
casa  tenían  lugar  comedias  de  sociedad,  en  las  cuales  ha- 
cía muy  lucido  papel  la  graciosa  Mestiatis,  especialmente 
en  los  proverbios  de  Octavio  Feuillet,  que  entonces  tenían 
mucha  aceptación  por  el  análisis  tan  fino  que  hace  en  ellos 
de  las  pasiones. 

Además  de  estas  reuniones  importantes,  debo  también 
recordar  las  tertulias  algo  más  íntimas  de  la  Marquesa 
Doria,  las  cuales  eran  particularmente  divertidas,  porque 
reinaba  en  ellas  una  notable  franqueza.  Algunos  la  critica- 
ban como  excesiva;  excusábala,  sin  embargo,  el  carácter 
alegre,  pero  prudente,  de  aquella  fría  coqueta.  Aunque  viu- 
da, era  todavía  joveu  y  se  conservaba  de  muy  buen  pare- 
cer; era  por  extremo  amable  y  agasajadora,  sin  más  defec- 
to que  cierta  vanidad  de  su  posición  y  persona,  que  le  ha- 
bía merecido  el  apodo  inocente  de  la  bella  pomposa.  Pero 
aunque  muchos  la  censuraban,  todos  querían  concurrir  á 
sus  reuniones,  y  la  verdad  es  que  ella  veía  su  casa  tan  fre- 
cuentada, que  había  podido  tomar  por  lema,  como  la  bella 
Julia  de  Angennes:  «Me  quieren  todos». 

Ahora  diré  también  alguna  cosa  de  la  célebre  Condesa 
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Castiglione,  que  he  dejado  para  la  última  porque  las  eclip- 
saba á  todas.  Era  hija  del  Conde  Alduini,  Diplomático 
sardo,  que  fué  mucho  tiempo  Ministro  de  su  país  en  Lis- 
boa, y  de  una  dama  florentina,  de  (la  familia  Lanipo- 
recchio. 

Alta,  flexible  y  elegante,  podían  los  poetas  compararla 
con  la  más  esbelta  palmera.  Su  lindo  rostro  parecía  una  de 
esas  miniaturas  en  las  cuales  se  notan  casi  las  caricias  de 
un  enamorado  pincel.  Estaba  en  la  flor  de  la  juventud  y 
podía  aspirar  en  aquella  época  al  premio  de  la  belleza.  Por 
fortuna  para  la  paz  de  muchos  corazones,  aquella  cabeza 
tan  hermosa  tenía  poco  seso.  No  diré  que  fuese  tonta,  pero 
sí  sosa  hasta  un  extremo  increíble.  Pasó  algunos  años 
después  á  París,  y  Madame  Carette  hace  de  ella  en  sus 
Memorias  un  retrato  bastante  parecido,  representándola 
como  una  bella  estatua,  de  aspecto  duro  y  de  corazón  al- 
tivo y  frío.  Hubiera  podido  añadir  lo  que  nadie  ignora  ya 
en  el  mundo  entero,  y  es  que  el  Emperador  Napoleón  III 
estuvo  durante  algún  tiempo  muy  prendado  de  ella.  No 
contento  aquel  Soberano  con  tener  por  esposa  á  nuest  ra 
amable  compatriota,  reina  de  la  elegancia  y  la  belleza, 
quiso  imitar  los  devaneos  de  Luis  XIV  y  también  de  su 
célebre  tío  Napoleón  I,  sobre  cuyas  costumbres  nos  ha  edi- 
ficado en  sus  Memorias  la  Condesa  de  Remusat,  y  se  puso 
á  hacer  también  alarde  de  amores  y  galanteos.  Duró  poco, 
sin  embarco,  su  admiración  por  la  linda  Castiglione,  y  la 
reemplazó  con  una  pasión  más  duradera  por  la  Condesa 
Mariana  Valeska,  mujer  de  uno  de  sus  Ministros.  Era  esta 
señora  una  florentina,  bija  del  Príncipe  Poniatouski,  cuya 

aarigre,  mezclada  de  polaca  é  italiana,  le  daba  á  la  par  gTfl 

cia  y  talento.  Peqneña  y  gordita,  como  María   Padilla  \ 
Blanca  Capelo, y  menos  hermosa  que  la  Castiglione, la  lie 
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vaba,  sin  embargo,  mucha  ventaja  en  la  bondad  de  carác- 
ter y  en  las  gracias  del  ingenio. 

La  sociedad  de  Turín  no  se  diferenciaba  mucho  de  las 
de  Roma  y  Florencia.  Los  hombres  tenían  dignidad  y  las 
señoras  recato.  Allí  también  habían  desaparecido  el  chi- 
chisbeo y  el  cavalicr  servente  de  antaño,  y  no  quedaba  ni 
aun  rastro  de  las  costumbres  un  tanto  ligeras  que  pintaba 
un  siglo  antes  el  elegante  escritor  Hamilton  en  sus  Memo- 
rias del  Conde  de  Gramont.  Habían  bastado  cien  años 
para  cambiar  completamente  toda  la  manera  de  ser  de 
maridos  y  mujeres.  Por  lo  demás,  existían  en  Turín,  lo 
mismo  que  en  todas  partes,  excepciones  á  la  regla,  y  era 
característico  de  aquella  sociedad  la  multitud  de  oficiales 
vestidos  siempre  de  uniforme  que  poblaban  los  salones,  de 
tal  modo  que  cada  dama  elegante  tenía  siempre  en  derre- 
dor suyo  un  Estado  Mayor  muy  lucido.  Los  modestos  fracs 
necesitaban  mucha  habilidad  para  acercarse  á  aquellas 
ninfas,  defendidas  celosamente  por  la  flor  del  ejército 
sardo. 

Viniendo  ahora  al  teatro,  diré  que  eran  tres  los  que  ha- 
bía entonces  en  Turín.  El  Regio,  el  de  Carinan  y  el  de  la 
calle  de  Angennes.  Ejecutábanse  en  el  primero  óperas  y 
bailes,  y  estando  subvencionado,  todo  era  excelente.  A  sus 
funciones  concurría  la  principal  nobleza  y  el  Cuerpo  di- 
plomático, al  cual  desde  antiguo  estaban  reservados  muy 
buenos  palcos.  Cada  misión  tenía  el  suyo,  y  Pastor  Díaz 
se  dio  prisa  á  tomar  el  que  le  correspondía,  á  fin  de  no  ha- 
cernos perder  este  agradable  privilegio.  El  repertorio  era 
el  mismo  que  había  en  aquella  época  en  toda  Italia:  Lucia, 
Lucrecia,  Trovatore  y  Rigóletto.  Este  último  era  conside- 
rado ya  como  la  obra  maestra  de  su  autor  en  aquella  pri- 
mera parte  de  su  prodigiosa  carrera,  así  como  en  la  según- 
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da  lo  ha  sido  Aída.  La  abundancia  y  belleza  de  sus  pro- 
ducciones le  daban  ya  á  Verdi  un  lugar  preeminente  entre 
los  maestros  contemporáneos.  El  cuarteto  de  Rigoletto  con 
aquel  contraste  original  entre  las  quejas  de  Gilda  y  la  risa 
de  Magdalena  parecía  una  cosa  admirable,  y  la  canción  que 
dice: 

La  donna  é  mobile 
Qual  piuma  al  vento, 

adquirió  una  boga  tal,  que  á  fuerza  de  ser  repetida  por  or- 
ganillos y  aficionados,  llegó  á  convertirse  en  una  especie 
de  suplicio. 

La  Lucrecia  tenía  también  mucho  mérito,  y  no  hay  duda 
que  el  genio  de  Donizetti  supo  encontrar  en  aquel  libreto 
.situaciones  sumamente  bellas.  Está  tomado  de  un  drama 
de  Víctor  Hugo,  el  cual  fué  admirado  durante  algún  tiempo 
para  caer  después  casi  en  el  olvido,  principalmente  en  Italia, 
donde  desde  luego  le  encontraron  exageradísimo.  Y  con 
efecto,  la  pintura  que  en  él  hace  el  autor  del  carácter  de 
Lucrecia  Borgia  está  singularmente  recargada.  Aquella 
Princesa  no  fué  ciertamente  un  dechado  de  virtudes;  pero 
como  lo  ha  probado  en  nuestros  días  en  un  buen  libro  el 
alemán  Gregorovius,  no  merece  tampoco  la  triste  fama  que 
lia  querido  darle  Víctor  Hugo.  Fué  su  terrible  hermano 
César  y  no  ella  quien  mandó  asesinar  á  sus  primeros  mari- 
dos, y  después  que  se  casó  con  Alfonso  de  Este  observó  una 
conducta  bastante  honesta  para  aquella  edad  descreída  y 
voluptuosa. 

El  teatro  Carinan  estaba  destinado á  la  prosa  italiana. 
Gustavo  Módena,  el  actor  más  afamado  do  aquel  tiempo, 
recitaba  en  él  durante  el  invierno  y  la  primavera.  Era  un 

artista  de  íniicbo  ingenio,  dotado  de   una   magnífica  vo/   y 

de  una  sensibilidad  exquisita.  Rodeábanle  también  varios 
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otros  de  graneles  esperanzas,  á  quienes  iba  formando  con 
sus  ejemplos  y  consejos.  En  primer  lugar,  la  Ristori,  actriz 
eminente,  de  la  cual  he  hecho  ya  mención  en  los  capítulos 
sobre  Roma  y  Florencia.  Después  de  ella  Tomás  Salvini  y 
Ernesto  Rossi,  ambos  excelentes,  aunque  el  primero  ha  teni- 
do más  ciencia  y  el  segundo  más  sentimiento.  Bellotti,  jo- 
ven también,  se  encargaba  de  hacer  reír  al  público  con  sus 
gracias.  Formaban  reunidos  un  conjunto  muy  agradable  y 
daban  realce  á  cualquiera  producción,  por  mediana  que  fue- 
se. El Kean,  traducido  de  Alejandro  Dornas,  drama  poco  me- 
nos exagerado  que  los  de  Ducange  y  Bouchardy,  era  enton- 
ces la  pieza  de  resistencia,  el  caballo  de  batalla  de  todos  los 
comediantes,  porque  les  daba  buena  ocasión  para  ostentar 
su  talento  y  sus  pulmones. 

El  teatro  de  Alfieri,  Saúl,  Oréate  y  Felipe,  ofrecían  asi- 
mismo mucho  campo  al  arte  de  Módena.  El  Felipe  es  la 
tragedia  que  ha  tenido  siempre  más  popularidad  en  Italia, 
aunque  no  me  parece  libre  de  defectos.  Desde  luego,  para 
suprimir  los  confidentes  del  teatro  clásico  francés,  ha  hecho 
el  autor  que  Doña  Isabel  empiece  por  confesarle  ella  mis- 
ma al  público,  en  un  soliloquio,  su  pasión  criminal,  desde 
la  primera  escena,  lo  cual  no  deja  de  parecer  extraño. 
Además,  hace  al  Rey  demasiado  malo  y  á  Gómez  atroz  y 
casi  imposible.  Sin  negar,  pues,  el  gran  mérito  de  Alfieri, 
encuentro  que  su  tragedia  es  bastante  inferior  á  la  de  Schí- 
11er  sobre  el  mismo  asunto. 

En  el  teatro  de  la  calle  de  Angennes  daba  toda  clase 
de  piezas  francesas  una  compañía  de  cómicos  de  aque- 
lla nación,  dirigida  por  un  cierto  Mej-uadier,  el  cual  era 
al  mismo  tiempo  un  actor  de  primer  orden.  Tenía,  ade- 
más, acierto  en  la  elección  de  las  obras,  formando  con  ellas 
un  repertorio  variadísimo.  Allí  oímos  la  MuJemoiselle  de 
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Bellc  Isle  de  Diimas  y  la  Mademoiselle  de  La  Segliere,  de 
Sandeau,  ambas  interesantes,  sobre  todo  la  segunda,  que 
ha  sido  siempre  representada  y  aplaudida  durante  medio 
siglo. 

Del  teatro  clásico  daban  la  Fcdra,  eternamente  bella, 
aun  cuando  no  la  recite  una  Rachel.  Era  y  a  una  creación 
sublime  en  el  teatro  de  Eurípides,  con  el  título  de  Hipólito, 
de  donde  la  tomó  Racine;  era  una  joya,  una  excepción  de- 
liciosa entre  la  multitud  de  torpezas  y  horrores  que  deslu- 
cen la  escena  griega.  Y  es  por  cierto  mucha  lástima,  en 
mi  sentir,  que  el  poeta,  francés,  con  ser  cristiano,  haya  des- 
truido el  carácter  tan  puro  del  joven  griego,  mostrándole 
enamorado  de  una  princesa  cualquiera. 

Del  teatro  romántico,  que  ya  iba  en  decadencia,  nos  re- 
galaban algunas  veces  el  Hernant,  célebre  drama  que,  á  mi 
parecer,  es  rnuy  inferior  á  su  reputación.  Sos  versos  son 
magníficos,  pero  el  asunto  no  tiene  sentido  común;  es  peor 
que  un  desafío  á  la  americana.  Silva  interesa  poco;  es  un 
viejo  enamorado  de  su  sobrina,  una  especie  de  Don  Barto- 
lo trágico,  un  egoísta  que  habla  mucho  del  punto  de  hon- 
ra, pero  que  trata  cruelmente  á  Doña  Sol  y  á  su  amante. 
(arlos  V  está  pintado  como  un  aturdido  vulgar.  Hernani 
muestra  nobles  sentimientos:  prefiere,  sin  embargo,  la  ven- 
ganza al  amor,  y  tiene  también  algo  de  odioso  y  egoíst;<. 
Por  líltimo,  no  hay  más  que  el  carácter  de  Doña  Sol  que  se 
sostenga  bello  hasta  el  fin. 

Para  distraernos  un  poco  de  tales  tristezas  daba  Aley- 
aadier  col  frecuencia  las  piezas  siempre  amenas  de  Scribe 
\  también  las  de  Labiche,  autor  muy  gracioso,  cuyas  pro 
ducciones  rayan  con  La  farsa,  pero  excitan  mucho  la  risa. 
El  Sombrero  <f,  paja  de  Italia  es  la  más  festiva  de  tedas  y 
una  de  las  que  recitaba  <"n  más  donaire  el  famoso  Ravel 
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del  Palais  Rojal,  á  quien  imitaba  bastante  bien  cierto  ac- 
tor de  Turín. 

El  concurso  de  gente  á  estos  espectáculos  era  siempre 
grandísimo,  en  primer  lugar  porque  en  realidad  tres  tea- 
tros eran  pocos  para  la  población  creciente  de  Turín.  Añá- 
dase á  esto  que  la  ciudad  estaba  entonces  llena  de  foraste- 
ros, á  causa  de  que  Cavour,  sordo  á  las  quejas  del  Austria 
y  de  algunas  otras  potencias,  había  hecho  de  ella  el  asilo 
de  todos  los  revolucionarios  de  Italia,  de  manera  que,  no 
sólo  los  teatros,  sino  los  cafés  y  los  pórticos  de  la  Plaza 
Mayor  y  de  la  calle  del  Pó,  hervían  siempre  de  gente  ve- 
nida de  todas  las  regiones  de  la  península.  Y  no  sólo  bur- 
gueses masones  y  sectarios,  sino  que  también  doctrinarios 
y  constitucionales,  algunos  de  ellos  muy  aristocráticos. 
Oíanse  al  pasar  todos  los  diferentes  dialectos  italianos, 
desde  el  que  se  habla  en  Sicilia  hasta  los  que  se  usan  en 
Venecia  y  Milán,  y  no  podían  menos  de  notarse  entre  ta- 
les turbas,  las  alegres  pantomimas  de  los  refugiados  na- 
politanos. 

Reinaba,  sin  embargo,  un  orden  perfecto  en  aquellas 
aglomeraciones  de  gente  ardiente  y  desocupada,  merced 
á  la  buena  policía  y  al  espíritu  de  orden  que  es  natural  en- 
tre los  piamonteses.  El  carácter  italiano,  con  pocas  excep- 
ciones, es  de  suyo  moderado.  Por  mucho  que  disputen,  ra- 
ras veces  se  acaloran  como  los  españoles  y  franceses,  y  es 
muy  común  que  uno  de  los  contrincantes  diga  de  repente, 
basta,  y  luego  al  punto  cesa  la  disputa,  quedándose  cada 
cual  con  la  opinión  que  ha  sostenido.  Además,  facilitaban 
mucho  la  tarea  del  Gobierno  los  hábitos  contraídos  en  Pia- 
monte  por  cerca  de  medio  siglo  de  un  gobierno  absoluto, 
pero  ilustrado.  Aquel  dichoso  país,  en  lugar  de  luchar  con 
la  revolución,  como  le  sucedió  á  España  en  la  misma  épo- 
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ca,  había  disfrutado  desde  el  año  22  de  una  paz  octaviana, 
sin  pronunciamientos  militares,  ni  guerras  civiles,  ni  go- 
biernos de  damas.  Su  administración  era  excelente,  su  ha- 
cienda desahogada,  su  ejército  tan  bien  organizado  que 
venían  oficiales  de  otras  naciones  para  verle  y  estudiarle. 
El  Conde  de  Cavour  no  tenía,  pues,  que  hacer  casi  más 
sino  continuar  estas  buenas  tradiciones,  ayudado  en  esto 
también  por  varios  Ministros  muy  notables,  entre  los  cua- 
les recordaré  á  Laniáimiora,  Dabórniida,  Cibrario  y  Ra- 
tazzi. 

Alfonso  Lamármora  era  un  tipo  de  militar,  alto  y  enju- 
to, que  había  merecido  por  ello  el  apodo  de  Lanzarote,  aun- 
que tenía  más  de  político  que  de  caballero  andante.  Orga- 
nizó los  pintorescos  cazadores,  llamados  bersaglieri,  en  imi- 
tación de  los  tiroleses  del  Austria  y  de  los  de  Vincennes, 
creados  poco  antes  en  Francia,  y  con  ellos  sacó  el  año  4!)  á 
su  Rey  del  Palacio  Greppi,  cuando  le  tenían  allí  sitiado  los 
demagogos  milaneses.  A  la  muerte  de  Cavour  fué  su  suce- 
sor en  el  Ministerio  y  completó  su  obra,  realizando  la  ane- 
xión de  Venecia. 

Dabórmida,  también  militar,  desempeñaba  la  cartera 
de  Negocios  extranjeros  y  agradaba  mucho  por  su  carác 
ter  conciliador  y  apacibles  modales.  Cibrario  era  un  sabio 
de  profesión,  al  cual  se  debe  una  historia  de  su  país  bien 
escrita  y  erudita.  En  cuanto  á  Ratazzi,  su  cara  era  de  sa- 
cristán y  podría  haber  servido  para  cualquier  político  de 
rical:  pero  engañaban  las  apariencias,  pues  era  el  más  li 
beral  de  todos  sus  colegas,  y  Ministro  ya  con  Gioberti,  re- 
presentaba en  el  gabinete  una  tinta  muy  parecida  á  la  de 
la  izquierda.  Y  también  él  reemplazó  por  algún  tiempo  ¡i 
Cavour  y  fué  «asi  su  rival  en  la  gobernación  del  Estado. 


CAPITULO  XLV1 
Turín,  de  1854  á.  1855. 


Difícil  situación  de  la  Cerdefia.— Necesidad  «jue  tenia  del  auxilio  de  una  Nación 
poderosa.- Estalla  la  guerra  de  Crimea.— Temeraria  conducta  del  Emperador 
Nicolás. — Cómo  se  vio  aislado  y  acometido  por  la  Inglaterra  y  la  Francia. — 
La  Cerdefia  se  une  luego  á  estas  dos  Potencias,  á  fin  de  ganar  su  gratitud. — 
Expedición  mandada  por  Lamármora. — De  qné  manera  halla  recursos  Cavour 
para  satisfacer  tantos  gastos. — Supresión  de  los  conventos.— Don  Margo tto  y  la 
Unidad  Católica. — Discurso  singular  del  diputado  Brofferio. — Una  modificación 
ministerial  ocurrida  en  España,  causa  mi  traslación  ;i  Ñapóles. 


Aunque  el  Reino  de  Oerdeña  presentaba  por  el  momen- 
to un  aspecto  tranquilo,  no  era  en  el  fondo  muy  risueña  ni 
muy  fácil  la  situación  á  que  lo  habían  reducido  los  sucesos 
del  año  48.  Batido  en  Novara  y  cortadas  allí  en  flor  sus  más 
halagüeñas  esperanzas,  habíase  visto  obligado  á  alzar  por 
entonces  la  mano  de  toda  guerra  ofensiva  y  casi  debía  con- 
siderarse feliz  por  haber  conservado  su  integridad  y  tam- 
bién su  independencia.  Y  sin  embargo,  ni  el  Rey  ni  Cavour 
ni  la  nación  entera  habían  renunciado  al  propósito  de  una 
nueva  guerra,  ;i  fin  do  arrojar  de  Italia  :i  los  austríacos. 

Mostrábalo  así  de  la  manera  más  clara  la  actitud  del 
Gobierno  sardo.  Lejos  de  suprimir  d  Estatuto  de  Carlos 
Alberto,  que  ,'r:1  "n  arma  de  guerra,  1"  mantenía  con  leal 
tad  y  constancia.  En  vez  de  disminuir  el  ejército,  trataba 

de  aumentarlo  pOCO   á  poco.  Sordo  :i   las   reclamaciones   de 
varias  Potencias,  dalia  asilo,  como  ya  lie  diclio,  cu  su  terri 
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torio  á  todos  los  conspiradores  y  descontentos  del  resto  de 
la  Península.  Por  último,  mandaba  en  todas  direcciones 
agentes,  ora  públicos,  ora  secretos,  los  cuales  fomentaban 
el  odio  de  lo  presente  y  el  deseo  de  la  libertad  y  de  la  in- 
dependencia. Era  evidente  que  estaba  espiando  una  oca- 
sión oportuna  para  volver  á  lanzarse  á  la  pelea. 

Mas  salta  asimismo  á  la  vista  que  no  podía  prometerse 
un  éxito  seguro,  si  no  obtenía  para  ello  el  auxilio  de  una 
Nación  poderosa.  Procuraba,  entre  tanto,  por  todos  los  me- 
dios posibles  conseguir  al  menos  el  de  Ñapóles  y  Toscana; 
pero  ni  estos  Estados  querían  salir  de  su  actitud  pasiva,  ni 
hubieran  bastado  tampoco  todos  unidos  para  equilibrar 
las  fuerzas  imponentes  que  poseía  el  Austria  en  Lom- 
bardía. 

Tenían  las  cosas  esta  difícil  postura,  cuando  de  repente 
estalla  una  guerra  europea  con  motivo  de  las  pretensiones 
manifestadas  por  la  Rusia  de  proteger  á  sus  correligiona- 
rios de  Turquía.  Habíase  renovado  la  cuestión  de  Oriente. 
Todo  el  mundo  sabe  lo  que  esta  cuestión  significa.  La  am- 
bición de  sus  Monarcas,  y  la  misma  fuerza  de  las  cosas,  im- 
pelen á  la  Rusia  á  apoderarse  de  Constantinopla.  Hablase 
de  un  testamento  de  Pedro  el  Grande;  dícese  que  Catalina 
llamaba  aquella  capital  la  llave  de  su  casa,  y  que  todos  en 
aquel  país  tienen  los  ojos  fijos  en  la  ciudad  de  Constanti- 
no. Niéganlo  con  vehemencia  los  rusos;  mas  lo  cierto  es 
que  siglo  tras  siglo  y  paso  tras  paso  las  tropas  moscovitas 
vienen  acercándose  hacia  el  Mediodía,  y  después  de  haber 
despojado  á  los  turcos  de  casi  todo  el  litoral  del  mar  Negro» 
parecen  tocar  al  fin  á  los  jardines  del  Bosforo,  que  serían 
la  última  meta  de  su  triunfante  camino. 

Para  conseguir  este  objeto  ha  echado  mano  la  Rusia  do 
toda  clase  de  medios;  las  armas,  la  amenaza  y  la  astucia. 
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Ha  pretextado  la  defensa  de  los  rumanos,  búlgaros  y  ser- 
vios, la  emancipación  de  los  griegos,  y  por  último,  la  pro- 
tección de  sus  correligionarios,  los  cristianos  del  culto  or- 
todoxo. Al  principio  no  encontró  más  obstácitlos  que  los 
que  le  oponían  solos  los  turcos,  ayudados  por  la  extensión 
de  su  territorio  y  por  las  defensas  naturales  que  les  ofre- 
cen los  Balkanes  y  el  Danubio;  pero  desde  los  albores  del 
siglo  pasado,  cuando  ya  fué  evidente  el  objeto  á  que  as- 
piraba y  se  la  vio  cercana  á  conseguirlo,  despertóse  al  fin 
de  su  letargo  el  interés  de  otros  países,  y  se  volvió  en  con- 
tra suya. 

Ocurrió  al  pronto  la  idea  de  que  sería  posible  hacer  un 
reparto  de  aquel  Imperio  como  se  había  hecho  de  la  Polo- 
nia. No  tardóse,  sin  embargo,  en  descubrir  que  semejante 
proyecto  era  de  todo  punto  imposible,  á  causa  de  la  des- 
igualdad que  tendrían  necesariamente  las  porciones  desti- 
nadas á  cada  uno,  porque  la  importancia  de  Constautino- 
pla  es  tan  grande,  que  aquel  que  la  posea  tendrá  siempre 
una  posición  superior  en  el  mundo.  Aseméjase  la  Turquía 
á  la  torta  que  hacen  en  muchas  casas  la  noche  de  Reyes. 
Córtanla  en  pedazos  iguales;  mas  uno  solo  es  el  que  con- 
tiene la  única  haba  encerrada  en  ella,  y  que  hace  á  su  due- 
ño rey  de  la  fiesta. 

Para  convencerse  del  gran  valor  de  aquel  sitio,  basta  re- 
cordar que  mientras  el  Imperio  latino  caía  después  do  lia 
ber  durado  solo  cuatro  siglos,  el  griego  duró  nueve,  y  el  de 
los  turcos  lleva  va  más  de  cuatro  de  existencia  y  resiste  to- 
davía  á  los  asaltos  de  sus  enemigos,  si  la  Rusia  s<»  apodera 
s<>  ;il  fin  de  aquella  admirable  ciudad,  pronto  vendrían  su» 

numerosas  escuadras  a  dominar  mi  el  Mediterráneo,  como 

hacían  no  hace  masque  dos  siglos  las  galeras  del  turco; 

pronto  no  habría  en  Kuro|>a  más  que  una  Dación  i\*'  primer 
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orden  que  sería  ella,  mientras  que  sus  antiguas  rivales  pa- 
sarían á  serlo  de  segundo. 

Todas  se  oponen,  pues,  más  ó  menos  y  en  la  medida  de 
sus  fuerzas,  á  que  la  Rusia  realice  sus  prefectos.  La  Ingla- 
terra, porque  teme  ver  comprometida  la  seguridad  del  Me- 
diterráneo y  de  la  India;  la  Francia,  porque  desea  conser- 
var su  influencia  en  Levante;  el  Austria,  por  el  recelo  de 
que  la  Rusia  fuese  un  vecino  demasiado  incómodo  el  día 
en  que  se  apoderara  del  Danubio;  la  España  y  la  Italia,  en 
fin,  por  temor  de  que  surja  en  el  Mediterráneo  otra  nueva 
marina  poderosa,  á  más  de  las  que  ya  le  dominan,  la  cual, 
si  las  ayudase  por  un  momento,  sería  probablemente  paía 
humillarlas  después,  como  hizo  el  hombre  de  la  fábula 
con  el  caballo  que  le  pidió  su  socorro  á  fin  de  vengarse  del 
ciervo. 

Opinan  grandes  políticos  que  semejante  resistencia  es 
inútil,  en  atención  á  que  la  marcha  de  la  Rusia  hacia  el 
Bosforo  es  una  cosa  indicada,  un  destino  manifiesto,  un 
hecho  providencial.  Pero  en  materias  tan  contingentes  no 
es  fácil  ser  buen  profeta.  Dejando  á  los  romanos,  que  no 
pasaron  del  Rhin  y  del  Eufrates,  y  á  los  mismos  turcos,  de- 
tenidos en  Hungría,  y  viniendo  á  sucesos  más  modernos, 
nada  parece  más  indicado  que  la  unión  de  España  y  Por- 
tugal, y  sin  embargo,  no  ha  llegado  á  realizarse;  nada  pa- 
rece también  más  natural  que  la  extensión  de  la  Francia 
hasta  el  Rhin,  y  tampoco  vemos  que  lo  logre.  Es  verdad 
que  la  Rusia  tiene  una  gran  pujanza;  pero  el  equilibrio  y 
la  libertad  de  Europa  tienen  también  estrenuos  defenso- 
res. Y  de  todos  modos  la  cuestión  de  Oriente,  aislada  de 
otras  secundarias  que  la  ocultan  y  complican,  es  la  que 
acabo  de  decir.  La  Rusia  desea  apoderarse  de  Constanti- 
nopla,  y  otras  naciones  pugnan  por  impedírselo. 
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Y  ahora  veamos  cómo  fué  que  esta  cuestión  volvió  á 
nacer  el  año  54  después  de  una  pausa  de  veinte  años.  Go- 
bernaba la  Rusia  el  Czar  Nicolás  I,  el  cual  era  el  tipo  más 
perfecto  del  déspota  moscovita.  Todo  contribuía  á  darle 
prestigio:  magnífica  presencia,  carácter  firme  y  valiente, 
talento  nada  común.  En  él  estaba  encarnado  el  principio 
monárquico  de  tal  manera,  que  era  para  los  partidarios 
del  absolutismo  lo  que  Canning  ó  Palmerston  para  los 
partidarios  del  liberalismo.  Debía  de  tener  mía  grande 
idea  de  su  alta  misión  y  de  su  propia  persona,  porque  to- 
dos los  que  temían  la  revolución  volvían  los  ojos  á  él,  to- 
dos le  pedían  socorro,  y  á  todos  prestaba  grandes  servi- 
cios. Era  el  ídolo  de  las  Cortes  y  Cancillerías  de  Alemania; 
el  Austria  misma,  en  vez  de  hacer  la  paz  con  Italia,  aban- 
donando á  Milán,  á  fin  de  poder  dedicar  sus  ejércitos  á  la 
pacificación  de  Hungría,  había  preferido  recurrir  á  su  au- 
xilio y  no  en  vano  por  cierto,  porque  el  Czar  envió  á  Pas- 
kievitch  con  un  ejército  tan  numeroso  que,  habiendo  de- 
rrotado á  los  húngaros  en  Vilagos,  pudo  escribirle  á  su  So- 
berano aquella  frase  arrogante  que  tanto  mortificó  al  Em- 
perador de  Austria:  «Señor,  la  Hungría  está  á  los  pies  de 
vuestra  Majestad». 

Además,  según  todas  las  apariencias,  no  había  en  aque- 
lla época  Estado  alguno  importante  que  por  un  motivo  ó 
por  otro  no  desease  la  paz. 

El  Austria,  ligada  por  la  gratitud  á  la  Rusia  y  conmo- 
vida lo  mismo  que  La  Prnsia,  por  la  reciente  revolución;  la 
Francia,  insegura  todavía  bajo  el  ( lobiernode  Napoleón  III: 
Inglaterra,  aislada  por  el  momento  y  poco  inclinada  á  em 
prender  sola  ana  lucha  do  grandes  proporciones.  Añádase 
que  en  aquel  tiempo  desempeñaba  en  este  último  país  la 
Presidencia  del  Consejo  el  anciano  Lord  A.berdeen,  el  cual 
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era  antiguo  amigo  del  Emperador  Nicolás  y  opuesto-  por 
carácter  á  toda  guerra  europea,  especialmente  desde  ,que 
fué  testigo  de  la  mortandad  de  Waterlóo,  cuyos  horrores 
tenía  siempre  clavados  en  su  mente.  Todo,  pues,  parecía 
brindar  al  ambicioso  Czar  una  ocasión  sumamente  opor- 
tuna para  realizar  el  supuesto  destino  de  la  Rusia. 

Ciertas  cuestiones  referentes  á  la  protección  délos  cris- 
tianos griegos  de  Turquía  le  ofrecían  un  buen  pretexto 
para  empezar  la  lucha.  Antes,  sin  embargo,  quiso  probar 
si  le  sería  posible  llevar  á  cabo  su  designio  sin  necesidad 
casi  de  sacar  la  espada.  Ocurriósele  para  ello  la  más  inge- 
nua y  peregrina  idea  que  podía  caber  en  mente  alguna. 
Dirigióse  un  día  á  Sir  Hamilton  Seymour,  Ministro  en  su 
Corte  de  Inglaterra,  es  decir,  de  la  nación  que  más  interés 
ha  tenido  siempre  en  la  conservación  de  Turquía,  y  de 
buenas  á  primeras  le  declaró,  como  quien  dice,  su  atrevi- 
do pensamiento,  manifestándole  que  en  su  concepto  la 
Turquía  era  ya  como  un  hombre  gravemente  enfermo, 
cuya  vida  no  podía  durar  mucho;  por  consiguiente,  á  fin 
de  evitar  complicaciones  y  guerras,  sería  quizá  lo  más 
sencillo  que  la  Rusia  y  la  Inglaterra,  por  ser  las  que  más 
intereses  tenían  en  aquel  Imperio,  se  pusiesen  de  acuerdo 
y  resolviesen  ellas  solas  la  cuestión  de  Oriente,  adquirien- 
do la  Rusia  el  protectorado  de  los  principados  danubianos 
y  también  de  Bosnia,  Bulgaria  y  Servia,  y  apoderándose 
la  Inglaterra  del  Egipto  y  Candía.  Quisiera  yo  haber  visto 
en  aquel  momento  la  cara  de  Sir  Hamilton  Seymour,  por- 
que creo  que  no  ha  habido  jamás  diplomático  alguno  que 
se  haya  encontrado  en  un  caso  más  embarazoso. 

Por  de  contado,  dióse  prisa  á  poner  en  conocimiento 
de  su  gobierno  la  propuesta  del  Czar,  la  cual  fué  muy  mal 
recibida,  en  atención  á  que  el  protectorado  de  los  Estados 


171 

eslavos  venía  á  ser  una  disimulada  conquista,  y  la  adqui- 
sición del  Egipto  habría  expuesto  á  Inglaterra  á  una  gue- 
rra con  Francia.  Y  el  mismo  deplorable  efecto  produjo 
también  en  París  y  en  todas  partes  á  donde  poco  á  poco 
fué  conocida.  Mas  no  por  eso  cedió  Nicolás  en  su  propósi- 
to, y  como  si  un  genio  maléfico  le  hubiese  hablado  á  los 
oídos,  añadió  á  la  primera  falta  otra  mayor,  enviando  á 
Constantinopla  al  violento  Príncipe  Menzikoff,  quien  se 
presentó  en  la  Sublime  Puerta  con  un  gabán,  que  pronto 
llegó  á  ser  célebre,  y  con  unas  botas  de  montar  llenas  de 
polvo,  á  la  manera  de  un  tártaro  que  se  apea  de  su  caba- 
llo para  entrar  en  las  tiendas  de  sus  vencidos  enemigos. 
Todo  fué  en  vano,  sin  embargo.  La  Turquía,  lejos  de  ami- 
lañarse,  le  rehusó  decididamente  el  derecho  de  proteger  á 
los  cristianos  griegos,  que  era  lo  que  el  Príncipe  le  pedía. 

Encendióse  al  punto  la  guerra,  con  poco  éxito  por  la 
parte  del  Danubio,  puesto  que  los  rusos  fueron  rechazados 
en  Oltenitza,  pero  con  más  fortuna  en  el  mar  Negro,  don- 
de el  Almirante  Nachimoff  quemó  en  Sínope  la  flota  turca, 
como  Orloff  la  había  quemado  un  siglo  antes  en  Tches- 
mé.  Pero  esta  terrible  catástrofe  fué  más  bien  perjudicial 
que  favorable  á  la  Rusia,  porque,  embravecida  la  opinión 
en  Inglaterra,  tuvo  Lord  Aberdeen  que  retirarse  del  minis- 
terio, y  su  sucesor,  que  fué  Lord  Palmerston,  se  decidió 
inmediatamente  á  desenvainar  la  espada,  formando  una 
estrecha  alianza  con  Napoleón,  de  quien  era  amigo  y  quien 
por  su  parte  deseaba  mucho  romper  los  tratados  del  año 
16  y  ho  alegró  de  encontrar  aquella  ocasión  de  hacerlo, 
entrando  en  una  guerra  europea  con  tan  segura  y  podero- 
sa compañía. 

Buscaron  todos  otras  alianzas;  hubo  conferencias  3  (¡ra- 
bos. No  lograron  mucho,  sin  embargo.  La  Rusia  no  bailó 
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apoyo  en  ninguna  parte.  Las  Potencias  occidentales  tam- 
poco. El  Austria  ocupó  al  fin  los  Principados  danubianos; 
pero  titubeante  entre  su  gratitud  y  sus  intereses,  y  ligada 
siempre  por  su  política  italiana,  al  fin  decidió  ser  neutral. 
Lo  mismo  hizo  la  Prusia.  La  lucha  iba,  pues,  á  ser  entre  las 
dos  Potencias  occidentales,  unidas  á  la  Turquía,  y  la  Rusia. 
Si  la  España  hubiese  tenido  entonces  un  gobierno  fuerte, 
hubiera  podido  quizá  tomar  parte  en  aquella  contienda,  al 
lado  de  las  Potencias  occidentales,  no  porque  tuviera  el 
mismo  interés  que  ellas  en  impedir  el  excesivo  engrande- 
cimiento de  la  Rusia,  sino  para  hacer  un  servicio  señalado 
á  la  Inglaterra  que  facilitara  después  la  restitución  de  Gi- 
braltar.  Pero  la  situación  de  O'Donnell  era  todavía  tan  dé- 
bil que  no  pudo  soñar  siquiera  en  una  empresa  de  esa  es- 
pecie. El  General  Prim  fué  el  único  representante  de  Es- 
paña en  el  campo  aliado,  y  tuvo  la  buena  suerte  de  asistir 
al  cañoneo  de  Oltenitza  y  poner  allí  la  primera  piedra  al 
edificio  de  su  fortuna. 

En  cuanto  á  la  Cerdeña,  aunque  más  pequeña  que  Es- 
paña y  temerosa  del  Austria,  no  titubeó  un  instante  en 
aceptar  la  invitación  de  las  Potencias  occidentales.  Tanto 
el  Rey  Víctor  Manuel  como  Cavour  vieron  el  cielo  abierto 
luego  que  estalló  la  guerra,  comprendiendo  que  era  aquella 
una  excelente  ocasión  para  ganar  la  simpatía  y  el  apoyo 
de  las  dos  grandes  naciones  aliadas.  N©  les  importaba  mu- 
cho que  la  Rusia  obtuviera  ó  no  una  situación  preponde- 
rante en  el  Oriente;  pero  apuntando  á  la  Rusia,  esperaban 
herir  al  Austria  y  poder  luego  tomar  asiento  en  el  areópa- 
go  europeo  y  pelear  contra  ella  con  el  auxilio  de  Francia  é 
Inglaterra. 

A  fin  de  conseguirlo  mejor,  pensó  Cavour  que  no  debía 
admitir  en  aquella  contienda  el  papel  de  simple  auxiliar, 
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como  al  principio  le  ofrecían,  sino  el  de  verdadero  aliado, 
que  va  á  pelear  á  sus  propias  expensas  y  á  correr  todos  los 
riesgos  de  la  lucha.  Algunos  le  criticaron  entonces;  pero 
los  hechos  han  probado  después  que  tenía  completamente 
razón.  Sin  pérdida  de  tiempo  fué  firmado,  pues,  un  trata 
do  de  alianza  entre  las  tres  naciones,  y  una  expedición  mi- 
litar de  15.000  hombres  escogidos  se  embarcó  luego  en  Ge- 
nova y  llegó  á  tiempo  á  Crimea  para  tomar  parte  en  el  fa- 
moso sitio  de  Sebastopol,  que  fué  la  operación  principal  y 
decisiva  de  aquella  campaña.  Mandaba  las  fuerzas  sardas 
el  General  Alfonso  Lamármora,  Ministro  que  era  de  la  Gue- 
rra, cuyo  valor  y  pericia  fueron  muy  apreciados  por  Can- 
robert  y  Lord  Raglán,  jefes  á  su  vez  de  las  fuerzas  de  Fran- 
cia é  Inglaterra. 

Y  no  le  faltaban  tampoco  á  la  Cerdeña  los  recursos  ne- 
cesarios para  hacer  frente  á  una  expedición  tan  costosa. 
En  primer  lugar  el  Conde  de  Cavour  tenía  la  ventaja,  poco 
común  en  los  Presidentes  del  Consejo,  de  ser  él  mismo  un 
hábil  hacendista.  Desde  joven  visitó  la  Inglaterra  y  estu- 
dió allí  la  ciencia  de  Jacob  y  Ganilh,  y  cuando  llegó  á  ser 
Ministro,  recordaba  siempre  la  máxima,  en  aquel  país 
aprendida,  de  que  no  puede  haber  buena  política  sin  buena 
hacienda.  Fué,  por  lo  tanto,  su  primer  cuidado  el  estableci- 
miento de  un  orden  riguroso,  tanto  en  los  gastos  como  en 
la  percepción  de  las  contribuciones,  y  existiendo  deanti 
guo  en  el  Piamonte  un  personal  administrativo  inteligente 
y  probo,  consiguió  muy  en  breve  la  nivelación  de  los  pre 
supuestos.  Crecían,  sin  embargo,  rápidamente  los  gastos 

militares  y  no  bastaban  para  ellos  las  entradas  ordinarias, 
pero  Cavour  recurrió  entonces  á  medios  extraordinarios  y 
eficaces,  aunque  no  tenían  nada  de  científicos,  tales  como 
la  BUpresión  de  los   conventos  y  la  incautación  (K>  sus    l>ie 
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Bes;  acto  inicuo  y  revolucionario,  que  sentó  un  precedente 
peligroso  en  favor  de  las  ideas  comunistas,  pero  que  ejecu- 
tado y  encomiado  por  los  convencionales  franceses,  había 
sido  ya  imitado  con  tranquilidad  de  conciencia  en  España 
y  en  casi  todas  las  naciones  constitucionales. 

Ni  tales  rapiñas  son,  por  desgracia,  cosa  nueva  en  la 
historia  financiera  de  las  naciones.  Cuando  los  antiguos 
monarcas  se  veían  apurados  de  dinero,  solían  alterar  su 
valor,  mereciendo  por  ello  el  dictado  de  monederos  falsos; 
otros  se  echaban  sobre  los  judíos  para  despojarlos  de  sus 
tesoros;  otros  vendían  al  mayor  postor  los  cargos  públicos. 
Un  Rey  hubo  en  Francia  que  suprimió  airadamente  el  or- 
den de  los  Templarios  á  fin  de  apoderarse  de  sus  bienes. 

Por  lo  que  hace  á  Cavour,  no  procedió  á  la  verdad  en 
este  punto  con  tanta  A-iolencia  como  otros  Ministros  libe- 
rales. Hízolo  calzándose  guantes.  Limitóse  por  entonces  á 
suprimir  sólo  aquellas  Comunidades  religiosas  que  no  se 
ocupaban  de  la  educación  de  la  juventud  ni  de  otro  objeto 
de  utilidad  pública.  Ni  dejó  de  encontrar  oposición,  tanto 
por  parte  del  partido  católico,  compuesto  de  saboyanos  y 
genoveses,  como  por  parte  de  los  radicales.  Y  no  sólo  en 
las  Cámaras  sino  también  en  la  prensa.  Atacaban  los  pri- 
meros al  Gobierno  en  un  periódico  titulado  la  Unidad  Ca- 
tólica^ redactado  con  mucha  liabilidad  por  un  cierto  abate 
Don  Margotto,  émulo  de  Venillot  y  notable  como  él  por 
una  memoria  prodigiosa  que  le  permitía  recordar  á  cada 
hombre  político  sus  heclios  y  discursos  de  otros  tiempos. 
Los  periodistas  y  diputados  liberales  no  mostraban  menos 
animosidad  que  aquellos.  Censuraban  los  unos  al  Gobier- 
no por  querer  suprimir  algunos  conventos,  y  los  otros  por- 
que no  los  suprimía  todos.  Asistí  yo  en  la  tribuna  diplomá- 
tica á  la  interesante  discusión  de  aquella  le}-,  y  no  puedo 
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olvidar  un  discurso  del  radical  Brofferio,  hombre  destem- 
plado y  extravagante,  aunque  no  escaso  de  elocuencia,  el 
cual  empezó  por  criticar  el  proyecto  del  Gobierno,  califi- 
cándolo de  insuficiente;  pero  acabó  votando  en  su  favor, 
en  consideración  á  que  suprimía  al  menos  algunas  Comu- 
nidades, y  luego  añadió  para  terminar:  «Porque  si  el  Go- 
bierno me  propone  la  supresión  de  un  convento,  votaré  la 
supresión  de  un  convento;  si  me  propone  la  supresión  de 
un  fraile,  votaré  la  supresión  de  un  fraile».  Por  lo  demás, 
la  mayoría  fué  suficiente  y  los  conventos  quedaron  supri- 
midos, pudiendo  con  verdad  decirse  que  sus  bienes  sirvie- 
ron muy  principalmente  para  la  expedición  de  Crimea. 

Seguía  yo  con  interés  todos  estos  diferentes  negocios, 
de  los  cuales  daba  Pastor  Díaz  debida  cuenta  á  la  Corte, 
cuando  de  improviso,  una  crisis  ministerial  ocurrida  en 
España,  vino  á  sacarme  de  Tarín.  Teníamos  nuevo  Minis- 
tro de  Estado,  el  cual  era  el  General  Zavala,  á  quien  había 
yo  conocido  en  Velletri  y  luego  en  Madrid.  Vino  á  Italia 
con  el  General  Córdoba,  mandando  la  caballería  del  peque- 
ño ejército  que  enviamos  en  socorro  del  Papa,  y  recuerdo 
que  la  primera  vez  que  le  vi  me  llamó  la  atención  por  su 
aire  taciturno  y  grave.  Era  de  los  que  se  mostraban  enton- 
ces más  disgustados  por  la  forzosa  inacción  en  que  se  ha- 
llaban nuestras  tropas.  Vile  después  en  España  y  me  trató 
Con  afecto.  Al  ocupar  el  Ministerio  en  la  época  de  que  es- 
toy ahora  hablando,  tenía,  según  parece,  el  deseo  de  dar 
un  puesto  de  primer  Secretario  de  Legación  á  un  antiguo 
amigo  su\  o,  llamado  Don  Frenando  de  Souza,  hermano  del 
Marqués  de  (iuadaleázar  y  diplomático  antiguo,  de  quien 

lio  bcclio  ya  mención  al  hablar  de  mi  primera  visita  é  Pa 
n's,  el  cual  era  sumamente  instruido  é  inteligente,  mas  de 

manos  tan  rotas  que  había  dejado  deudas  ni  todas  las  ct 
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pítales  donde  le  mandaban.  Turín  era  casi  la  única  en  la 
cual  era  persona  nueva,  y  por  eso  tenía  empeño  en  ser  nom- 
brado para  ella.  Hízolo  así  Zavala;  pero  como  me  conocía 
personalmente  y  no  quería  cometer  una  injusticia  conmi- 
go, dejándome  cesante,  decidió  trasladarme  á  Ñapóles, 
donde  la  plaza  de  Secretario  acababa  precisamente  de  que- 
dar vacante,  en  virtud  de  la  separación  de  Don  Domingo 
Ruiz  de  Arana,  sobrino  del  Duque  de  Rivas,  que  era  la  per- 
sona que  la  desempeñaba. 

No  me  desagradaba,  en1  verdad,  este  cambio  de  residen- 
cia, á  causa  sobre  todo  del  clima  benigno  de  Ñapóles,  que 
me  parecía  preferible  para  la  salud  de  mi  familia.  Mortifi- 
cábame mucho,  sin  embargo,  ir  á  tomar  allí  el  puesto  de 
\\n  compañero  conocido  y  estimable,  y  me  apresuré  á  ha- 
cerlo saber  así  en  Madrid;  pero  Zavala  me  hizo  contestar 
confidencialmente  que  podía  aceptar  sin  el  menor  escrú- 
pulo, porque  de  todos  modos  se  veía  obligado  á  separar  á 
Arana,  en  razón  á  que  la  opinión  pública  le  envolvía  en  el 
odio  de  que  era  objeto  su  hermano  Don  José  ó  Pepito  Ara- 
na, oficial  de  caballería  y  uno  de  los  pollos  ó  jóvenes  más 
elegantes  de  la  Corte,  á  quien  habían  tenido  un  día  por  fa- 
vorito de  la  Reina  y  llamaron  por  esta  razón  el  Pollo  regio. 
Y  había  sido  tal  la  ojeriza  de  los  liberales  contra  aquel 
aristocrático  oficial,  que  su  valimiento  y  la  influencia  reac- 
cionaria que  le  suponían  fueron  enumerados  el  año  54 
entre  los  motivos  ó  pretextos  del  pronunciamiento  de 
O'Donnell. 

Salí,  pues,  de  Turín  un  año  después  de  mi  llegada,  y  no 
obstante  que  iba  muy  contento  á  Ñapóles,  sentí  dejar 
aquella  residencia,  donde  tenía  un  amable  jefe  y  varios 
buenos  amigos.  Además,  en  Turín  se  vive  bien:  la  sociedad 
es  agradable,  los  teatros  divertidos,  la  cocina  excelente. 
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Hallan  los  gastrónomos  en  aquella  ciudad  ciertas  trufas 
blancas,  que  sólo  son  inferiores  á  las  famosas  de  Perigord. 
Hacen  también  allí  bombones  exquisitos,  especialmente 
los  de  chocolate.  Si  los  hubiesen  conocido  Berchoux  y  Bri- 
llat  Savarin,  no  hubieran  dejado  de  alabarlos,  el  uno  en  su 
elegante  poema  y  el  otro  en  su  ameno  libro. 
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CAPITULO  XLVII 
Ñapóles,   de  1855  á.  1858. 

"Viaje  de  Turín  á  Ñapóles. —  Estragos  que  bacía  el  cólera  en  Italia.  —  Visito  á  Flo- 
rencia.— Leo  allí  La  Cabana  del  Tío  Tont,  —  Descanso  en  Siena.  —  Su  catedral 
admirable. —  La  Santa  Catalina  de  Razzi. —  Detención  forzosa  en  Roma.—  Co- 
nozco allí  al  después  célebre  Don  Antonio  Cánovas  del  Castillo.  —  Cualidades 
é  imperfecciones  de  este  hombre  de  Estado. —  Llegada  á  Ñapóles. —  l'lacer  que 
me  causa  su  vista.  —  Me  presento  á  mi  nuevo  jefe  Don  Salvador  Bermúdez  de 
Castro. —  Pesar  que  tuvimos  los  dos  por  la  muerte  de  mi  predecesor  Arana. — 
Empiezo  á  describir  á  Ñapóles. 

El  viaje  que  emprendí  desde  Tarín  á  Ñapóles  no  fué  fá 
cil  ni  tranquilo.  En  primer  lugar  no  viajaba  ya  solo.  Lleva 
ba  conmigo  á  mi  mujer  y  dos  niñas  pequeñas  que  llamaré, 
usando  el  lenguaje  poético  de  San  Clemente  Alejandrino, 
las  primeras  flores  de  mi  matrimonio;  y  por  no  exponerlas 
á  la  incomodidad  de  un  pasaje  marítimo  en  una  estación 
ya  avanzada,  escogí  la  vía  de  tierra.  Además,  como  el  fe- 
rrocarril terminaba  entonces  en  Genova,  tuve  que  atrave 
sar  toda  la  Italia  en  una  diligencia  que  ocupaba  casi  ente 
ra  con  mi  familia.  En  fin,  añadióse  á  esto  que  el  cólera  es 
taba  haciendo  á  la  sazón  grandes  estragos  en  aquella  pe 
nínsula,  de  modo  que  iba  lleno  de  temor  por  la  salud  de 
tantos  seres  queridos. 

La  Europa,  visitada  por  la  peste  durante  la  Edad  Me 
dia,  había  vivido  cerca  de  dos  siglos  sin  otras  enférmeos 
des  que  las  ya  bastante  numerosas  y  temibles  que  afligen 

al  linaje  humano   desde  el  principio  del  mundo,  Cuando  en 


el  primer  tercio  de  la  pasada  centuria  se  vio  acometida  por 
esta  nueva,  llamada  cólera  morbus,  la  cual,  procedente  de 
las  regiones  malsanas  del  Asia,  ha  causado  ya  por  tres 
veces  grandes  y  temerosas  mortandades.  Consiste  en  un 
cólico  muy  violento,  acompañado  de  fuertes  calambres  y 
vómitos,  que  quitan  la  vida  en  muy  pocos  días.  En  el  año 
55  hizo  multitud  de  víctimas  en  el  Mediodía  de  Europa,  y 
en  Italia  empezó  por  Ñapóles  y  se  extendió  después  por 
todas  sus  diversas  regiones.  En  Florencia,  donde  me  de- 
tuve para  visitar  á  mi  amable  suegra  madama  Mac  Donell, 
había  frecuentes  casos  de  él,  y  yo  mismo  tuve  que  recurrir 
á  ciertas  gotas,  que  creo  eran  de  láudano,  porque  sentí  sus 
primeros  asaltos.  Dijéronme  también  que  la  distracción 
era  un  preservativo  excelente,  y  en  su  virtud  me  dediqué 
á  leer  novelas,  empezando  por  una  que  estaba  entonces 
muy  de  moda  y  se  intitula  La  Cabana  del  Tío  Tom.  Está 
bellamente  escrita  por  una  señora  americana,  nombrada 
Misis  Beecher  Stowe,  y  tenía  por  objeto  defender  la  causa 
de  los  esclavos  de  su  país,  pintando  con  los  más  vivos  colo- 
res los  males  que  padecían  en  los  Estados  del  Sur,  la  bár- 
bara indiferencia  con  que  eran  vendidos,  separando  á  los 
maridos  de  las  mujeres  y  á  los  hijos  de  las  madres,  y  la 
crueldad  de  los  castigos  á  que  los  condenaba  muchas  ve- 
ces el  carácter  brutal  de  algunos  amos.  Probaba  la  autora 
que  todos  estos  sufrimientos  son  como  inherentes  á  la  ins- 
titución misma  de  la  esclavitud,  porque  el  hombre  que  se 
encuentra  dueño  absoluto  de  otro,  rara  vez  deja  de  conver- 
tirse en  su  tirano:  verdad  tan  antigua  como  el  mundo,  en 
cuya  confirmación  recordaré  que,  según  nos  lo  refiere  Plu- 
tarco, el  mismo  Catón,  el  hombre  más  virtuoso  de  Roma, 
tenía  la  crueldad  de  vender  sus  esclavos  cuando  llegaban 
á  la  vejez. 
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La  novela  de  Misis  Stowe  tuvo  un  éxito  tan  extraordi- 
nario que  no  se  hablaba  por  el  momento  de  ninguna  otra, 
y  en  los  Estados  Unidos  fueron  vendidos  200.000  ejempla- 
res de  ella,  en  el  espacio  de  seis  meses,  y  medio  millón  en 
Inglaterra.  Leíanlo  no  sólo  las  señoras,  sino  también  los 
hombres  más  serios  y  ocupados,  y  á  mí  me  la  recomendó 
nada  menos  que  el  Duque  de  Casigliano,  Ministro  de  Ne- 
gocios extranjeros  del  Gran  Duque  de  Toscana.  Todos  se 
interesaban  en  la  suerte  del  virtuoso  Tío  Tom,  víctima  de 
la  brutalidad  de  su  amo;  todos  simpatizaban  con  la  ino- 
cente y  generosa  Evangelina.  Y  el  influjo  de  aquel  libro 
fué  tan  universal  y  tan  grande  como  los  discursos  de  Wil- 
berforce  á  principios  del  siglo;  no  habiendo  exageración 
en  asegurar  que  contribuyó  poderosamente  á  preparar  la 
opinión  de  los  americanos  para  realizar  al  fin  las  doctri- 
nas del  Evangelio,  aboliendo  la  esclavitud.  La  autora  pudo 
jactarse  de  haber  hecho  más  para  ello  con  su  elegante  plu- 
ma que  muchos  hombres  eminentes  con  sus  artículos  y 
arengas.  Honor,  pues,  á  Misis  Stowe  y  viva  eternamente  su 
nombre  en  la  memoria  de  los  esclavos  redimidos  y  en  la 
de  todos  los  corazones  cristianos  y  generosos. 

De  Florencia  pasamos  á  Siena,  donde  nos  detuvimos 
dos  días  para  ver  lo  más  notable  que  contiene  aquella  ciu- 
dad, situada  pintorescamente  en  lo  alto  de  los  Apeninos, 
rival  de  Florencia  y  agitada,  como  ella,  durante  la  Edad 
Media,  por  facciones  de  nobles  y  plebeyos;  lomada  tam- 
bién por  Carlos  Y,  qne  la  posej  ó  algunos  años,  y  cedida  al 

fin  por  Felipe  II  á  Cosme  de  Mediéis  «n  c;iml>io  do  las  su- 
mas bastante  créenlas  que  había  prestado  este  1  taque  á  su 
padre  para  las  guerras  de  Italia. 

La  catedral,  toda  de  mármol,  es  el  edificio  más  notable 

de  aquella  ciudad,  Hecha  en  el  siglo  xixi,  es  de  estilo  góti 
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co;  pero  conserva  todavía  la  cúpula  bizantina  y  se  halla 
adornada  de  mármoles  blancos  y  negros,  que  forman  al- 
ternativamente listas  y  dan  mucha  ligereza  á  sus  muros.. 
El  piso  de  mosaicos,  ejecutado  más  adelante  por  Beccafu- 
mi,  es  asimismo  hermoso.  La  fachada  también  del  siglo 
xiii,  como  la  iglesia,  es  muy  linda,  y  sus  miembros  arqui- 
tectónicos tienen  tanto  relieve,  que  hacen  reinar  en  ella 
una  vida  y  movimiento  rara  vez  advertida  en  las  demás 
de  su  misma  especie.  No  tiene  en  este  punto  más  rival  que 
la  fachada  de  la  catedral  de  Orvieto,  gótica  también  y  de 
una  peregrina  belleza. 

En  la  sacristía,  que  llaman  biblioteca,  porque  contiene 
una  magnífica  colección  de  libros  de  coro,  adornados  de 
preciosas  miniaturas,  hay  unos  frescos,  cuya  armoniosa 
composición  y  hermoso  color  causan  mucho  placer.  Repre- 
sentan la  historia  del  célebre  Papa  Eneas  Silvio  Piccolo- 
mini  ó  sea  Pío  II,  su  asistencia  á  un  Concilio,  sus  Embaja- 
das y  el  viaje  que  hizo  á  Ancona  para  promover  una  nue- 
va cruzada.  Son  debidos  al  pincel  de  Pinturicchio,  condis- 
cípulo de  Rafael,  quien  le  suministró  sin  duda  para  ello  al- 
gunos cartones,  pues  hay  diversas  figuras  que  recuerdan 
mucho  el  estilo  de  aquel  divino  maestro. 

Hay  también  otras  cosas  niuy  notables  en  Siena,  tales 
como  el  Palacio  público,  la  plaza  llamada  del  Campo,  don- 
de se  celebran  por  la  Asunción  unas  famosas  corridas  de 
caballos,  y  el  Palacio  Buonsignori,  de  estilo  gótico  muy 
puro.  Aunque  menos  famosa,  tuvo  asimismo  aquella  ciu- 
dad una  escuela  de  pintura  y  escultura  cual  Elorencia. 
Guido,  dicho  el  antiguo,  imitó  bien  á  los  bizantinos,  y 
Duccio  logró  emanciparse  de  ellos,  como  Cimabué.  Simone 
Memmi  fué  el  Giotto  de  Siena,  y  á  él  debemos  el  retrato 
más  auténtico  de  Petrarca,  de  quien  era  grande  amigo,  y 
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también  el  de  la  hermosa  Laura.  Los  hermanos  Lorenzetti 
pintaron  igualmente  con  mucho  talento  en  aquella  edad 
primitiva.  Por  fin,  Jacobo  de  la  Quercia  fué  allí  otro  Dona- 
tello. 

Pero  la  obra  de  arte  que  más  sorprende  en  Siena,  fuera 
del  Duomo,  es  un  fresco  de  Razzi,  que  se  halla  en  la  iglesia 
de  Santo  Domingo  y  representa  un  arrobamiento  ó  desma- 
yo de  la  célebre  Santa  Catalina,  la  cual  nació  y  vivió  en 
aquella  ciudad  y  fué  la  Santa  Teresa  de  Italia,  con  la  aña- 
didura de  haber  tomado  mucha  parte  en  la  política  de  su 
tiempo,  sosteniendo  al  Papa  Urbano  contra  las  pretensio- 
nes de  su  competidor  Clemente  y  escribiéndole  á  su  mismo 
Pontífice  preferido  ciertas  cartas  que  no  dejan  de  tener  sal 
y  pimienta. 

Era  Razzi  un  piamontés,  discípulo  de  Leonardo  de  Vin- 
ci  y  pintor  de  suma  habilidad,  especialmente  para  retratar 
la  belleza  humana,  como  lo  prueban,  entre  otras  produc- 
ciones suyas,  las  bodas  de  Alejandro  y  Roxana,  que  están 
en  la  Farnesina.  En  el  fresco  de  Siena  ha  representado  á 
la  Santa  en  el  momento  de  desmaj'arse,  cual  la  esposa  de 
los  cantares,  cuando  exclamaba:  «sostenerme  con  flores, 
porque  me  muero  de  amor».  A  ella  la  sostienen  los  brazos 
de  otras  dos  religiosas,  que  forman  un  grupo  admirable.  Es 
una  de  esas  pinturas  que  clavan  al  espectador  delante  de 
ellas,  porque  siente  al  contemplarlas  un  placer  que  nunca 
se  acaba.  Lástima  grande  que  el  carácter  extravagante  de 
Bazzi  desdorase  sus  buenas  cualidades.  Baste  decir  que  él 
misino  se  dio  el  apodo  de  Sodoma,  como  para  hacer  gala 
de  sus  infames  costumbres.  Cuentan  de  él  multitud  de 
anécdotas  de  todas  clases;  pero  sólo  mencionaré,  como 
muestra,  ana  que  no  deja  de  tener  algún  interés  para  nos- 
otros. Dicen,  pues,   (|ue    en    una   ocasión   fué  insultado   J 
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maltratado  por  un  soldado  español  de  los  que  guarnecían 
á  Siena  en  tiempo  de  Carlos  V,  y  que  ansioso  de  vengarse, 
le  hizo  descubrir  y  castigar,  pintando  de  memoria  su  re- 
trato. 

Llegados  á  Roma,  vime  obligado  á  detenerme  allí  más 
tiempo  del  que  pensaba,  porque  de  repente  cogió  el  cólera 
la  niñera  de  mis  hijas,  y  después  de  varios  días  de  enfer- 
medad, tuvimos  el  sentimento  de  perderla.  Pasamos  asi- 
mismo niuy  malos  ratos  por  el  temor  del  contagio,  y  aun- 
que procuré  distraer  á  mi  mujer,  haciéndole  ver  las  mara- 
villas de  aquella  ciudad,  estuve  siempre  con  el  recelo  de 
que  ella  ó  mis  hijas  pudiesen  caer  enfermas.  Ni  pude  visi- 
tar tampoco  á  mis  antiguos  amigos. 

Antes  de  dejar  aquella  capital  tuve  el  gusto  de  conocer 
en  ella  al  insigne  orador  y  publicista  Don  Antonio  Cáno- 
vas del  Castillo,  entonces  todavía  joven,  el  cual  me  recibió 
con  mucho  agasajo.  Empezaba  en  aquel  tiempo  su  carre- 
ra; pero  si  hubiese  consultado,  como  Cicerón,  á  la  Pitoni- 
sa, también  á  él  le  hubiera  dicho,  que  andando  el  tiempo 
desempeñaría  los  más  altos  puestos  de  su  patria.  Por  el 
momento  ejercía  el  de  Encargado  de  negocios,  ocupando 
en  su  virtud  el  Palacio  de  España.  Había  sido  enviado  á 
Roma  para  solicitar  que  la  Santa  Sede  permitiese  la  venta 
de  todos  los  bienes  que  todavía  le  quedaban  á  la  Iglesia 
española,  porque  nuestro  gobierno,  escaso  de  recursos  y 
esperando  procurárselos  por  este  medio,  proclamaba  el 
principio  revolucionario  de  una  completa  desamortización, 
á  la  manera  de  los  jacobinos  de  Francia,  en  vez  de  limitar- 
se á  disminuirla,  como  han  hecho  los  reformadores  de  In- 
glaterra y  Austria.  La  negociación  era  difícil  y  Don  Anto- 
nio Cánovas  no  adelantó  mucho  en  ella,  dejando  la  gloria 
de  terminarla  felizmente  á  su  sucesor  Don  Antonio  Ríos 
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Rosas,  no  por  ser  más  hábil,  sino  porque  la  Santa  Sede, 
amenazada  por  los  revolucionarios,  creyó  al  fin  convenien- 
te ganar  el  apoyo  y  amistad  de  España. 

Entre  tanto  hacía  Don  Antonio  Cánovas  su  aprendizaje 
de  diplomático  y  adquiría  conocimientos  poco  comunes 
entre  nuestros  hombres  públicos,  á  los  cuales  hacen  pasar 
de  golpe  desde  la  redacción  de  un  periódico  ó  los  escaños 
del  Congreso  al  desempeño  de  una  Legación  ó  de  un  Mi- 
nisterio. Cánovas  tuvo  la  gran  ventaja  de  educarse,  por 
decirlo  así,  progresiva  y  prácticamente.  Primero  fué  perio- 
dista bajo  la  dirección  de  Pacheco,  después  diplomático, 
Gobernador  civil  y  Subsecretario  con  sucesivos  gobiernos; 
por  último,  Diputado  á  Cortes  y  Ministro  de  la  Corona.  En 
todas  partes  se  distinguió;  por  doquiera  sobresalió  y  brilló. 
Su  físico  no  prevenía  en  su  favor:  bajo  de  cuerpo  y  grueso, 
con  nariz  abultada  y  ojos  pequeños,  provistos  de  quevedos, 
era  no  sólo  feo,  sino  también  de  aspecto  poco  atractivo. 
Sin  embargo,  cuando  hablaba  y  se  animaba,  adquiría  su 
rostro  una  grande  expresión,  y  si  quería  hacer  uso  de  su 
gracia  malagueña,  se  convertía  en  un  hombre  muy  agrada- 
ble. El  bello  sexo,  supremo  juez  en  esta  materia,  le  encon- 
traba muy  de  su  gnsto,  y  se  casó  dos  veces,  y  siempre, 
como  Pacheco,  con  mujeres  bonitas,  y  no  sólo  bonitas,  sino 
ricas.  En  la  mocedad  y  durante  la  viudez  mostróse  galan- 
teador y  mujeriego;  como  casado  fué  un  marido  ejemplar. 

En  talento  y  buen  sentido  se  parecía  á  Pacheco  y  aun 
Le  superaba.  Su  extensa  memoria,  grande  erudición  y  elo- 
cuencia persuasiva,  le  hacían  el  primer  orador  de  España 

Sn  el  presente  período.  Era,  sobre  todo,  excelente  para  des 
cubrir  los   principios   fundamentales  de  cualquier  asunto 

y  exponerlos  de  una  manera  clara  y  precisa.  En  carácter 

er;i  asimismo  un  1'acheco  perfeccionado,  porque  tenía  unís 
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firmeza  que  él  y  un  poco  más  de  odio  á  los  desórdenes  aje- 
nos. Con  todo,  muchos  hubieran  deseado  que  fuese  toda- 
vía más  severo  en  la  elección  de  sus  asociados  y  agentes. 

Como  escritor  ocupaba  también  Cánovas  un  rango  muy 
elevado.  Poseía  admirablemente  la  lengua,  y  su  estilo  era 
elegante  y  claro.  Faltábale  solo,  en  mi  sentir,  un  poco  de 
amenidad,  pues  si  se  exceptúa  su  biografía  del  Solitario, 
en  todas  sus  demás  producciones  peca  un  tanto  de  seco. 
Tenía  más  razón  que  imaginación,  y  además  creo  yo  que 
hacía  un  estudio  particular,  lo  mismo  cuando  escribía  que 
cuando  hablaba  en  las  Cámaras,  de  ocultar  su  gracia  an- 
daluza, hasta  tal  punto  que  no  se  comprende  cómo  un 
hombre,  el  cual  podía  ser  tan  ocurrente  en  la  conversación 
particular,  era  tan  árido  cuando  se  dirigía  al  público.  Nun- 
ca sacrificó  á  las  gracias.  Rara  vez  usaba  de  esos  símiles  é 
imagines  que  hacen  tan  agradables  los  libros  de  Macaulay 
ó  Sainte  Beuve,  y  los  discursos  de  Disraeli  y  Gladstone. 

Como  Ministro  fué  Cánovas  activo  y  laborioso,  y  su 
vasta  mente  abrazaba  todos  los  ramos  del  gobierno,  no 
solamente  en  su  conjunto,  sino  también  en  sus  menores 
detalles.  Por  fin,  en  la  energía  recordaba  á  Narváez,  aun- 
que por  desgracia  tenía  también  algo  de  su  mal  genio  y  de 
su  espíritu  obstinado  y  soberbio.  Pero  de  todos  modos  y  á 
pesar  de  las  imperfecciones  que  en  él  se  advertían,  ha  sido, 
en  opinión  general,  uno  de  los  hombres  de  Estado  más  no- 
tables de  Europa  y  el  primero  entre  cuantos  han  goberna- 
do á  España  en  el  último  tercio  de  este  siglo.  Más  adelante 
tendré  ocasión  de  mencionar  los  grandes  servicios  que 
prestó  á  nuestro  país  como  Presidente  del  Ministerio  y 
jefe  del  partido  conservador. 

Tardábase  entonces  un  día  para  ir  de  Roma  á  Ñapóles, 
y  llegamos  á  esta  última  ciudad  en  hora  tan  tarda  que  no 
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pudimos  formar  idea  de  su  belleza.  Pero  á  la  mañana  si- 
guiente, cuando  abrimos  los  balcones  que  daban  al  golfo 
y  se  ofreció  á  nuestra  vista  aquel  mar  tan  azul,  aquel  cielo 
:tan  puro  y  aquel  variado  caserío,  situado  pintorescamente 
.sobre  verdes  y  risueñas  colinas,  experimentamos  una  sen- 
sación indescriptible.  Ver  á  Ñapóles  y  morir,  dice  un  anti- 
guo adagio:  yo  digo  más  bien,  ver  á  Ñapóles  y  volver  á 
verle,  y  así  lo  he  hecho  por  tres  veces,  y  la  última  hace  po- 
cos años. 

Según  lo  exigía  mi  deber,  fui  luego  á  presentarme  á  mi 
; nuevo  jefe,  el  cual  era  Don  Salvador  Bermúdez  de  Castro, 
el  mismo  que,  según  lo  he  referido  en  otro  capítulo,  contri- 
buyó tanto  á  mi  entrada  en  la  carrera,  y  á  cuyas  órdenes 
fui  el  año  45  como  agregado  á  la  Legación  de  Méjico.  Tuve, 
pues,  mucho  placer  en  verle  y  él  también  lo  mostró  en  vol- 
verme á  tener  á  su  lado.  Pero  nuestra  satisfacción  no  pudo 
ser  completa  á  causa  de  un  desgraciado  suceso  acaecido 
: pocos  días  antes  de  mi  llegada,  y  que  nos  ocasionó  á  los 
dos  una  grande  pesadumbre.  Arana,  el  Secretario  á  quien 
yo  iba  á  reemplazar  y  que  no  se  había  movido  aún  de  Ná- 
.poles,  acababa  de  morir  allí  víctima  del  cólera.  Según  me 
.refirió  Bermúdez,  el  ataque  fué  tan  terrible  que  ni  su  ju- 
ventud, ni  sn  robustez,  ni  los  remedios  que  le  prodigaron 
fueron  capaces  de  salvarle. 

Para  aumento  de  nuestra  pena  bailóse  aquella  muerte 
acompañada  de  circunstancias  bastante  románticas  é  in- 
teresantes. Contaban  los  amigos  de  Arana  que  éste  había 
retardado  su  marcha  porque  andaba  muy  enamorado  de 

una   actriz  del  teatro   de  los  Florentinos,  la  cual  era  linda 
■  y  coqueta,   3   que   la  casualidad,   hábil  autora  de   novelas, 
había  hecho  que  divieso  por   rival  á  un  caballero  napolita 
110,   joven    también   y    principal,   y  que   é.-de   ocupase   en    el 
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teatro  una  luneta  inmediata  á  la  suya.  Y  no  contenta  con 
esto  aquella  deidad  caprichosa,  había  dispuesto  que  á  poco 
de  morir  Arana  del  cólera,  muriese  también  de  la  misma 
enfermedad  su  desgraciado  rival,  y,  en  fin,  que  ambos 
fuesen  enterrados  uno  cerca  del  otro  en  el  cementerio 
principal  de  Ñapóles,  cuya  situación  á  orillas  del  mar  lo 
hace  uno  de  los  más  alegres,  ó  mejor  dicho,  de  los  me- 
nos tristes  de  Europa.  Allí  descansan  en  paz  las  cenizas 
de  aquellos  dos  jóvenes,  tan  cercanos  en  sus  tumbas,  que, 
quien  le  lleva  flores  á  Arana  se  las  pone  también  á  su  ri- 
val, y  quien  reza  por  el  uno,  reza  después  por  el  otro.  La 
misma  tierra  los  cubre;  el  mismo  sol  ilumina  sus  sepulcros. 
Quiera  Dios  que  estén  ya  también  gozando  juntos  de  una 
luz  todavía  más  pura. 

Serenados  poco  á  poco  miestros  ánimos,  pude  al  fin 
dedicarme  á  visitar  á  Ñapóles,  tarea  bastante  larga,  en 
atención  á  que  aquella  ciudad  es  la  más  extensa  y  pobla- 
da de  Italia,  contando  ya  entonces  más  de  seiscientos  mil 
habitantes,  y  abundando  también  en  ella  los  monumentos 
de  todas  clases.  Y  mientras  más  la  veía,  más  hermosa  la 
encontraba.  Es  como  un  compendio  délo  más  bello  y  máa 
imponente  de  la  creación,  puesto  que  allí  se  ven  campos 
esmaltados  de  flores,  un  cielo  sereno  y  un  mar  de  záfiro, 
una  luua  que  alumbra  como  un  sol  y  un  sol  que  mitiga  los 
rigores  del  invierno,  y  al  lado  de  todo  esto  un  volcán  que 
después  de  haber  destruido  dos  antiguas  ciudades,  pudie- 
ra también  sepultar  un  día  á  Ñapóles  bajo  sus  ardientes 
cenizas.  Aseméjase  aquella  ciudad  á  la  hermosa  Andróme- 
da amenazada  por  el  monstruo,  aunque  con  la  diferencia 
de  que  ella  misma  no  parece  advertirlo  ni  se  preocupa  de 
ello. 

Si  Lisboa  es  la  señora  del  Océano  y  Stambul  la  do- 
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minadora  del  Bosforo,  Ñapóles  puede  llamársela  Reina 
del  Mediterráneo.  Desde  mi  niñez  tenía  yo  la  imaginación 
llena  de  sus  maravillas,  porque  en  mi  casa  había  un  her- 
moso país  con  una  vista  de  aquella  ciudad  y  del  Vesubio; 
y  más  tarde  me  interesaba  mucho  el  acto  de  la  Fuerza  del 
Sino  que  pasa  en  ella,  y  la  novela  de  Estebanillo  Gonzá- 
lez que  también  la  tiene  por  teatro,  y  los  capítulos  de  Co- 
rina  en  que  se  alaba  y  describe.  La  Muta  de  Portíee,  aquella 
linda  ópera  del  fecundo  Auber,  que  causó  una  revolución 
en  Bruselas  }T  fué  prohibida  durante  muchos  años  por  to- 
dos los  gobiernos  mal  seguros,  me  inspiró  asimismo  mu- 
cha simpatía  por  la  patria  de  Masanielo.  ¿Y  qué  español 
hay  que  no  tenga  presentes  desde  muchacho  las  hazañas 
que  allí  realizaron  nuestros  héroes  de  otros  tiempos? 
Apréndenlas  los  jóvenes  y  no  las  olvidan  los  viejos.  Siem- 
pre recuerdo  que  estando  yo  estudiando  en  Sevilla,  fui  un 
día  á  visitar  á  la  Marquesa  de  Castilleja,  y  habiendo  nota- 
do que  el  anciano  portero,  armado  de  antiparras,  estaba 
muy  absorto  en  la  lectura  de  un  tomo  en  folio,  tuve  la  cu- 
riosidad de  averiguar  de  qué  trataba  aquel  libróte  y  vi 
que  era  la  Vida  dd  (¡mu  Capitán.  Porque  todavía  en  aque- 
lla época  se  leían  más  esta  clase  de  libros  que  los  periódi- 
cos y  las  obras  de  pasatiempo  que  ahora  son  preferidas,  y 
el  nombre  del  Gran  Capitán  estaba  en  boca  de  todos,  así 
como  sus  famosas  cuenta*  Mi  buena  madre  solía  aludir  á 
ellas  cuando  al  volverá  Cádiz,  de  vacaciones,  le  presenta 
ba  Ifti  mías  sobre  los  gastos  de  Sevilla. 

Pero  digamos  ya  algo  de  las  muchas  cosas  bellas  que 
en  Ñapóles  Be  admiran,  Difícil  es  escoger,  porque  Bucede 
allí  lo  mismo  que  en  Lisboa  y  Constantinopla,  que  todo 

parece  ¡iicomparaMo  á  causa  «leí    sitio  en  que  está  coloca 
do  V  del  escenario  que  lo  circunda.  El  aspecto  do   N'ápole* 
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tiene  poco  de  antiguo.  La  época  romana  está  representada 
fuera  de  la  ciudad,  en  las  ruinas  de  Pompeya  y  en  las  de 
Baia  y  Cuma.  Allí  iban  á  solazarse  las  familias  ricas  de 
Roma,  como  van  ahora  los  franceses  á  Niza  y  los  rusos  é 
ingleses  á  las  ciudades  de  la  cornisa.  Entre  Baia  y  Cuma 
estaba  la  quinta  suntuosa  de  Lúculo  y  la  más  modesta  de 
Cicerón,  y  las  de  Pisón  y  Sila.  Cerca  de  allí  habitó  más 
tarde  el  desdichado  Rómulo  Augústulo,  último  Empera- 
dor de  Occidente,  cuando  fué  despojado  de  la  corona  por 
el  bárbaro  Odoacro  y  se  contentó  con  vivir  cerca  de  Roma, 
á  la  manera  que  el  Duque  de  Aumale,  hjjo  del  destronado 
Luis  Felipe,  se  contentó  con  vivir  en  Chantilly,  no  lejos 
de  París. 

De  la  Edad  Media  no  hay  nada  comparable  con  lo  que 
se  conserva  en  Florencia  ó  Venecia.  Algunas  iglesias,  al- 
gunos castillos,  y  el  arco  de  triunfo  de  Alfonso  de  Aragón, 
son  los  únicos  edificios  que  datan  de  aquel  tiempo.  Lo  que 
más  abunda  es  lo  moderno,  y  la  ciudad  toda  tiene  una 
fisonomía  que  la  distingue  de  las  demás  de  Italia,  y  que 
en  vez  de  ser  francesa  como  la  de  Turín  y  Milán,  es  más 
bien  española.  Las  calles  principales  con  sus  grandes  ca- 
serones y  balconaje  de  hierro  recuerdan  mucho  las  de  Va- 
lencia y  Sevilla.  Y  no  hay  en  esto  nada  de  extraño,  pues ' 
que  entre  todas  las  dominaciones  que  ha  sufrido  Ñapóles, : 
ninguna  ha  durado  tanto  como  la  nuestra,  que  empezó  én 
Sicilia  el  siglo  xm,en  Ñapóles  el  XV,  y  ha  durado,  con  po- 
cas interrupciones,  hasta  el  reinado  independiente  de  Car-' 
los  III,  ó  sea  cuatro  siglos.  Y  este  último  Soberano  dejó 
también  allí  una  huella  que  perpetúa  su  ilustre  memoria ; 
y  la  de  la  dinastía  á  que  prestó  tanto  brillo  con  su  ilustra- 
ción y  noble  carácter. 


CAPITULO  XLVII1 
Ñapóles,  de  1855  á  1858. 


Palacios  Reales  de  Ñapóles. — Arco  triunfal  de  Alfonso  V  en  Castel  Nuevo.— Capo 
dlMoute. — Caserta. — Palacios  de  la  Nobleza. — Catedral  y  Capilla  de  San  Jenaro. 
Santa  Clara  y  los  Anjous. — Santo  Domingo  y  los  aragoneses. — La  tumba  de 
Don  Pedro  de  Toledo  en  Santiago. — Recuerdos  que  despierta  la  plaza  dol  Car- 
men.— Piedad  de  Ribera  en  la  Cartuja. — Museo  Borbónico. — El  Toro  fainesio. 
El  Mercurio  en  reposo. — Vasos  campamos  y  etruscos. — Frescos  sacados  de 
Pompeya. — Cuadros  modernos. — La  Virgen  del  Amor  divino  de  Rafael. — La 
GitaniUa  de  Correggio. — La  Sublevación  de  Musanielo,  pintada  por  Micco  Spa- 
daro. 


Numerosos  son  los  Palacios  que  poseía  el  Soberano  de 
Ñapóles.  A  la  orilla  del  Mediterráneo  el  llamado  Castel 
Nuevo,  que  reemplazó  á  otro  muy  viejo  y  lo  es  ahora  á  su 
vez.  Ejecutólo  Nicolás  de  Pisa  para  Carlos  de  Anjou,  y  flan 
queado  de  gruesas  torres,  tiene  el  aspecto  gótico  y  som- 
brío. En  su  patio  principal  se  eleva  el  arco  de  triunfo  de 
Alfonso  V  de  Aragón,  trazado  por  el  milanés  Pietro  do 
Martino,  obra  notable  del  Renacimiento,  cuyos  bajos  relie 
ves  representan  la  guerra  que  sostuvo  el  hijo  de  aquel  Rey 
con  los  barones  rebeldes.  En  aquel  recinto  fortificado  se 
refugió  y  vivió  el  desgraciado  Duque  de  Arcos  los  ocho  me- 
ses que  duró  la  rebelión  comenzada  por  el  pescadero  Ma 
sanielo  y  continuada  por  el  Duque  de  Guisa. 

Igualmente  cerca  del  mar  está  el  Palacio  moderno,  cons 
truído  por  Domenico  Fontana,  cuyas  dimensiones  do  son 

muy  grandes;  pero  la  circunstancia  de  hallarse  rodeado  de 
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terrazas  adornadas  de  naranjos,  que  bajan  hasta  la  orilla 
del  agua,  le  dan  un  aspecto  muy  alegre.  Hay  en  sus  salas 
algunas  pinturas,  entre  otras  un  hermoso  retrato  de  Ale- 
jandro Farnesio,  debido  al  pincel  de  Ticiano. 

En  una  colina,  que  domina  la  ciudad,  se  halla  el  sitio 
Real  de  Capo  di  Monte,  pequeño  y  de  poco  mérito  arqui- 
tectónico, pero  contornado  de  un  bosque  muy  ameno  y  dis- 
frutando de  vistas  sorprendentes. 

Al  Sur  de  la  ciudad,  en  Portici,  hizo  levantar  Carlos  III 
otro  Palacio,  que  por  estar  situado  en  lo  más  pintoresco  del 
golfo  y  arrimado  á  risueñas  colinas,  posee  grandísimo  en- 
canto. Allí  residió  Pío  Nono  todo  el  tiempo  que  permane- 
ció en  Ñapóles. 

Finalmente,  á  poca  distancia  de  la  ciudad  se  alza  otro 
en  Casería,  que  es  uno  de  los  maj'ores  }r  más  bellos  que 
existen  en  Europa.  Construyólo,  por  orden  también  de  Car- 
los III,  el  célebre  Vanvitelli,  hijo  del  pintor  holandés  Van 
Witell;  pero  nacido  en  Ñapóles  y  tenido  en  aquella  época 
por  uno  de  los  mejores  arquitectos.  No  es  todo  excelente 
<>n  aquel  Versalles  napolitano;  mas  la  amplitud  de  sus  es- 
caleras, la  hermosura  de  sus  numerosas  salas,  y  el  pinto- 
resco parque  colocado  á  su  espalda,  hacen  aquel  edificio 
digno  de  su  gran  fama.  Ha  sido  la  residencia  favorita 
de  los  Monarcas  napolitanos  desde  su  fundador  hasta  el 
desventurado  Francisco  II. 

No  abundan  en  Ñapóles  los  buenos  Palacios  de  particu- 
lares. Compruébase  allí  lo  que  he  dicho  ya  hablando  de 
Madrid,  que  la  Monarquía  absoluta  no  es  tan  favorable 
para  la  arquitectura  privada  como  la  oligarquía,  observán- 
dose que  donde  no  ha  habido  Reyes,  como  en  Roma,  Ge- 
nova, Venecia  y  Florencia,  han  edificado  los  nobles  muy 
bellos  palacios,  mientras  que  donde  los  ha  habido,  escasean 
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ó  son  de  poco  mérito.  Así  sucede  en  Ñapóles.  Existen  allí 
machos  caserones,  á  los  cuales  dan  el  pomposo  nombre  de 
tales;  pero  no  hay  más  que  uno  que  pueda  compararse  con 
los  de  las  otras  capitales  de  Italia,  y  es  el  de  Gravina,  edi- 
ficado por  Gabriel  de  Agnolo  para  Fernando  Orsini,  Duque 
de  aquel  nombre,  el  cual,  según  la  inscripción  que  se  lee 
sobre  la  portada,  lo  elevó  «para  sí,  para  los  suyos  y  para 
todos  sus  amigos». 

Tampoco  existen  en  Ñapóles  iglesias  muy  bellas.  Son  sí 
numei'osas,  casi  más  que  las  casas  de  los  nobles;  pero  tie- 
nen poco  valor  artístico.  En  general  han  sido  reconstruidas 
en  épocas  de  decadencia,  y  por  sus  altares  dorados,  ador- 
nos de  mal  gusto  y  santos  vestidos  como  muñecos,  recuer- 
dan las  más  comunes  de  España.  Hay,  con  todo,  algunas 
excepciones.  La  Catedral,  construida  con  restos  de  dos  an- 
tiguos templos  paganos,  encierra  cosas  notables,  principal- 
mente el  sepulcro  de  Carlos  de  Anjou  y  la  Capilla  de  San 
Jenaro.  El  hermano  de  San  Luis,  que  tan  poco  se  le  parecía 
y  que  manchó  su  conquista  de  Ñapóles  con  el  asesinato  de 
Coradino,  está  bien  caracterizado  en  aquel  monument®, 
que  le  representa  feroz  y  altivo.  La  capilla  del  santo  patro- 
no de  Ñapóles  es  rica  de  mármoles  y  contiene  cuadros  muy 
hermosos  de  Dominiquino,  Ribera  y  aquel  Stanzioni,  que 
tan  bellamente  imitaba  á  Ticiano. 

Santa  Clara  es  elegante.  Fué  reedificada  en  la  Edad  Me- 
d¡;i  por  cierto  Masuccio,  arquitecto  napolitano,  y  cubierta 
de  bellos  frescos  por  el  florentino  Giotto,  que  vino  á  Ñapó- 
les, llamado  por  el  Rey  Roberto,  el  cual  protegía  las  cien- 
cias y  las  artes  y  se  jactaba  de  preferir  el  cultivo  de  laa  te 
tras  á  la  posesión  de  su  corona.  Ku  aquel  templo  está  su 
enterramiento,  labrado  por  Masuecio,  y  también  el  de  loa 
demás  BoberanOS  de  La  dinastía  de  Anjou,  incluso  .luana  I, 
Tomo  II  18 
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la  María  Stuardo  del  siglo  xiv,  que  se  casó  con  Luis  de  Ta- 
rento,  asesino  de  su  primer  marido.  Santa  Clara  ha  sido 
asimismo  panteón  de  los  Monarcas  Borbones,  bastante  me- 
nos sanguinarios  que  los  Anjous,  y  allí  está  entre  ellos  la 
Reina  Cristina  de  Saboya  Carinan,  primera  mujer  de  Fer- 
nando II,  la  cual  murió  con  reputación  de  santidad  y  es  ya 
invocada  por  los  menesterosos,  que  van  á  deponer  sobre 
su  tumba  ramos  y  coronas  de  flores. 

Santo  Domingo  el  Mayor,  pintado  y  restaurado  con  co- 
lores muy  chillones,  es,  esto  no  obstante,  un  templo  gótico 
bastante  lindo.  En  su  sacristía  se  hallan  depositados  los 
ataúdes  de  los  Reyes  aragoneses,  colocados  en  el  suelo, 
como  lo  están  los  de  la  familia  de  Hapsburgo  en  la  cripta 
de  los  Capuchinos  de  Viena;  manera  de  conservar  los  muer- 
tos que  no  me  parece  muy  respetuosa.  Encuéntrase  tam- 
bién allí  el  sepulcro  del  Marqués  de  Pescara,  vencedor  de 
Pavía  y  notable,  tanto  por  sus  talentos  militares  como  por 
la  fidelidad  que  guardó  á  Carlos  V,  á  pesar  de  haberse  vis- 
to expuesto  á  las  mayores  tentaciones  cuando  todos  los 
Príncipes  de  Italia,  incluso  el  Papa,  le  ofrecían  la  corona 
de  Ñapóles.  En  el  claustro  de  aquel  convento  se  halla  el 
aula  donde  el  célebre  Santo  Tomás  de  Aquino  daba  leccio- 
nes de  teología,  y  no  obstante  que  han  transcurrido  desde 
entonces  tantos  siglos,  es  imposible  penetrar  en  ella  y  con- 
templar su  cátedra  de  madera,  vieja  ya  y  carcomida,  sin 
sentirse  poseído  de  un  respeto  involuntario,  como  si  el  mis- 
mo venerable  doctor  estuviese  allí  presente. 

Hay  en  Ñapóles,  como  en  Roma,  una  iglesia  española 
con  la  advocación  de  Santiago,  y  en  ella  está  enterrado  el 
famoso  virrey  Don  Pedro  de  Toledo,  á  quien  debió  tantos 
embellecimientos  aquella  ciudad  italiana.  El  sepulcro  que 
le  cubre,  obra  del  napolitano  Juan  de  Ñola,  es  sumamente 
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hermoso   y  pudiera  atribuirse  á   Donatello  ó    Gkiberti. 

El  Carmen  es  un  templo  de  mal  gusto,  pero  que  recuer- 
da sucesos  muy  interesantes.  En  la  plaza  á  que  da  frente 
fué  decapitado  el  joven  Coradino,  último  de  los  Hohens- 
taufen,  cuyo  suplicio,  después  de  un  simulacro  de  enjuicia- 
miento, tuvo  todo  el  carácter  de  un  asesinato  jurídico,  y 
•comienza  la  serie  de  los  más  odiosos  que  han  visto  suce- 
derse  las  edades  modernas,  á  pesar  de  los  progresos  de  la 
cultura.  En  el  siglo  xiii  tuvo  lugar  éste  tan  horrible  de  Co 
radino,  en  el  xiv  el  de  los  Templarios,  en  el  xv  el  de  Jua 
na  de  Arco,  en  el  xvi  el  de  María  Stuardo.  Sigue  en  el  xvn 
el  de  Carlos  I  de  Inglaterra,  y  en  el  XVIII  el  de  Luis  XVI. 
En  fin,  en  nuestro  siglo  mismo  han  sido  asesinados  de  la 
misma  lamentable  manera  el  Duque  de  Enghien  y  el  Em- 
perador Maximiliano  de  Méjico. 

En  aquella  plaza  tuvieron  también  lugar  las  más  san- 
grientas escenas  de  la  sublevación  de  Masanielo,  y  en  el 
claustro  de  la  iglesia  murió  este  notable  tribuno  á  manos 
de  sus  mismos  compañeros,  cansados  ya  de  su  orgullosa 
tiranía.  El  arcabucero  Jenaro  Annese,  uno  de  sus  suceso- 
res, hizo  la  última  resistencia  en  un  torreón  allí  cercano. 

En  un  barrio  apartado  por  donde  rara  vez  pasa  hoy  día 
la  gente  de  buen  tono,  pero  que  en  la  Edad  Media  era  uno 
de  los  puntos  mejor  habitados  de  la  ciudad,  existe  otra 
antigua  iglesia,  denominada  San  Juan  Carbonara,  la  cu.-d 
íuv  construida  por  el  mismo  arquitecto  Báasuccio,  que  re 
edificó  ;i  Santa  Clara,  j  merece  la  pena  de  visitarse  pdi  ver 
en  «-Ha  el  mausoleo  del  Rej  Ladislao  de  Durazzo,  héroe  del 
siglo  xv,  quien,  aprovechándose  del  cisma  de  Occidente, 
llevó  sus  armas  victoriosas  hasta  los  confines  de  Lombar 
día.  Su  pariente  Luis  de  Anjou,  excitado  por  los  florenti- 
nos, l«'  detuvo  en  -a  carr<  ra  >\<-  conquistas  con  ai  mía  de] 
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célebre  condotiero  Braccio  di  Montone;  pero  su  memoria 
vivió  mucho  tiempo  entre  los  napolitanos.  El  escultor  Cic- 
cione,  el  más  notable  de  aquella  época  en  Ñapóles,  dio 
muestras  de  grande  originalidad  en  aquella  obra,  pues  no 
sólo  le  representó  á  caballo,  sino  que  le  puso  en  la  actitud 
resuelta  y  orgullosa  que  convenía  á  su  carácter  y  á  sus- 
hazañas.  Vese  que  le  retrataba  poseído  de  admiración  y 
entusiasmo. 

Hay  también  allí  otro  sepulcro  del  mismo  Ciccione,  que 
contiene  los  restos  del  Conde  Caracciolo,  favorito  de  Jua- 
na II,  la  cual  no  fué  menos  licenciosa  que  la  primera,  y  si 
aquella  se  parecía  á  María  Stuardo,  porque  se  casó  con  el 
asesino  de  su  marido,  ella  tiene  semejanza  con  Isabel  de 
Inglaterra,  puesto  que  hizo  matar  á  su  amante.  Porque  es- 
tos favoritos  de  reinas  suelen  tener  un  fin  trágico,  los  unos 
por  orden  de  sus  mismas  Soberanas,  como  Essex,  Caraccio- 
lo y  Monaldeschi,  los  otros  á  manos  de  sus  enemigos,  como 
Struensee  y  David  Riccio. 

Quédame  aún  por  mencionar  otra  iglesia,  la  cual  es  la 
más  hermosa  de  todas.  Aludo  á  la  Cartuja  de  San  Martín, 
situada  en  un  alto  cerro  desde  donde  se  disfrutan  magní- 
ficas perspectivas.  Todo  es  allí  notable;  el  templo  de  estilo 
corintio,  las  pinturas  3r  el  claustro.  Si  algo  se  puede  criti- 
car en  ella  es  la  excesiva  riqueza  de  mármoles,  aunque  no 
es  mayor  que  la  que  se  nota  en  la  Cartuja  de  Pavía,  joya 
también,  como  ella,  de  la  religión  y  del  arte.  Los  frescos 
de  Lanfranco  en  la  cúpula  y  las  capillas  colocan  á  este 
pintor  de  segundo  orden  al  lado  de  los  más  grandes.  Los 
cuadros  de  Stanzioni  se  pueden  tomar  por  obras  de  Ticia- 
no.  Pero  la  perla  de  sus  perlas  es  la  Piedad  de  Ribera.  En 
aquel  admirable  lienzo  no  es  este  artista  el  pintor  algo  mo- 
nótono de  penitentes  y  descarnados  San  Jerónimos,  sino 
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un  nuevo  Rafael  en  la  representación  patética  y  sublime 
del  dolor  de  la  Virgen  María,  No  puede  decir  que  conoce 
todo  el  mérito  de  Ribera  quien  no  le  haya  visto.  Muchas 
veces  subía  á  pie  la  agria  cuesta  que  allí  conduce,  sólo  por 
•contemplar  un  buen  rato  aquella  maravilla. 

Mucho  más  notables  que  los  palacios  y  las  iglesias  es 
en  Ñapóles  el  Museo,  llamado  Borbónico,  empezado  á  reu- 
nir por  Carlos  III  y  continuado  por  sus  sucesores.  No  debe- 
ría llamarse  el  Museo,  sino  los  Museos,  porque  contiene 
tres  ó  cuatro  de  ellos  en  un  solo  edificio.  Hay  allí  estatuas 
antiguas,  vasos  etruscos  y  griegos,  pinturas  antiguas  y 
modernas,  y  la  colección  de  todos  los  objetos  que  han  sido 
hallados  en  Pompeya.  No  basta  un  día  ni  aun  dos  para  to- 
mar siquiera  una  idea  de  tantas  cosas  admirables.  Empe- 
cemos por  las  estatuas,  de  las  cuales  hay  un  pueblo,  como 
en  Roma,  porque  si  bien  Ñapóles  mismo  no  las  proporcio- 
na, tiene  á  su  lado  tres  como  minas  de  donde  puede  sacar- 
las, que  son  Herculano,  Pompeya  y  Stabia.  Además  Car- 
los III  heredó  de  su  madre  la  magnífica  colección  farnesia 
que  se  hallaba  antes  en  Roma  y  que  hizo  transportar  á  sus 
Estados.  El  mérito  de  aquella  reunión  de  obras  maestras 
es  casi  igual  á  las  del  Vaticano  y  Capitolio,  y  si  Roma  se 
ufana  con  el  Lacoonte  y  el  Apolo,  Ñapóles  se  enorgullece 
con  el  Toro  Earnesio  y  la  Venus  Calipíga.  una  cosa  ea  pe 
cüliar  de  Ñapóles,  y  es  su  colección  de  estatuas  ecuestres 
de  primor  orden.  Son  todas  de  la  familia  Balbo  y  muestran 
aquel  tipo  del  caballo  que  se  considera  más  perfecto  de  to- 
dos, el  que  describió  Virgilio;  el  que  idealizó  Fidias  en  el 
friso  del  Partenón,  de  pequeña  cabeza,  pecho  muy  ancho  y 

piernas  sumamente  finas,  l.os  del  Museo  Borbónico,  no 
sólo  son  bellos,  sino  que  parteen  vivos, 

El  Toro  famesio  es  asimismo  una  novedad  que  no  posee 
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Roma,  porque  no  es  uua  sola  estatua,  sino  un  grupo  colo- 
sal de  cinco  de  ellas,  una  escena  animada,  en  que  se  repre- 
senta la  fábula  de  Dirce,  atada  á  un  toro  por  los  hijos  de  la 
vengativa  Antiope.  Hay  además,  en  Ñapóles,  una  Venus  de 
Capua,  que  es  casi  tan  hermosa  como  la  de  Milo,  con  la 
ventaja  de  que  no  le  faltan,  como  á  ésta,  los  dos  brazos,  y 
una  Flora,  que  no  por  ser  colosal,  es  menos  graciosa.  Tie- 
ne también  un  Hércules  de  Glicon,  que  á  mí  no  me  agra- 
da demasiado,  porque  la  representación  de  la  fuerza  ma- 
terial, por  perfecta  que  sea,  me  parece  siempre  antipáti- 
ca; pero  que  indudablemente  es  una  obra  magnífica.  En  fin,, 
las  dos  ciudades  pueden  rivalizar  en  punto  á  esculturas  y 
las  solas  estatuas  que  en  todo  caso  inclinarían  la  balanza 
en  favor  de  Roma  serían  el  grupo  de  Lacoonte,  honor  de  la 
escuela  de  Rodas,  que  expresa  con  patética  verdad  un  do- 
lor inmenso,  y  el  Apolo  de  Belvedere,  á  quien  califica 
Winckelman  del  más  sublime  ideal  del  arte. 

Numerosa,  más  numerosa  también  allí  que  en  ninguna 
otra  parte,  es  la  colección  de  estatuas  de  bronce,  entre  las 
cuales  descuellan  el  Mercurio  en  reposo,  imitado  por  Thor- 
walsen,  y  el  Sátiro  borracho.  Últimamente  se  ha  descubier- 
to en  Pompeya  un  Narciso,  también  de  bronce,  con  la  ca- 
beza inclinada  y  la  mano  en  la  cintura,  que  puede  compe- 
tir con  ellos  y  cuya  posición  tiene  una  elegancia  incompa- 
rable. Suelen  sostener  los  escultores  modernos  y  yo  se  lo» 
he  oído  decir  muchas  veces,  que  xana  de  las  dificultades 
con  que  combaten  es  que  ya  los  antiguos  agotaron  todas 
las  actitudes  posibles.  Pero  descúbrese  de  cuándo  en  cuán- 
do alguna  otra  estatua,  y  se  ve  en  ella,  como  en  esta  de 
Narciso,  una  cosa  enteramente  nueva  y  más  graciosa,  si 
es  posible,  que  las  hasta  aquí  conocidas.  Y  es  que  las  acti- 
tudes son  inagotables  y  que  lo  que  les  falta  á  los  modernos- 
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para  poder  hallarlas  es  el  sentimiento  de  la  belleza  plásti- 
ca y  el  calor  de  la  fantasía  que  tenían  los  antiguos. 

Vence  igualmente  el  Museo  de  Ñapóles  á  los  demás  de 
Europa  en  el  número  y  calidad  de  sus  ricos  vasos  etruscos, 
campamos  y  griegos.  Posee  varias  salas  llenas  de  ellos  y 
de  todas  épocas  y  formas,  y  adornados  con  figuras  de  una 
hermosura  exquisita.  No  se  ve  en  ellos  más  que  dos  colo- 
res, que  son  generalmente  el  rojo  y  el  negro;  no  existe  allí 
claro  obscuro;  triunfa  sola  la  línea;  pero  esta  línea  es  de 
una  perfección  y  de  una  elegancia  que  pasman. 

Los  frescos  antiguos  son  también  una  especialidad  de 
Ñapóles.  En  Roma  existen  algunos  hallados  en  las  Termas 
de  Tito,  pero  en  Ñapóles  hay  más  de  ciento,  arrancados  de 
las  paredes  de  Pompeya,  y  poseen  un  interés  grandísimo. 
Su  vista  completa  casi  el  conocimiento  que  nos  faltaba  de 
la  pintura  griega  y  romana.  No  son  más  que  copias,  ejecu- 
tadas por  artistas  de  segundo  orden  para  las  habitaciones 
de  una  pequeña  ciudad  de  provincia;  pero  bastan  para  dar- 
nos una  idea  de  la  manera  cómo  los  antiguos  pintaban  y 
componían.  Vese  muy  bien  que  su  pintura  estaba  inspira- 
da por  su  escultura,  y  que  triunfa  en  ella  la  sabia  disposi- 
ción de  las  figuras  y  la  belleza  del  dibujo;  mas  no  tienen  la 
misma  perfección  en  perspectiva,  expresión  y  colorido.  Los 
asuntos  que  trata  son  de  todos  géneros:  mitológicos,  histó- 
ricos, domésticos  y  aun  satíricos.  La  despedida  de  Aquilos 
y  Briseide  es  una  de  las  composiciones  que  más  se  ad- 
miran. 

Es  también  notable  la  que  representa  una  liúda  joven, 

la  cual  enseña  ;i  sus  amigas  un  nido  de  amorcillos.  La  her 

mosura  y  la  gracia  de  todas  las  figuras  y  el  ingenuo  inte 
ros  con  que  contemplan  aquellos  seres  tan  amables  como 

peligrosos,  suspende  á   (|uien  lo  mira.   Algunos  modernos 
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han  tenido  la  feliz  idea  de  imitarla,  entre  ellos  el  famoso 
Thorwalsen  en  uno  de  sus  bajos  relieves. 

De  las  pinturas  antiguas  pasemos  á  las  modernas  y  ha- 
gámoslo sin  temor,  porque  si  bien  no  están  tan  sabiamen- 
te dibujadas,  tienen,  sin  embargo,  la  ventaja  de  la  expre- 
sión y  del  colorido.  Anima  también  á  la  mayor  parte  de 
ellas  un  sentimiento  religioso,  desconocido  de  los  anti- 
guos, los  cuales  temían  y  veneraban  á  los  seres  superiores, 
mas  no  pensaban  en  amarlos.  Séneca  dice  que  á  nadie  se 
le  puede  ocurrir  la  idea  de  amar  á  los  dioses.  Cuj-a  diferen- 
te manera  de  sentir  inflige  poderosamente  en  la  manera 
de  concebir  y  expresar  la  belleza.  Además  tienen,  á  mi  pa- 
recer, los  modernos  grande  superioridad  en  el  claro  oscu- 
ro y  en  la  perspectiva,  tanto  lineal  como  aérea;  al  menos 
en  lo  que  cabe  juzgar  por  las  pinturas  murales  á  que  me 
refiero. 

La  colección  de  cuadros  de  Ñapóles  es  excelente.  No 
diré  que  valga  relativamente  tanto  como  la  de  estatuas, 
de  modo  que  rivalice  también  en  esto  con  Roma  y  Flo- 
rencia, ni  que  se  la  pueda  comparar  con  las  de  Madrid, 
París  ó  Dresde;  pero  viene  inmediatamente  después  de 
estas,  y  contiene  obras  de  extraordinario  mérito.  La  Sacra 
Familia  de  Rafael,  titulada  del  Amor  divino,  es  quizá  la  pri- 
mera entre  las  innumerables  que  nos  ha  dejado  aquel  su- 
blime artista.  No  está  en  ella  el  santo  Niño  jugando  con 
jilgueros  ó  flores;  hace  ya  oficios  de  Dios  y  da  su  bendi- 
ción á  un  bellísimo  Juan  Bautista,  que  la  recibe  con  devo- 
ta reverencia.  La  Virgen  no  asiste  impasible  á  aquella  tier- 
na escena,  sino  que  junta  las  manos  en  ademán  de  unir 
sus  oraciones  á  la  bendición  del  Redentor.  Santa  Ana,  la 
vieja  más  hermosa  que  recuerdo  en  pintura,  sostiene  con 
amoroso  respeto  el  brazo  levantado  de  Jesús. 
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Julio  Romano  tiene  allí  también  una  Sacra  Familia; 
pero  desgraciadamente  para  él  hállase  colocada  junto  á  la 
•de  su  incomparable  maestro.  Más  original,  más  avasalla- 
dora en  su  concepción  y  más  hechicera  es  una  Virgen  con 
el  Niño  Jesús,  debida  al  famoso  Correggio.  Llámanla  La  Gi- 
ternilla,  y  es  la  verdad  que  no  tiene  nada  de  divino;  es  sim- 
plemente una  muchacha  de  diez  y  ocho  años,  adornada 
con  un  turbante,  la  cual  tiene  un  niño  en  su  falda,  ¡Pero 
qué  lindamente  está  compuesta!  ¡Cómo  la  hace  salir  del 
cuadro  un  vigoroso  claro  oscuro!  ¡Cuánta  gracia  se  advier- 
te en  toda  su  persona!  En  fin,  Correggio  es  allí,  como  casi 
siempre,  otra  cosa  que  Rafael,  pero  otra  cosa  sumamente 
bella. 

Hay  también  una  hermosa  Magdalena  de  Guercino,  una 
¿Santa  Familia  de  Sebastián  del  Piombo,  que  pasa  por  una 
de  sus  mejores  producciones,  y  un  San  Francisco  de  Muri- 
11o,  de  color  muy  suave  y  sumamente  expresivo.  Ni  puedo 
olvidar  un  magnífico  retrato  de  Felipe  II,  de  Ticiano,  y  un 
fraile  de  Rubens  sumamente  célebre  en  la  historia  del  arte, 
porque  todo  en  él  es  blanco  y  sin  embargo  no  le  falta  re- 
lieve. Los  pintores  sinfonistas  del  día  pueden  ver  allí  que 
no  ha}r  nada  nuevo  en  sus  supuestas  invenciones,  y  (pie  los 
cuadros  de  un  solo  color  fueron  cosa  posible  y  conocida 
de  los  maestros  de  antaño,  sólo  que  no  abusaron  de  ella 
ni  la  tuvieron  por  buena  en  (oda  clase  de  asuntos. 

Pudiera  aumentar  mucho  esta  enumeración  de  buenos 
cuadros;  pero  basta  con  notar  los  principales,  uno  solo 
añadiré,  sin  embargo,  á  causa  del  interés  de  su  asunto.  Es 
de  Domenico  Garginoli,  comúnmente  dicho  Micco  Bpada 

ro,  y  representa  la  plaza  del  mercado  de  Xápolos  en  tiem- 
po de  la  sublevación  de  Masanielo.  Está  en  figuritas  pe 
quenas,  como  las   lamosas  Ferias  de   Callot;  pero    muy  ani 
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madas  todas  ellas  y  formando  diversos  grupos  que  son 
otros  tantos  episodios  de  aquella  revolución  memorable. 
Cada  energúmeno  de  los  que  allí  se  notan,  está  estu- 
diado con  esmero  y  se  necesita  mucho  tiempo  para  exa- 
minarlos en  detalle.  Notable  es  también  una  especie  de 
pirámide  de  ladrillo,  que  se  ve  en  medio  de  la  plaza,  alre- 
dedor de  la  cual  bállanse  colocadas  varias  cabezas  huma- 
nas, como  trofeos  de  las  victorias  populares,  porque  aquel 
enloquecido  pescadero,  elevado  repentinamente  por  un 
capricho  de  la  fortuna  á  una  dictadura  incontrastable,  de- 
rramó la  sangre  á  torrentes,  y  aunque  su  reino  fué  de  po- 
cos días,  puede  compararse  en  crueldad  con  el  de  los  más 
odiosos  tiranos. 
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CAPITULO  XLIX 


Ñapóles,  de  1855  á  1858. 


Escuela  de  pintura  napolitana. — Carece  de  originalidad. — Genio  apasionado  de  al- 
gunoR  pintores  napolitanos. — Amores  del  Zíngaro. — Violencias  de  Corenzio. — 
Aventuras  del  Calabrés.  — Desórdenes  de  Salvador  Rosa. — Fin  desgraciado  de 
Ribera.— Fecundidad  de  Jordán  y  Bernini  —  Coleceión  de  objetos  hallados  en 
Pompeya. — Visita  á  aquella  ciudad. — Ilusión  que  causan  sus  ruinas  — Casas  do 
Diomedes  y  Salustio. — Excursión  á  Sorrento. — Belleza  de  aquel  sitio. — Islas  de 
Capri  é  Ischia.  —  Paseo  al  Norte  de  Ñapóles.  — La  Villa  Rcale.—  La  tnmba  de 
Virgilio. — El  camino  de  Posílipo. — Noches  iluminadas  por  las  estrellas. 


No  necesito  decir  que  en  el  Museo  Borbónico  están  re- 
presentados con  buenos  ejemplares  todos  los  pintores  de 
la  escuela  napolitana,  entre  quienes  hay  varios  de  un  mé- 
rito indisputable.  Tienen  en  general  buen  color,  y  osten- 
tan composiciones  que  revelan  una  gran  fantasía.  Fáltales, 
sin  embargo,  originalidad,  ora  sea  porque  ya  Roma,  Flo- 
rencia, Venecia  y  Bolonia  habían  perfeccionado,  una  el  di- 
bujo, otra  la  expresión,  la  tercera  el  colorido,  y  la  cuarta 
el  claro  oscuro,  de  modo  que  nada  le  quedaba  que  añadir 
á  Ñapóles,  ó  bien  dependa  esto  de  que  el  carácter  perezoso 
de  los  napolitanos  lia  encontrado  más  fácil  la  imitación 
que  la  invención.  El  hecb.0  es  (pie,  á  excepción  de  Ril>cr:i 
y  Salvador  Rosa,  no  poseen  un  solo  artista  que  pueda  lla- 
marse original.  Tomás  de  Stcfani  y  los  Doncelis  siguieron 
á  Giotto  y  á  los  florentinos;  Andrea  de  Salerno  no  pasó  <1.> 
ser  un  buen   discípulo  «le  Rafael;  Stanzioni   imitaba  ;i  Ti 
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ciano,  Vaccaro  á  Guido,  Spadaro  á  Callot,  el  Calabrés  á 
Guercino  y  Jordán  á  todos. 

Otra  cosa  que  caracteriza  también  á  la  mayoría  de  ellos 
es  un  genio  aventurero  y  violento.  Dominici  es  el  Vasari 
de  Ñapóles,  y  aunque  está  á  cien  leguas  de  su  modelo,  tan 
to  en  el  lenguaje  como  en  la  doctrina  y  la  gracia  con  que 
pinta  á  sus  personajes  y  examina  sus  obras,  y  aunque  es 
demasiado  encomiador,  como  nuestro  buen  Palomino,  su 
libro  da,  sin  embargo,  pormenores  interesantes  sobre  gran 
número  de  ellos.  Allí  vemos  que  el  Zíngaro,  por  amor  á  la 
hija  de  Colantonio  del  Fiore,  que  no  quería  dársela  á  otras 
condiciones,  de  gitano  y  calderero  se  hizo  pintor,  como  el 
flamenco  Quintín  Metzis,  por  la  misma  razón,  de  herrero 
se  convirtió  en  un  Apeles,  según  dice  una  inscripción  que 
está  al  pie  de  su  retrato  en  la  galería  de  los  Uffizi  de  Flo- 
rencia, 

Belisario  Corenzio,  nacido  en  Grecia,  fué  más  envidioso 
que  enamorado,  y  con  terribles  amenazas  hizo  huir  de  Ña- 
póles al  Dominiquino  y  al  Guido,  y  es  fama  que  arrojó  al 
mar  al  Cesi  desde  una  galera.  Mateo  Preti,  dicho  el  Cata- 
bres, viajó  por  Flandes,  donde  conoció  y  estudió  á  Rubens, 
y  vuelto  á  Italia,  se  prendó  del  estilo  del  Guercino,  á  la 
vista  de  su  Santa  Pctruníla.  Díscolo  y  pendenciero,  como 
Cellini,  tuvo  que  huir  de  Roma  por  haber  insultado  á  un 
alemán,  y  al  fin  se  refugió  en  Malta,  donde  pintó  en  varias 
iglesias  y  fué  hecho  comendador  de  la  Orden. 

Salvador  Rosa  fué  hábil  con  el  pincel,  con  la  espada  y 
con  la  pluma.  Pintó  bien  algunos  cuadros,  imitando  á  Ri- 
bera y  á  Caravagio,  y  se  mostró  original  en  el  paisaje,  ri- 
valizando con  Claudio  de  Lorena,  aunque  con  diverso  es- 
tilo, porque  éste  escogía  de  preferencia  perspectivas  ame- 
nas y  tranquilas,  mientras  que  él  se  complacía  en  el  horror 
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de  bosques  y  riscos.  Su  genio  arrebatado  le  llevó  á  empu- 
ñar las  armas  contra  los  españoles  durante  la  sublevación 
de  Masanielo,  alistándose  en  la  Compañía  llamada  de  la 
Muerte,  capitaneada  por  su  maestro  Anielo  Falcone.  Am- 
bos fueron  dignos  de  que  el  poeta  latino  Nicolás  los  men. 
cionase  en  su  Pa rthenope  Furens.  La  pluma  de  Salvador  fué 
también  acerada  y  violenta,  sobresaliendo  en  la  composi 
ción  de  sátiras  políticas,  que  le  obligaron  á  refugiarse  al 
fin  en  Florencia. 

Ribera,  á  quien  cuentan  los  napolitanos  por  suj'o  á  pe- 
sar de  haber  nacido  en  Valencia,  es  mucho  más  simpático. 
Imita  á  veces  á  Caravagio,  pero  el  empaste  y  brillantez  de 
su  colorido  y  la  energía  de  su  claro  oscuro  le  hacen  distin- 
guir entre  mil.  Ganaba  cuanto  quería,  y  se  burlaba  de  los 
alquimistas,  diciéndoles  que  él  hacía  oro  con  sus  pinceles 
sin  necesidad  de  alambiques.  Vivió  con  desahogo  y  aun 
con  lujo,  y  hubiera  conservado  aquella  felicidad  si  su  ca- 
rácter vanidoso  no  le  hubiese  inspirado  la  funesta  idea  de 
dar  una  fiesta  en  su  propia  casa  al  segundo  Don  Juan  de 
Austria,  venido  á  la  sazón  á  Nápolcs  para  reprimir  la  re- 
belión de  Masanielo.  Era  aquel  Príncipe  de  gentil  disposi- 
ción y  gallarda  presencia;  mas  había  heredado  las  costum- 
bres licenciosas  de  su  padre  Felipe  IV,  y  también  las  de 
su  madre,  la  célebre  cómica  María  Calderón,  sobre  la  cual 
compusieron  en  aquel  tiempo  una  copla  (pie  decía: 

/  //  fraile  y  una  corona, 
I  n  duque  y  mi  papelista, 
Anduvieron  '■//  la  lista 
l>.  lo  bella  ( 'alderona. 

Conoció  el  Principe  en  aquella  Resta  á  la  hija  del  pin- 
tor, la  bella  María  Rosa, y  enamorándose  al  punto  de  ella. 

Cometió   la  mala   acción   de  seducirla  y  rollarla   de  la  casa 
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de  sus  padres.  No  pudo  resistir  el  sin  ventura  Ribera  el 
dolor  que  le  causaba  la  pérdida  de  su  bija  y  de  su  honor, 
y  sin  duda  debió  arrojarse  al  mar,  en  un  momento  de  des- 
esperación, porque  nadie  le  volvió  á  ver  en  Ñapóles  ni  se 
supo  después  su  paradero.  Probablemente  la  corriente  del 
golfo  le  llevaría  al  alto  mar,  donde  se  sepultarían  para 
siempre  su  cuerpo  y  su  deshonra. 

Muy  diferente  era  la  índole  de  Lucas  Jordán,  exento  de 
celos  y  propenso  á  la  alegría  y  á  la  risa.  Acostumbróle  su 
padre  á  trabajar  con  rapidez,  diciéndole  de  continuo:  Luca 
fá  presto,  frase  que  le  quedó  de  sobrenombre,  y  aunque  es- 
tudió después  con  Ribera  y  Cortona,  no  perdió  la  pronti- 
tud que  había  adquirido  de  niño.  Burlábase,  cuando  fué  á 
Florencia,  del  cuitado  Cario  Dolce,  prediciéndole  que  se 
moriría  de  hambre  si  tardaba  tanto  en  acabar  sus  obras. 
Su  facilidad  era  tal  que  pintó  en  dos  días  un  gran  cuadro 
de  San  Francisco  Javier  predicando  á  los  indios,  que  está 
en  el  Museo  Borbónico.  El  Marqués  del  Carpió,  á  la  sazón 
Virrey  de  Ñapóles,  exclamó  al  ver  aquel  prodigio:  «esto  lo 
ha  hecho  un  ángel  ó  un  demonio»,  y  le  hizo  ir  á  España, 
donde  pintó  cosas  muy  bellas  en  el  Escorial  y  en  Madrid, 
perjudicando  involuntariamente  con  si*  facilidad  á  nues- 
tro Coello,  á  pesar  de  que  éste  tenía  también  mucho  talen- 
to, como  lo  prueban  su  cuadro  de  la  Sacra  Forma  y  otros 
igualmente  notables.  Un  proverbio  italiano  que  le  recor- 
daba siempre  su  propio  discípulo  Solimena,  dice:  presto  e 
bene  airado  conviene;  mas  esto  no  rezaba  con  Jordán,  cuya 
fecundidad  en  la  pintura  fué  comparada  por  Jovellanos 
con  la  de  Lope  en  escribir  comedias.  Sin  embargo,  una 
gran  diferencia  existe  entre  los  dos,  y  es  que  Lope  alcanzó 
muchas  veces  el  extremo  de  la  perfección,  mientras  que 
Jordán  no  pasó  nunca  de  una  agradable  medianía. 
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Aunque  su  padre  era  florentino,  Lorenzo  Bernini  es  tam- 
bién contado  entre  los  artistas  de  Ñapóles  por  haber  naci- 
do en  aquella  ciudad  de  madre  napolitana.  Por  su  imagi- 
nación y  fecundidad  viene  á  ser  en  escultura  y  arquitec- 
tura lo  que  Jordán  en  pintura,  aunque  con  más  talento 
que  él  y  merecedor  por  esa  razón  de  que  sus  contemporá- 
neos le  apellidasen  un  segundo  Miguel  Ángel.  Fueron  sus 
obras  infinitas,  y  si  bien  pecó  á  veces  de  incorrección  y 
mal  gusto,  no  se  le  puede  negar  un  extraordinario  mérito. 
Hizo  los  bustos  de  Luis  XIV,  Urbano  VIII,  Carlos  I  de  In- 
glaterra y  otros  Príncipes;  esculpió  santos,  erigió  iglesias 
y  palacios,  y  en  fin  la  columnata  de  San  Pedro,  que  es  en 
mi  opinión  su  mayor  título  de  gloria,  porque  con  ella  au- 
mentó mucho  la  grandiosidad  y  hermosura  de  aquella  ba- 
sílica. Critíquesela  cuanto  se  quiera  por  inútil  y  redundan- 
te, mas  el  hecho  es  que  San  Pedro  sin  la  columnata,  sería 
menos  bello.  Aquel  pórtico  circular  es  como  la  guirnalda 
de  flores  ó  el  collar  de  perlas  que  adornan  y  realzan  el  mé- 
rito de  una  mujer  hermosa,  y  si  Miguel  Ángel  hubiese  vi- 
vido aún,  es  seguro  que  le  habría  envidiado  tan  feliz  pen- 
samiento. El  biógrafo  de  Bernidi  nos  dice  que  fué  culto, 
rico  y  feliz. 

Pero  volvamos  otra  vez  al  inmenso  Museo  Borbónico  y 
examinemos  en  él  la  colección  de  objetos  hallados  en 
Ponipeya.  Ocupan  varias  salas  y  son  tan  numerosos  y  di 
versos,  que  bastan  para  hacernos  ver  que  los  antiguos  ro- 
manos estaban  casi  tan  adelantados  como  nosotros  y  ha 
bían  ya  inventado  bástalas  cosas  que  nos  parecen  m;is 
nuevas.  Hay  allí  alhajas  nniy  ricas  de  oro  y  piala  con  un 
diseño  tan  original  y  elegante,  «pie  han  dado  ocasión  á  (pie 
un  platero  do  Roma,  nombrado  Castellani,  inventase  con 
la  imitación  de  (días  nn   bello  estilo  de  joyería,  al  cnal  lia 
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man  pompeyano.  Hay  muebles  de  bronce,  armas,  herra- 
mientas y  utensilios  de  todas  las  artes  y  oficios,  instru- 
mentos de  cirujano  y  de  dentista,  espejos  de  metal  bruñi- 
do, cucharas,  vasos  y  ampollas  de  cristal  y  marfil,  pintu- 
ras, colorete  y  cuanto  en  fin  puede  conservarse  cubierto  de 
cenizas,  incluso  frutas  secas,  pan,  queso,  pasteles  y  acei- 
tunas. 

Después  de  haber  visto  aquellos  objetos  tan  interesan- 
tes, nace  el  deseo  de  ir  á  visitar  el  lugar  mismo  donde  han 
sido  encontrados,  que  es  la  ciudad  de  Pompeya.  El  viaje 
era  muy  fácil,  porque  había  ya  un  pequeño  ferrocarril,  el 
primero  construido  en  Ñapóles,  que  ponía  en  comunica- 
ción la  capital  con  Portici  y  Castellamare,  quedando  en  su 
mitad  Pompeya.  Conocida  es  la  calamitosa  historia  de 
aquella  ciudad,  así  como  la  de  las  excavaciones,  que  por 
fortuna  no  empezaron  allí  hasta  la  época  de  Carlos  III.  Y 
digo  por  fortuna,  porque  si  hubiesen  sido  ejecutadas  antes, 
Dios  sabe  qué  suerte  hubieran  tenido  los  objetos,  únicos 
algunos,  bellos  los  más,  é  interesantes  todos,  que  se  han 
hallado  en  aqiiel  sitio.  Reflexiónese  solamente  que  toda- 
vía en  el  siglo  xm  destruyeron  los  caballeros  latinos  las 
estatuas  griegas  que  existían  en  Constantinopla,  y  que  en 
el  xvn  destrozaron  los  venecianos  el  Partenón  y  se  saca- 
ron piedras  del  Coloseo  para  edificar  los  palacios  de  Roma. 

El  placer  que  allí  se  experimenta  es  uno  de  los  mayores 
posibles,  porque  á  excepción  de  los  techos,  la  ciudad  está 
conservada  á  tal  punto  que  la  ilusión  es  completa,  y  cuan- 
do se  pasea  por  sus  calles  y  se  ve  en  sus  losas  hasta  la  se- 
ñal de  las  ruedas  de  los  carros,  parece  que  de  cualquiera 
de  aquellas  mansiones  va  á  salir  algún  noble  romano  en- 
vuelto en  su  toga,  ó  algún  esclavo  con  túnica  y  gorro.  Todo 
está  allí:  templos,  basílicas,  teatros,  casas  humildes  y  casas 


209 

ricas,  entre  las  cuales  se  distinguen  la  ele  Diomedes,  que 
tiene  un  jardín  muy  extenso,  y  las  llamadas  de  Pansa,  Sa 
lustio  y  el  Fauno,  que  contenían  un  gran  número  de  pintu- 
ras murales  y  estatuas.  En  la  del  Fauno,  no  sólo  se  encon- 
tró el  rústico  dios  que  le  ha  dado  su  nombre,  sino  también 
un  magnífico  mosaico,  colocado  hoy  en  el  Museo  de  Ñapó- 
les, el  cual  representa  una  de  las  batallas  de  Alejandro,  y 
tiene  tan  bellos  contornos,  tan  agradable  color  y  una  com- 
posición tan  animada,  que  se  le  puede  comparar  con  un 
buen  cuadro.  Para  el  viajero  andaluz  poseen,  además,  aque- 
llas casas  un  especial  atractivo  por  lo  mucho  que  so  pare- 
cen á  las  de  nuestra  querida  provincia  en  su  distribución 
y  carácter.  Si  á  cualquiera  habitación  de  Sevilla  se  le  pusie- 
ra en  medio  del  patio  un  impluvio  en  vez  de  la  fuente  que 
generalmente  tienen,  quedaría  al  punto  convertida  en  una 
casa  pompeyana.  Y  á  fin  de  que  la  ilusión  sea  más  comple- 
ta, es  aquel  cielo  igual  al  nuestro  en  color,  diafanidad  y  ale- 
gría. La  mágica  pluma  de  Bulwer,  en  su  novela  titulada 
tíos  últimos  días  de  Pompeya,  ha  añadido  nuevos  encantos  á 
aquellas  ruinas,  poblándolas  con  las  sombras  poéticas  de 
Jone,  Glauco  y  la  cieguecita  Nidia;  y  el  melodioso  Petrella 
ha  hecho  luego  popular  la  fábula  del  escritor  inglés,  sacan 
do  de  ella  una  ópera  muy  linda. 

A  Pompeya  sigue  Castellamare,  en  cujeas  verdes  coli- 
nas, cercanas  al  golfo,  hay  multitud  de  quintas,  donde  pa 

Han  el  verano  muchas  familias  de  Nápolcs;  y  después  viene 
el  lamoso  Sorrento,  patria  del  Tasso  y  trono,  como  Cintra, 
de  una  primavera  perpetua.  El  camino  que  allí  conduce 
desde  Castellamare  va  siempre  rodeando  las  colinas  \  tie 
ue  el  mar  ;i  sus  pies.  Muchas  veces  iba  con  mi  mujer  á  pa 
Sai  el  día  en  aquel  ameno  recinto,  y  después  de  pasear  por 
sus  naranjales,  entrábamos  en  un  hotel  llamado  de  la  Sire 
Tomo  II  M 
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ua  y  almorzábamos  en  su  terraza,  que  avanzando  sobre  el 
mar,  hace  la  ilusión  de  un  buque  anclado  en  medio  de  las 
aguas.  Como  García  del  Castañar,  éramos  para  dos  perdi- 
ces dos;  pero  añadíamos  á  ellas  los  macarrones  con  toma- 
tes; plato  peculiar  de  aquel  país  y  cuyo  mérito  no  es  posi- 
ble conocer,  á  menos  de  haberlo  comido  en  él,  hecho  por  un 
cocinero  napolitano. 

Allí  pasábamos  luego  mucho  rato,  contemplando  la  her- 
mosura del  sitio,  cuya  descripción  es  del  todo  imposible. 
El  verdor  de  las  colinas,  el  azul  del  cielo  y  de  las  tranqui- 
las y  transparentes  aguas,  la  vista  de  Ñapóles,  el  Vesubio, 
Capri  é  Ischia,  y  todo  esto  contemplado  en  un  completo  si- 
lencio, que  da  la  ilusión  de  hallarse  á  cien  leguas  del  mun- 
do, hacen  de  aquel  delicioso  lugar  la  antesala  del  Paraíso. 
Se  puede  decir  que  el  Bosforo  ó  el  Tajo  ó  alguna  qtra  loca- 
lidad se  parecen  más  ó  menos  á  Sorrento,  pero  este  será 
siempre  el  punto  de  comparación,  el  non  plus  ultra. 

Desde  Sorrento  se  ven  bien  las  dos  bellas  islas  de  Capri 
é  Ischia,  esmeraldas  por  la  mañana  y  amatistas  á  la  tarde. 
Capri  tiene  el  recuerdo  funesto  de  Tiberio,  quien  pasó  allí 
los  últimos  años  de  su  vida,  encenagado  en  sus  vicios  y 
consultando  á  su  astrólogo,  como  Walestein.  Nerón  al  me- 
nos era  artista  y  gustaba  de  dejarse  ver  en  publico;  pero 
Tiberio  se  deleitaba  en  el  retiro,  y  temiendo  de  todos,  vivía 
odiado  y  temido.  La  Naturaleza  ha  rodeado  aquella  isla  de 
una  muralla  de  riscos,  poblados  un  día  de  multitud  de  ca- 
bras, á  las  cuales  debe  su  nombre;  pero  su  centro  es  fértil 
y  risueño,  y  entre  sus  peñas  mismas  ha  sido  hallada  re- 
cientemente una  hermosa  gruta,  cuyas  aguas  siempre  azu- 
ladas reflejan  esta  misma  tinta  en  su.  bóveda  y  paredes, 
por  lo  cual  ha  recibido,  con  razón,  el  nombre  de  gruta  azul. 
Nadie  sospechaba  su  existencia  hasta  que  la  descubrió 
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on    1832,  un  pintor  y  poeta  alemán,  llamado  Kopisch. 

Ischia,  así  nombrada  de  antiguo  con  vocábulo  griego,  á 
causa  de  sus  sabrosos  higos,  tiene  todavía  más  amenidad 
y  es  además  famosa  por  sus  bonitas  mujeres.  Las  que  se 
ven  en  Ñapóles  no  son  hermosas  como  las  de  Roma  y  Flo- 
rencia; mas  es  singular  que  apenas  se  sale  de  la  ciudad  se 
encuentran  muchas  bastante  agraciadas,  especialmente  en 
Sorrento  é  Ischia. 

Y  ahora  volvamos  á  Ñapóles,  á  fin  de  trasladarnos  á  la 
bella  región,  que  la  rodea  también  por  el  Norte.  Y  como 
cualquiera  otro  camino  sería  mucho  más  largo,  tomemos 
por  la  calle  de  Toledo,  que  lo  atraviesa  completamente  y 
<ís,  en  su  género,  tnuy  notable,  no  sólo  por  el  hermoso  case- 
río que  la  forma,  sino  también  por  el  lujo  de  sus  tiendas  y 
la  animación  que  en  ella  reina.  Además  de  los  coches  y  ca- 
ballos, circulan  por  allí  vacas  de  leche  con  sus  terneros, 
cabras  y  burros  en  gran  copia,  y  tanta  gente  de  todas  cla- 
ses, cual  si  hubiese  siempre  alguna  fiesta. 

Pásase  luego  la  Plaza  del  Palacio  y  el  muelle  llamado 
de  Santa  Lucía,  lleno  siempre  de  pescadores,  que  venden 
en  multitud  de  mesillas  las  pintadas  conchas  y  apetitosos 
mariscos  sacados  del  mar  cercano.  Llégase,  por  fin,  á  la 
Villa  Reale,  que  es  el  paseo  público,  y  allí  cambia  la  esce- 
na, pues  en  lugar  de  pescadores  y  gente  del  pueblo,  se  en- 
cuentra la  nata  de  la  sociedad  napolitana,  sobro  todo  al 
caer  de  la  tarde.  Tiene  aquel  sitio  la  ventaja  de  estar  situa- 
do en  la  ribera  que  llaman  de  Cliiaia,  la  cual  corre  cutre  la 

colina  del  V tunero  y  las  aguas  del  golfo.  En  verano  lo  re 
fresca  la  brisa,  y  en  invierno  lo  calienta  el  sol  tic  tul  mane 

ra,  que  en  mitad  dé  Enero  li"  tenido  á  vec.s  que  buscar  la 
sombra  de  sus  enramadas  de  mirtos.  Al  final  de  la  Vdla 
Reale  está  la  celebre  gruta  de  Posílipo,  que  pasa  por  deba 
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jo  de  la  colina  y  conduce  á  Pozzuoli,  y  sobre  ella,  en  lo  alto 
del  cerro,  se  halla  la  tumba  de  Virgilio,  objeto  de  peregri- 
nación para  los  poetas,  á  pesar  de  que  no  hay  completa  se- 
guridad de  que  sea  auténtica.  Pero  Virgilio  ha  sido  muy 
feliz  en  esto.  Nadie  sabe  dónde  reposan  las  cenizas  de  Ho- 
mero ni  de  Horacio,  pero  todos  se  empeñan  en  que  aquél 
está  enterrado  en  Ñapóles,  y  multitud  de  hombres  insig- 
nes han  visitado  y  siguen  visitando  su  supuesto  sepulcro 
y  poniendo  flores  sobre  él,  desde  el  enamorado  Petrarca 
hasta  Casimiro  Delavigne  y  Martínez  de  la  Rosa. 

Después  de  la  gruta  comienza  una  calzada,  que  siu  ale- 
jarse nunca  del  mar,  conduce  también  á  Posílipo.  Este 
nombre,  que  es  griego  y  significa  Quitapesares,  le  conviene 
bien  á  aquella  risueña  ribera.  En  ella  tienen  sus  casas  de 
recreo,  como  en  Castellamare,  muchas  familias  de  Ñapó- 
les, y  allí  es  el  paseo  de  los  coches  tanto  en  verano  como 
en  invierno.  Su  término  es  el  pequeño  golfo  de  Nisida,  ce- 
rrado por  una  isla  del  mismo  nombre,  célebre  en  los  tiem- 
pos modernos  por  haber  servido  de  retiro  á  la  hermosa  y 
discreta  Victoria  Colonna,  después  de  la  muerte  de  Pesca- 
ra. Porque  en  aquel  país  encantador,  que  pudiéramos  lia 
mar  o  esplendor  do  mundo  ion  más  razón  que  los  brasileños 
á  su  bahía  de  Río  Janeiro,  los  recuerdos  de  todas  especies 
aumentan  el  placer  de  quien  le  visita,  sobre  todo  si  es  afi- 
cionado á  la  lectura  de  los  clásicos,  siendo  aquellos  los  lu- 
gares donde  más  gozaron  ó  sufrieron  muchos  personaje* 
de  la  antigua  Roma.  En  aquel  sitio  se  comprende  cuánto 
le  costaba  á  Cicerón  abandonar  su  casa  de  Cuma,  para 
huir  de  los  sicarios  de  Antonio.  Allí  se  encuentra  también 
muy  natural  que  Lóculo  renunciase  á  sus  sueños  de  gloria 
por  vivir  junto  al  lago  Lucrino. 

Hermosos  son  allí  los  días,  hermosas  también  las  tardes. 
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y  no  menos  hermosas  las  noches,  serenas  y  apacibles.  Vega 
y  Arturo  brillan  como  graneles  planetas,  y  las  estrellas  to- 
das centellean  y  rutilan,  mandando  su  resplandor  ala  tie- 
rra. Compréndese  allí  lo  que  quiso  significar  el  gran  pintor 
Tácito  al  decir  en  una  de  las  más  bellas  descripciones  de 
sus  anales,  que  cuando  Nerón  mandó  ahogar  á  su  propia 
madre  Agripina  en  aquel  golfo,  concedieron  los  dioses  una 
noche  alumbrada  por  estrellas  (noctem  si.leribus  illustrem)  á 
fin  de  hacer  más  patente  su  delito.  Porque  suelen  ser  tan 
claras  en  aquel  sitio,  que  nada  se  esconde  á  la  vista. 

En  lo  alto  del  Vómero  y  rodeado  de  árboles  muy  fron 
dosos  hay  un  Convento  de  frailes  camaldulos,  desde  el  cual 
se  descubren  los  dos  golfos  de  Ñapóles  y  Pozznoli  y  una 
extensión  de  mar  que  da  la  idea  de  lo  infinito. 


•*••• 


CAPITULO  L 
Ñapóles,  de  1855  a  1858. 


Carácter  de  los  napolitanos. —  Son  los  primeros  en  inteligencia  después  de  los  to»- 
canos. — Genio  de  Santo  Tomás. — Talento  de  Vico. —  Poema  del  Tasso.  -  Poesías 
de  Leopardi.  —  Historia  de  Giannone.  —  Escritos  de  Filangieri.  —  Defectos  de 
que  adolece  aquel  pueblo. — Su  increíble  pereza  —  Su  propensión  al  desaliento 
y  al  pánico.—  Supersticiones  que  le  dominan.  —  Buenos  efectos  del  milagro  de 
San  Jenaro. — hajetlalura  y  su  injusticia  —  Volubilidad  que  se  les  achaca.  — 
Causas  verdaderas  de  la  posición  secundaria  de  Ñapóles  y  de  sus  cambios  de 
gobierno.  —  I.a  España  se  apoderó  un  día  de  aquel  país  y  estableció  en  él  un 
Virreinato. 


Descrita  ya  la  bella  tierra  de  Ñapóles,  razón  es  que  di- 
gamos ahora  cuáles  son  sus  habitantes.  Al  llegar  allí  del 
Piamonte,  el  contraste  que  ofrecen  con  los  de  aquel  país 
en  fisonomía,  modales  y  carácter  es  sumamente  grande. 
Atrévome  á  decir  que  hay  más  diferencia  física  y  moral 
entre  un  napolitauo  y  un  piamontés  que  entre  un  español 
y  un  belga.  Generalmente  tienen  los  napolitanos  más  in- 
genio, más  gracia,  y  los  piamonteses  más  seriedad,  más 
constancia.  Así  como  la  Castilla,  que  es  la  más  seria  y  per- 
severante de  nuestras  provincias,  ha  dominado  á  todas  las 
de  España,  del  mismo  modo  el  Piamonte,  con  cualidades 
parecidas,  ha  hecho  otro  tanto  en  Italia. 

Kn  política,  [mes,  vienen  loa  napolitanos  después  de 
aquellos  y  aun  después  de  casi  todos  los  pueblos  <le  la  pe- 
nínsula.  Ocupan,  sin  embargo,  un  primer  puesto  en  la  in 
(¡eligencia,  siendo  sólo  inferiores  á  los  toseanos.  No  hable 
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mos  de  los  grandes  ingenios  nacidos  antiguamente  en 
aquel  suelo  privilegiado.  Callemos  de  Pitágoras  y  de  Cice- 
rón, Horacio,  Ovidio  y  Stacio,  todos  napolitanos;  callemos 
de  la  Escuela  de  Salerno,  célebre  desde  el  siglo  VIII;  de 
Flavio  Gioja,  inventor  de  la  brújula,  y  de  tantos  otros  que 
cualquiera  puede  traer  á  la  memoria.  Parémonos  en  la 
Edad  Media  y  recordemos  que  en  toda  la  cultura  humana 
de  aquellos  tiempos,  y  entre  la  turba  de  doctores  irrefra- 
grables,  dulcísimos,  seráficos  y  sutiles  no  hubo  ninguno 
superior  á  Santo  Tomás  de  Aquino,  el  doctor  angélico,  el 
poeta  de  la  Eucaristía,  á  quieu  debemos  el  Pange  lingiia  y 
el  Lauda  Sion,  y  cuya  Suma  teológica  es  una  de  las  obras 
maestras  del  ingenio  humano.  Brilla  Tomás  en  teología 
cual  un  Santo  Padre;  brilla  en  filosofía  casi  al  lado  de  Aris- 
tóteles, y  alcanza  en  ambas  facultades  tanta  excelencia, 
que  I103-  día  mismo,  á  pesar  de  nuestro  adelanto  intelec- 
tual, sigue  siendo  el  oráculo  de  las  escuelas  y  el  autor  pre- 
ferido por  jesuítas  y  dominicos  y  hasta  por  el  mismo  San- 
to Padre.  En  fin,  brilla  Tomás  por  su  espíritu  libre  é  inde- 
pendiente, llegando  á  sentar  en  sus  escritos  la  atrevida  y 
peligrosa  doctrina  de  que  cuando  no  existe  recurso  alguno 
contra  la  tiranía,  es  digno  de  alabanza  aquel  que  mata  al 
tirano;  lauda  tur  qui  tyrannum  occidit. 

En  época  más  moderna  produjo  Ñapóles  otro  prodigio, 
otra  de  esas  mentes  privilegiadas  que  vuelan  como  águi- 
las, y  dejan  tras  de  sí  un  rastro  luminoso.  Hablo  de  Vico, 
poco  conocido  de  sus  contemporáneos,  enfermizo  y  apoca- 
do, sumido  en  la  estrechez  hasta  que  Carlos  III  le  dio  una 
cátedra,  y  obligado  á  vender  la  única  alhaja  que  poseía  su 
mujer  para  costear  la  impresión  de  su  libro;  pero  célebre 
después  como  el  autor  de  la  Ciencia' nueva,  de  la  ciencia  que 
hoy  es  llamada  Filosofía  de  la  Historia.  Su  estilo  es  oscuro, 
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suscitas  no  siempre  exactas;  mas  fué  el  primero  que  des- 
cubrió la  relación  que  existe  entre  el  desarrollo  de  cada 
hombre  y  el  desarrollo  de  la  historia,  y  por  consiguiente  la 
similitud  que  debe  igualmente  existir  en  el  desarrollo  de 
las  diversas  naciones.  Y  al  mismo  tiempo  que  prueba  la 
naturaleza  común  de  todas  ellas,  hace  resaltar  también  la 
intervención  de  la  Providencia. 

Ha  producido  también  aquel  país  un  sinnúmero  de 
poetas,  y  le  cabe  la  gloria  de  haber  sido  el  primero  en  que 
se  hicieron  versos  en  la  lengua  moderna,  derivada  del  an- 
tiguo latín,  á  la  cual  se  ha  dado  el  nombre  de  italiano.  Ti- 
raboschi,  Ginguené  y  cuantos  sobre  esta  materia  han  es- 
crito, todos  convienen  en  que  fué  el  Emperador  Federi- 
co II,  Rejr  de  Ñapóles  y  Sicilia  en  el  siglo  xiii  y  educado 
en  aquel  risueño  suelo,  el  primero  que  compuso  poesías  en 
el  nuevo  idioma  y  el  que  le  usó  en  su  Corte  é  hizo  que  fue- 
se usado  por  los  poetas  sicilianos,  de  los  cuales  pasó  luego 
á  los  boloñcses  y  toscanos  precursores  del  divino  Dante. 

No  menos  orgullo  puede  sentir  Ñapóles  por  haber  dado 
nacimiento  al  afamado  Tasso,  cuyos  versos  son  todo  melo- 
día, como  la  música  de  su  patria,  y  si  no  llegan  en  inven- 
ción á  los  de  Bayardoy  Ariosto,  tienen,  en  cambio,  la  ven- 
taja de  tratar,  como  los  de  Camóens,  á  quien  también  se 
parece  el  Tasso  en  sus  amores  y  desgracias,  un  asunto  his- 
tórico, cuales  son  las  Cruzadas,  que  interesa  á  todos  los 
pueblos  de  Europa  y  especialmente  á  los  napolitanos,  por 
haber  asistido  dos  Príncipes  de  su  país  á  la  conquista  <\o 
la  Ciudad  Santa.  Y  es  este,  por  cierto,  uno  de  aquellos  ca- 
sos en  que  el  poema  hace  eternamente  famosos  .i  los  he* 
roes  (pie  canta,  pues  mientras  el  nombre  del  misino  (iodo 

fredo,  jefe  de  la  ( 'razada,  yace  hoy  día  casi  olvidado  hasta 
en  su  misma  patria,  «'1  pueblo  napolitano  gusta  todavía  de 


oir  los  versos  dulcísimos  en  que  su  poeta  preferido  canta 
las  hazañas  gloriosas  de  Tancredo  y  de  Boemondo. 

Leopardi,  en  nuestros  días,  constituye  asimismo  una 
gloria  de  Ñapóles,  por  ser  un  poeta  superior  á  casi  todos 
sus  contemporáneos  de  Italia  y  digno  de  ser  puesto  al  lado 
de  los  clásicos.  No  es  todo  original  en  él;  algo  ha  tomado 
de  Filicayay  de  Petrarca,  singularmente  en  sus  cantos  pa- 
trióticos. Acércase  también,  no  al  escéptico  Heine,  como 
algunos  han  dicho,  sino  á  Foseólo  y  á  Goethe,  aunque  per- 
maneciendo siempre  personal  y  subjetivo,  y  respirando  en 
todos  sus  versos  una  sinceridad  muy  intensa.  Leopardi  vi 
vio  y  murió  enamorado  y  es  él  mismo  aquel  Consalvo  que 
se  despide  tan  tiernamente  de  la  hermosa  Elvira  en  una 
de  sus  canciones. 

Pasando  luego  á  las  producciones  más  severas,  veremos 
también  á  Ñapóles  tomar  la  delantera  en  la  composición 
de  las  crónicas,  siendo  la  de  Matteo  Spinelli,  nacido  en 
aquel  país,  la  primera  que  se  compuso  en  lengua  italiana. 
Más  tarde  adquirieron  merecida  fama  los  Maquiavelos, 
Guicciardinis  y  Bentivoglios;  no  ha  habido  ninguno,  sin 
embargo,  que  haya  escrito  con  más  libertad  que  el  napoli- 
tano Giannone,  si  se  exceptúa  al  veneciano  Paulo  Sarpi. 
Pudiera  citar  asimismo  á  Coletta,  rival  del  piamontés  Bot 
ta  en  la  historia  moderna;  á  Filangieri,  émulo  en  sus  escri 
tos  del  milanos  Beccaria,  y  á  otros  muchos.  Pero  me  de- 
tengo aquí:  bástame  haber  demostrado  que  la  nación  na- 
politana no  es  inferior  á  ninguna  en  inteligencia,  imagina- 
ción y  buen  gusto. 

Y  ahora  veamos  qué  razones  ha  podido  haber  para  que 
el  reino  de  Ñapóles  no  haya  salido  nunca  de  una  situación 
secundaria  Mucho  ha  contribuido  á  ello  su  carácter  nacio- 
nal, producto  de  la  raza  y  del  clima.  Descienden  aquello* 
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pueblos  de  una  mezcla  singular  de  griegos  y  árabes,  epi- 
rotas  y  albaneses,  en  la  cual  brillan,  sin  duda,  algunas  cua- 
lidades, pero  se  notan  también  muchos  defectos,  por  no 
decir  vicios,  propios  de  cada  una  de  esas  razas  y  au- 
mentados  considerablemente  por  el  clima  ardiente  en  que 
habitan.  En  primer  lugar  son  perezosos,  y  las  pruebas  de 
ello  saltan  á  la  vista.  Los  lazarones  de  Ñapóles  están  hoj- 
día  algo  más  vestidos  que  antes;  pero  á  semejanza  de  los 
léperos  de  Méjico  detestan  el  trabajo,  y  cuando  han  gana- 
do algunos  céntimos  para  comprar  pan  y  macarrones  re- 
husan toda  ocupación  y  pasan  el  resto  del  día  tendidos  al 
sol,  como  los  lagartos,  en  los  malecones  del  muelle  ó  en  las 
gradas  de  alguna  iglesia.  Y  no  sólo  los  lazarones  sino  las 
personas  de  la  más  alta  clase  dan  á  menudo  pruebas  de 
desidia.  Hasta  el  hablar  les  parece  un  gran  trabajo  y  tra- 
tan de  evitarlo,  usando  los  más  curiosos  gestos.  Recuerdo 
á  este  propósito  y  me  río  siempre  que  lo  pienso,  que  una 
señora  extranjera  se  enojó  una  vez  terriblemente  contra 
cierto  caballero  napolitano,  porque  habiéndole  ella  pregun 
tado  en  un  baile  á  qué  hora  tendría  lugar  la  cena,  no  abrió 
siquiera  la  boca,  y  se  contentó  con  levantar  dos  dedos,  ii 
fin  de  indicarle  que  sería  á  las  dos  de  la  mañana.  Así  son 
en  todo,  y  el  ingenio  natural  con  que  han  nacido  vive  y 
muere  inútilmente  en  la  mayoría  de  sus  cerebros. 

Son  también  tachados  de  pusilánimes  ó  por  lo  menos 
de  muy  propensos  al  pánico,  aunque  en  esto  se  notan  más 
qne  en  nada  las  influencias  de  sus  diversos  orígenes.  El 
uhntct's,  descendiente  de  los  valientes  Samnitas,  y  el  cola 
bréi,  nucido  en  l;is  montañas,  conservan  el  valor  de  sus  an 
tepasados;  el  tarentíno  y  <vl  capuana  son,  en  general,  nun 
blandos,  de  manera  que  el  juicio  que  sobre  los  napolitanos 
se  forme  no  puede  ser  absoluto.  Hesde  luego  68  cos;i  ohser 
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vada  que  personalmente  todos  demuestran  valor.  Habido 
es,  por  ejemplo,  que  son  temibles  duelistas,  y  que  de  Ña- 
póles han  salido  en  todas  épocas  soldados  y  capitanes  ex- 
celentes. Napolitanos  fueron  con  Tancredo  á  las  Cruzadas, 
con  Ladislao  á  Toscana,  con  el  Duque  de  Calabria  á  Siena 
y  la  Romana.  Los  Reyes  de  España  sacaron  también  de 
allí  buenas  tropas,  y  entre  otros  casos  notables  recuerdo 
que  en  aquella  batalla  de  Nordlingen,  ganada  por  el  Car- 
denal Infante,  el  éxito  de  la  jornada  fué  debido  en  mucha 
parte  á  la  caballería,  la  cual  era  toda  napolitana.  Por  fin, 
Napoleón  sacó  también  de  aquel  país  muchos  soldados  que 
le  fueron  bastante  útiles  en  sus  campañas  de  Rusia  y  de 
España.  Y  en  cuanto  á  los  buenos  Generales,  no  necesito 
recordar  la  multitud  de  ellos  que  ha  producido  aquella  na 
ción  desde  el  tiempo  de  los  condotieros  hasta  el  de  Car- 
los V.  Por  consiguiente,  no  es  posible  decir  que  los  natura- 
les de  aquel  país,  tomados  en  masa,  sean  menos  valientes 
que  los  de  otro  cualquiera.  Lo  que  hay,  en  mi  sentir,  es  que 
á  causa  precisamente  de  su  grande  imaginación  y  del  ca- 
rácter algo  muelle  de  muchos  de  ellos,  son  más  propensos 
que  otros  al  desaliento. 

Dícese,  además,  que  son  muy  supersticiosos,  pero  en 
esto  también  hay  que  hacer  distinciones.  La  superstición, 
según  Santo  Tomás,  es  un  exceso  de  religión,  lo  cual  no 
siempre  produce  los  malos  efectos  á  que  aludía  Lucrecio, 
sino  que  puede  causarlos  excelentes.  Observa  precisamen- 
te el  profundo  Vico,  que  con  el  ateísmo  no  se  ha  formado 
sociedad  alguna  ni  se  han  reformado  nunca  las  costum- 
bres, y  con  la  superstición  sí.  La  mayor  que  se  atribuj'e  á 
los  napolitanos,  si  superstición  puede  llamarse,  es  la  creen- 
cia en  lo  que  se  llama  el  milagro  de  la  licuación  de  la  san- 
gre de  San  Jenaro,  de  lo  cual  se  mofan  mucho,  no  sólo  los 
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protestantes,  sino  también  los  católicos  extranjeros.  Pero 
en  primer  lugar  es  imposible  atribuirlo  á  engaño,  porque 
en  ese  caso  el  secreto  que  se  había  guardado  por  tantos  si- 
glos sobre  la  manera  de  verificarlo,  sería  un  prodigio  toda- 
vía mayor,  como  lo  nota  con  mucha  oportunidad  el  mismo 
Alejandro  Damas  en  su  gracioso  Corneólo;  y  en  segundo 
lugar,  no  tiene  en  sí  nada  de  absurdo;  es  simplemente  un 
hecho  extraordinario  é  inexplicable,  que  el  pueblo  atribuye 
á  milagro.  Y  en  cuanto  á  su  utilidad,  es  imposible  desco- 
nocer que  sirve  poderosamente  para  conservar  y  avivar  la 
fe  cristiana  en  un  pueblo  todavía  atrasado}'  naturalmente 
propenso  á  la  relajación  de  costumbres  y  aun  á  la  idolatría, 
de  quien  ha  dicho  con  agudeza  Sainte  Beuve: 

Paganisme  immortel,  es  tu  mort  ¿ón  le  dit 
Mais  Pan  tout  has  s'  en  moque  et  la  Sirene  en  rit? 

¿Y  qué  país  no  ha  tenido  de  esas  supersticiones  popu- 
lares y  benéficas?  Las  tuvieron  los  griegos,  que  con  sus 
oráculos  de  Delfos  y  Dodona  evitaron  á  veces  grandes  des- 
venturas. No  las  ignoraba  la  antigua  Roma. 

¿Y  qué  otra  cosa  que  una  superstición  sumamente  útil 
fué  aquella  creencia  de  franceses  é  ingleses  en  el  poder  so 
brenatural  de  Juana  de  Arco,  la  cual  llenaba  de  entusias- 
mo á  los  primeros  y  de  terror  á  los  segundos?  Y  en  Espa- 
ña, ¿no  hemos  tenido  la  superstición  del  Apóstol  Santiago, 
y  no  solamente  en  la  Edad  Media,  sino  hasta  en  el  si^lo  xvi 
y  en  la  batalla  de  Otumba,  donde,  á  excepción  del  despre- 
ocupado Bernal  Díaz,  pocos  fueron  los  soldados  españoles 
que  no  creyeron  haberle  visto? 

Y  dígase  también  cu  favor  de  los  napolitanos  que  on 
ciertas  ocasiones  han  sabido  mostrar  un  espirita   de  inde 

pendencia  contrario  á  otros  excesos  de  religión,  especial 


mente  cuando  Carlos  V  quiso  establecer  la  Inquisicióu  en 
aquel  país,  siendo  notable  que  el  movimiento  que  estalló 
en  Ñapóles  no  fué  meramente  popular,  como  el  de  Masa- 
nielo,  sino  que  la  nobleza  tomó  también  parte  en  él  y  ase- 
guró su  éxito  más  completo. 

Pero  lo  que  más  desacredita  á  los  napolitanos,  son  las 
extravagancias  con  que  acompañan  la  realización  del  men- 
cionado milagro  de  San  Jenaro.  Yo  tuve  la  curiosidad  de 
asistir  á  él  y  puedo  asegurar  que  todo  hubiera  pasado 
como  en  cualquiera  otra  ceremonia  religiosa,  si  las  mujeres 
del  pueblo  no  hubiesen  hecho  gala  de  su  familiaridad  con 
el  Santo,  dirigiéndole  improperios  porque  tardaba  dema- 
siado en  verificar  la  licuación  de  su  sangre.  A  la  verdad,  al- 
gunos antecedentes  tiene  también  esto,  y  del  ilustrado 
Octavio  se  refiere  que  mandó  suprimir  en  las  procesiones 
la  estatua  de  Neptuno,  á  fin  de  castigarle  porque  el  mar 
había  maltratado  su  escuadra.  Pero  en  el  siglo  XX  no  ca- 
ben disculpas  para  tales  escándalos  y  es  de  desear  que 
nuevas  generaciones  mejor  educadas,  se  abstengan  de  una 
conducta  tan  completamente  contraria  al  espíritu  cris- 
tiano. 

Esto  mismo  debe  decirse  de  otras  supersticiones,  reli- 
quias todavía  de  los  antiguos  presagios  de  augures  y  arús- 
pices,  que  no  son  excesos  del  temor  de  Dios,  sino  del  te- 
mor del  diablo  y  de  otros  poderes  desconocidos  y  ocul- 
tos, tales  como  el  creer  que  si  se  encuentra  á  un  fraile,  un 
cojo,  un  jorobado  ó  un  tuerto  esto  es  señal  de  desgracia,  y 
que  hay  días  más  ó  menos  fuuestos,  y  otra  infinidad  de 
disparates  por  este  mismo  estilo.  Los  antiguos  los  creye- 
ron, y  en  la  Edad  Media  se  cita  al  Emperador  Mauricio, 
que  aplazó  su  campaña  contra  los  Aváres,  porque  al  salir 
con  su  ejército  de  Constantinopla  tuvo  el  encuentro  de  un 
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fraile.  Hoy  día  no  está  aun  enteramente  libre  de  tales 
errores  ningún  pueblo  del  mundo.  Así  vemos  que  en  Es 
paña  nadie  quiere  casarse  ni  embarcarse  en  martes,  ni  en 
Francia  en  viernes,  y  en  Inglaterra  creen  las  muchachas 
que  el  día  de  San  Valentín  les  debe  salir  un  buen  novio,  y 
las  rusas  se  imaginan  que  le  ven  en  un  espejo,  y  en  Ale- 
mania no  hay  viejo  castillo  sin  su  dama  blanca  ni  se  le 
puede  decir  á  nadie  que  tiene  buena  cara  sin  añadir  unl>e- 
ru/ev,  á  fin  sin  duda  de  impedir  alguna  jugarreta  del  espí- 
ritu maligno;  y  en  fin,  en  todas  partes,  desde  Cádiz  á  Pe- 
kín, nadie  quiere  comer  donde  se  sientan  trece  á  la  mesa;  y 
esto  no  sólo  entre  el  vulgo,  sino  entre  los  personajes  más 
cultos  y  encopetados  y  hasta  entre  Reyes  y  Príncipes. 

Lo  que  sí  es  peculiar  de  Ñapóles  es  la  famosa  jettatura, 
ó  sea  la  creencia  de  que  determinadas  personas  tienen  la 
propiedad  de  hacer  daño  á  sus  semejantes  como  las  anti- 
guas magas  y  brujas,  y  esto  no  sólo  cuando  lo  quieren, 
sino  también  involuntariamente.  Cuya  inaudita  locura  no 
es  ya  simplemente  absurda  3*  ridicula,  como  las  demás  de 
que  hemos  hablado  hasta  ahora,  sino  que  lleva  además 
consigo  una  grande  injusticia, porque  la  persona  calificada 
de  jettaturc  se  ve  excluida  poco  á  poco  de  la  sociedad,  na- 
die la  convida,  todos  la  evitan.  Recuerdo  entre  oirás  al 
Conde  de  Capecelatro,  el  cual  me  decía  que  no  se  acordaba 
de  haber  hecho  daño  á  nadie  más  que  á  sí  mismo,  porque, 
colocando  mal  su  dinero,  había  perdido  mucha  parte  «lo 
sus  bienes.  Y  sin  embargo,  La  gente  le  huía  como  á  un 
apestado  y  persistían  en  llamarle  jettatore,  sin  más  razón 
que  un  capricho  nacido  de  las  propensiones  más  malignas 
del  espirita  humano,  aumentadas  por  la  imaginación  de 
aquel  pneblo.  Conoció  la  ignorante  antigüedad  algo  pare 
cido  á  la  jettatura  y  lo  llamaba  fascinum,  y  según  Labock, 
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do  hay  pueblo  salvaje  que  no  atribuya  las  enfermedades 
á  algún  maleficio;  pero  es  por  lo  mismo  vergonzoso  que 
semejantes  delirios  existan  todavía  en  un  país  civilizado 
y  cristiano. 

Pero  basta  ya  sobre  este  asunto.  Veamos  ahora  si  ade 
más  de  los  defectos  que  se  han  mencionado  tienen  los  na- 
politanos algún  otro  más  importante  á  que  poder  achacar 
sus  vicisitudes  y  desgracias.  Los  que  disculpan  á  sus  opre- 
sores los  acusan  de  volubles,  y  ha  llegado  alguno  á  escri- 
bir un  libro  con  el  título  de  Las  veintiséis  revoluciones  del 
reino  de  Ñapóles.  Nótase,  sin  embargo,  que  no  es  sólo  de 
los  napolitanos  la  culpa  de  sus  frecuentes  cambios.  Pol- 
lina causa  ó  por  otra  llegan  á  siete  las  dominaciones  que 
ha  habido  en  aquel  país  desde  el  siglo  XI,  por  no  hablar 
de  otras  más  antiguas,  á  saber:  la  normanda,  la  alemana, 
la  anjovina,  la  aragonesa,  la  española,  la  austríaca  y  por 
segunda  vez  la  española  con  dos  intermedios  franceses, 
y  ninguna  de  ellas  ha  sido  establecida  por  la  voluntad  de 
los  mismos  habitantes,  sino  por  la  conquista  extranjera. 
Grande  injusticia  es,  pues,  llamar  voluble  á  quien  desea  al 
menos  cambiar  de  cuándo  en  cuándo  de  tiranos. 

Pero  siendo  esto  así,  y  no  bastando  los  defectos  de  los 
napolitanos  para  explicar  la  situación  siempre  incierta  y 
secundaria  de  aquel  país,  ¿á  qué  otras  causas  puede  ésta 
atribuirse'-'  En  mi  sentir  existen  dos  muy  importantes,  á 
saber:  la  configuración  misma  de  Italia,  y  su  admirable 
hermosura,  ese  don  infeliz  del  cielo,  como  lo  llama  Fili- 
caya,  que  lia  excitado  la  ambición  de  las  demás  naciones. 
Aseméjase  la  figura  de  Italia  á  un  reloj  de  arena  ó  más 
bien  á  un  edificio  compuesto  de  dos  grandes  pabellones, 
unidos  entre  sí  por  una  galería  bastante  estrecha.  Á\ 
Norte  están  Pi amonte,  Lombardía  y  el  Véneto;  al  Sur  Ná- 
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poles  y  Sicilia;  y  en  el  callejón  que  une  aquellas  regiones 
con  éstas  se  encuentran  Roma  y  Toscana.  De  la  Toscana 
podríase  prescindir,  pero  Roma  ha  sido  siempre  un  obs- 
táculo insuperable  para  la  unión  de  toda  Italia,  tanto  por 
el  respeto  que  merece  el  Sumo  Pontífice,  como  por  la  nece- 
sidad que  había  en  tiempos  relativamente  bárbaros  de  que 
poseyese  un  Estado  independiente.  Si  Roma,  en  vez  de 
estar  en  ese  callejón  central  se  hubiese  hallado  situada 
en  un  extremo  de  Italia,  como  Venecia,  Palermo  ó  Ge- 
nova, la  unión  de  toda  la  península  hubiera  seguido  las 
mismas  vicisitudes  que  la  de  Francia,  Inglaterra  3'  Es- 
paña. 

Mas  no  habiéndose  formado  en  Italia  ningún  reino  su- 
ficientemente fuerte,  ni  siendo  posible  que  los  pequeños 
Estados  en  que  se  hallaba  dividida  vivieran  sin  celos  y  dis- 
cordias, natural  cosa  fué  que  la  hermosura  y  riqueza  de  su 
suelo  despertase  la  codicia  de  sus  vecinos  más  poderosos. 
Esta  circunstancia,  que  existía  desde  el  tiempo  de  Cario 
Magno,  recibió  después  un  terrible  incremento  cuando,  ro- 
bustecido en  todas  partes  el  poder  real,  disminuyó  nota- 
blemente el  temor  de  trastornos  interiores,  y  cada  Sobera- 
no y  cada  pueblo  fueron  acometidos  de  una  como  locura 
de  engrandecimiento.  Animábalos  el  espíritu  violento  que 
habían  heredado  de  romanos  y  bárbaros  y  el  desprecio 
más  absoluto  de  la  dignidad  y  derechos  ajenos.  La  Ingla- 
terra quiso  entonces  nada  menos  que  conquistar  toda  la 

Francia,  la  Alemania  codició  la  l.omliardía,  y  Aragón  pri- 
mero y   después  España   las  dos  Xieilias  y  también    Milán 

y  Flandes,  porque  la  España  heredo  las  ambiciones  reuni- 
das de  Fernando  el<  iatólico  y  Garlos*  V,  y  sabido  es  que  el 
primero  tenía  tal  pasión  por  Ñapóles  que  por  ao  perder  bü 

dominio   puso  otra    vez   «mi    peligro   la   reciente    unidad   de 
Tomo  11  15 
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Castilla  y  Aragón,  casándose  con  Germana  de  Foix,  y  el 
segundo  dejó  crecer  el  luteranisino  en  Alemania  por  no 
desguarnecer  á  Milán  y  Flandes. 

Juana  de  Arco  curó  de  su  demencia  á  la  Inglaterra,  para 
bien  de  aquella  nación,  que  dedicó  en  adelante  toda  su  ac- 
tividad á  la  adquisición  déla  Escocia.  Pero  entonces  se 
empeñó  á  su  vez  la  Francia  en  conquistar  también,,  como 
la  España,  á  Ñapóles,  Milán  y  Flandes,  y  esta  rivalidad 
entre  Francia  y  España  dio  lugar  á  guerras  costosas,  pro- 
longadas y  sangrientas.  Cesaron  al  fin  después  de  una  lar- 
ga alternativa  de  triunfos  y  reveses,  mas  con  gran  des- 
ventaja de  España,  porque  la  Francia  perdió  sus  conquis- 
tas lejanas,  pero  redondeó  bellamente  su  territorio  con  la 
Borgoña,  el  Franco  Condado,  el  Artois  y  parte  de  Flandes, 
mientras  que  España  conservó  á  Milán  y  Ñapóles,  como 
virreinatos,  lo  cual  fué  una  ventaja  más  aparente  que  real; 
pero  perdió  lo  que  más  hubiera  debido  importarle,  que  fué 
la  posesión  de  Portugal. 
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CAPITULO  Ll 
Ñapóles,  de  1855  á  1858. 


El  Virreinato  español  no  ha  dejarlo  buenos  recuerdos  en  Ñapóles. — -Conducta  es- 
candalosa de  Osuna. — La  guerra  de  sucesión  priva  á  España  de  aquel  Reino. — 
Errores  en  que  incurrió  España  por  su  anhelo  de  recobrarle. — Logra  colocar 
allí  un  Príncipe  español. — Gobierno  ilustrado  de  Carlos  III. — Después  de  la 
Revolución  francesa,  sigue  Ñapóles  vicisitudes  muy  semejantes  á  las  de  Espa- 
ña.— La  Corte  se  retira  á  Sicilia. — Influencia  de  Nelson. — Su  pasión  por  Lady 
Hamilton. — Restauración  en  el  año  15. — Revolución  en  el  año  20. — La  suprimen 
los  austríacos. — Carácter  benigno  de  Francisco  I.  — Cualidades  de  Fernando  II. 
Era  irreprensible  como  hombre. — Pecó  de  orgullo  é  imprudencia  como  Rey. 


Entre  las  diversas  dominaciones  que  ha  habido  en  Ña- 
póles, la  aragonesa  ha  sido  la  que  ha  dejado  mejores  re- 
■cuerdos.  Las  Vísperas  Sicilianas,  más  famosas  qne  loables, 
como  dice  con  razón  Mariana,  marcaron  un  período  de 
exasperación  contra  los  anjovinos,  del  cual  se  aprovecha- 
ron bien  los  aragoneses  para  hacerse  amar  de  aquellos  ha- 
bitantes. Su  gobierno  f  uó  severo,  pero  justo,  y  llegó  al  apo- 
geo de  su  gloria,  cuando  el  Duque  de  Calabria  ocupó  á  Sie- 
na y  Lorenzo  el  Magnífico  iba  en  persona  á  Ñapóles,  á  fin 
de  obtener  la  protección  del  Rey  Fernando.  En  cambio,  no 
ha  quedado  muy  buena  memoria  de  la  dominación  españo 
la,  la  cual  tomó  por  necesidad  la  forma  de  un  Virreinato  é 
hirió  por  consiguiente  el  amor  propio  <!<•  los  napolitanos. 
Además,  esta  clase  de  gobierno  es  siempre  <><l¡<>sa  y  lleva 
inevitablemente  consigo  abusos  é  inconvenientes  'le  todo 
género. 
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Las  descripciones  que  hacen  de  aquel  régimen,  no  soló- 
los extranjeros,  sino  los  mismos  españoles  imparciales,  no 
son  muy  halagüeñas.  El  Duque  de  Rivas,  en  su  exacto  y 
ameno  libro  sobre  la  sublevación  de  Masanielo,  no  titubea 
en  decir  que  el  gobierno  de  los  Virreyes  fué  tan  funesto 
para  aquel  hermoso  país,  que  aun  hoy  se  recuerda  en  él 
con  estremecimiento  su  arbitrariedad  y  sed  insaciable  de- 
oro.  Como  que  el  Gobierno  de  Madrid  no  pensaba  más  que 
en  sacar  de  allí  dinero  y  soldados,  y  los  Virreyes  enrique- 
cerse. 

Hubo  algunos  bastante  buenos,  tales  como  el  primer 
Toledo,  que  embelleció  mucho  la  capital;  el  Marqués  del 
Carpió,  protector  de  pintores  y  poetas;  Medinaceli,  que  edi- 
ficó la  ribera  de  Chiaia  y  el  paseo  llamado  Villa  Reale,  y  el 
Conde  de  Oñate,  á  quien  se  debió  la  pacificación  del  país, 
después  de  la  sublevación  de  Masanielo  y  Guisa.  Pero  la 
generalidad  era  mala  y  se  acercaba  más  ó  menos  al  tipo  de 
Medina  de  las  Torres  y  Osuna,  que  son  los  que  ban  dejado 
peor  fama.  El  último  era  por  sus  concusiones  un  Verres  y 
por  su  ambición  un  pequeño  Valenstein.  Lo  que  cuentan 
los  historiadores  sobre  sus  extravagancias,  injusticias  y 
crueldades,  raya  en  lo  increíble.  Trató  de  hacerse  Rey  in- 
dependiente, como  Braganza,  y  tanteó  con  este  objeto  al 
Rey  Luis  XIII  de  Francia,  al  Condestable  de  Lesdiguieres 
y  al  Duque  de  Luynes.  Adulaba  á  la  plebe  tirándole  dine- 
ro y  suprimiendo  impuestos;  protegía  á  las  rameras,  bra- 
vos y  bandidos,  y  andaba  siempre  imaginando  fiestas  y  di- 
versiones de  toda  especie.  Hacía  también  públicamente 
gala  de  sus  amores  con  la  Marquesa  de  Campolattaro  y 
otras  damas  de  la  nobleza  y  se  comportaba  en  todo  como 
el  más  licencioso  monarca. 

Apurada  la  paciencia  de  nuestra  Corte,  fué  Osuna  des- 
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tituído  al  fin,  3^  le  reemplazó  el  Cardenal  Borja,  Pero  puso 
aquél  el  sello  á  sus  demencias  con  su  entrada  en  Madrid, 
pues,  según  nos  lo  refiere  en  el  Bachiller  de  Salamanca  el 
traductor  de  Lesage,  el  Duque  la  hizo  con  tanto  boato,  que 
llevaba  delante  cuatro  clarineros  y  doce  guardias  napoli- 
tanos y  otros  tantos  sicilianos,  seguidos  de  tres  suntuosas 
carrozas  de  la  Duquesa  su  esposa,  y  una  numerosa  servi- 
dumbre, compuesta  de  mayordomos,  alabarderos  y  pajes, 
todos  á  caballo,  y  por  último,  venía  el  Duque  en  otra  carro- 
za de  gran  lujo,  con  una  escolta  de  caballeros  españoles  y 
treinta  coches  con  sus  amigos  y  parientes.  Y  no  contento 
<;on  esto,  expuso  en  su  casa  por  espacio  de  quince  días  á  la 
curiosidad  pública  las  riquezas  que  había  traído  de  Italia, 
fundando  un  vano  placer  en  enseñárselas  á  los  españoles. 
Un  ruidoso  proceso  puso  término  á  tan  tamaños  escánda- 
los, y  el  Duque  fué  al  cabo  preso  en  su  quinta  de  la  Ala- 
meda, donde  murió  en  opinión  de  loco,  como  probablemen- 
te lo  estab;i. 

Y  si  bien  se  piensa,  el  cargo  de  Virrey  en  un  país  tan 
ameno,  tan  rico  y  de  costumbres  tan  fáciles,  por  no  decir 
«orrom  pidas,  era  mu}'  á  propósito  para  trastornar  la  ra- 
zón do  cualquiera.  El  Conde  de  Olivares,  padre  del  célebre 
Ministro,  solía  decir  que  lo  mejor  era  no  ser  nunca  Virrey 
de  Ñapóles,  porque  se  sentía  Luego  demasiado  el  dejar  de 
serlo.  Y  la  Condesa  d'  Aulnoy  cuenta  en  su  viaje  á  Espa 
ña,  (pie  una  señora  española  roción  llegada  de  If:ili:i  obtu- 
vo una  audiencia  de  Culos  II,  y  después  de  haberle  habla 
do  de  las  bellezas  de  aquella  península,  le  dijo  eon  sobra 
de  Ingenuidad  6  de  malicia:  Señor,  yo  le  pido  ;i  Dios  que 
os  haga  la  gracia  de  ser  mi  día  Virrey  de  NTápolea  . 

Conviene,  sin  embargo,  decir  que  no  todas  las  críticas 
que  se  han  hecho  del  gobierno  de  ouestroa  Virreyes,  son 
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igualmente  merecidas.  Mi  buen  amigo  Reumont,  por  ejem- 
plo, en  su  erudito  libro  sobre  las  Cara/as,  traza  con  concien- 
cia alemana  los  hechos  más  notables  de  aquel  período  his- 
tórico; mas,  en  mi  sentir,  peca  de  alguna  exageración  cuan- 
do atribuye  á  los  Virreyes  todos  los  males  de  Ñapóles. 
Desde  luego  es  notorio  que  la  corrupción  de  costumbres  no 
era  vicio  particular  de  aquel  país,  sino  de  toda  Italia  y 
también  de  Francia.  Reumont  mismo  confiesa,  que  Fra 
Tommaso  Campanella,  en  sus  discursos  políticos,  explica  la 
duración  del  dominio  español  en  Italia  por  el  carácter  de 
nuestra  nación  naturalmente  serio  y  justo.  Y  la  verdad  es 
que  aquel  régimen  dio  á  Ñapóles  durante  doscientos  años 
lo  que  no  había  tenido  nunca  desde  el  tiempo  de  los  nor- 
mandos, á  saber:  paz  y  tranquilidad  interior,  gracias  á  las 
cuales  su  riqueza  y  población  fueron  nada  menos  que  cua- 
druplicadas. Ciertamente,  el  gobierno  de  un  Virrey,  por 
bueno  que  sea,  no  valdrá  nunca  lo  mismo  que  la  indepen- 
dencia; pero  Ñapóles  necesitaba  por  mucho  tiempo  una 
mano  de  hierro  para  contener  á  sus  inquietos  barones;  y  la 
facilidad  con  que  aquel  país  aceptó  después  á  Carlos  III,. 
que  era  español,  y  la  debilidad  mostrada  por  el  régimen 
austríaco  indican  también,  á  mi  parecer,  que  por  lo  menos 
no  habíamos  dejado  allí  grandes  odios. 

Una  guerra  europea,  la  que  estalló  con  motivo  de  la  su- 
cesión de  España,  libertó  al  fin  á  Ñapóles  de  aquel  gobier- 
no, porque  si  bien  se  vio  sometida  por  algún  tiempo  á  un 
Virrey  austriaco,  esto  duró  poco,  gracias  al  empeño  que 
conservaba  España  por  recobrar  sus  posesiones  de  Italia. 
La  antigua  locura  sobrevivía  á  todos  nuestros  desastres,  y 
con  el  tesoro  exhausto,  con  las  heridas  todavía  abiertas,  y 
con  Gibraltar,  ó  sea  nuestra  honra  en  poder  de  los  ingle- 
ses, todavía  alargábamos  la  mano  á  las  quimeras  de  Par- 
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ma  y  Ñapóles.  Ofreciónos  la  Inglaterra  Gibraltar  con  tal 
que  nos  uniéramos  á  ella,  abandonando  aquellas  pretensio- 
nes; mas  ¡oh  vanidad!  ¡oh  delirio!  preferimos  Italia  á  Gibral- 
tar, mientras  que  la  Francia,  más  avisada,  aseguraba  para 
sí  la  Lorena,  á  fin  de  redondear  más  y  más  su  territorio. 
Atribuyese  esto  principalmente  á  la  ambición  de  la  Reina 
Isabel  Farnesio;  pero  más  tarde  se  hizo  otro  tanto,  prefi- 
riendo la  Florida  á  Gibraltar;  y  en  este  mismo  siglo  hemos 
preferido  á  esa  hermosa  é  importante  plaza  que  está  en 
nuestra  casa  y  forma  parte  de  nuestra  costa,  la  posesión 
de  los  inútiles  presidios  de  Marruecos,  es  decir,  la  vanidad 
á  la  honra,  lo  precario  á  lo  permanente,  lo  ajeno  á  lo  pro- 
pio. Conducta  singular  y  que  no  puede  ciertamente  pare- 
cer muy  sensata. 

Che  poco  saggio  si  jmó  dir  coluí 
Che  perde  ü  sito  per  acquistar  V  áltrui. 

Por  el  momento  no  conseguimos  más  que  Parma;  pero 
más  adelante,  aprovechándonos  de  la  nueva  guerra  encen- 
dida por  la  sucesión  de  Austria,  logramos  al  fin  volver  á 
poner  el  pie  en  el  codiciado  Ñapóles.  Sin  embargo,  no  ga- 
namos en  ello  otra  cosa  que  la  satisfacción  de  amor  propio 
de  colocar  allí  un  Príncipe  español,  y  quien  realmente  ganó 
Cné  Ñapóles  mismo,  puesto  que  volvió  á  recobrar  su  inde- 
pendencia como  nación  y  á  tener  vida  inopia.  Carlos  III, 
animoso,  justo  é  ilustrado,  le  devolvió  parte  de  bu  antiguo 
esplendor,  renovando  las  tradiciones  aragonesas. 

Ea  un  pensamiento  de  Platón,  que  los  pueblos  serían  fe- 
lices sí  l"s  reyes  fuesen  filósofos  ó  los  filósofos  reyes.  \l<_r" 
<]*■  eslo  sucedía   al  mediar  el   siglo   pasado,  pues  José  I  de 

Portugal,  Carlos  III  primeramente  en  Ñapóles  j  Luego  en 
España,  laiis  x  v  en  Francia,  José  II  en  Austria  y  Leopol 


23¿ 

do  en  Toscana,  fueron  por  lo  menos  ilustrados,  y  lo  mismo 
y  aun  más  puede  decirse  de  sus  Ministros.  La  necesidad  de 
reformas  era  evidente,  y  en  España  las  Cortes  del  siglo  xvn 
las  habían  reclamado  ya  en  vano  por  dos  veces.  Tanto  Es- 
paña como  Ñapóles,  estaban  llenas  de  mayorazgos  y  ecle- 
siásticos. En  la  Catedral  de  Sevilla  había  hasta  cien  canó- 
nigos, y  llegaban  á  diez  mil  los  clérigos  y  frailes  de  aquella 
sola  diócesis.  No  hay  institución  humana,  por  buena  y  san- 
ta que  sea,  que  no  degenere  y  se  corrompa,  y  así  como  aho- 
ra todos  blasonan  de  liberales  y  desean  ser  empleados  ó 
militares,  entonces  todos  blasonaban  de  fanáticos  y  aspi- 
raban á  ser  capellanes  ó  frailes.  Ni  es  preciso  recordar  que 
existía  aun  en  nuestro  país  el  odioso  tribunal  de  la  Inqui- 
sición, y  que  entre  las  propiedades  eclesiásticas  y  los  ma- 
yorazgos estaba  vinculada  la  mitad  del  territorio. 

Lo  mismo,  con  poca  diferencia,  sucedía  en  las  demás  na- 
ciones católicas,  y  como  era  en  vano  recurrir  á  la  Sant;i 
Sede  para  corregir  tantos  abusos,  los  gobiernos  de  aquel 
tiempo  pretendieron  hacerlo  por  sí  propios.  Los  hechos,  sin 
embargo,  no  correspondieron  á  tan  buenos  propósitos,  pues 
la  sola  cosa  notable  que  realizaron  fué  la  supresión  tempo- 
ral de  los  jesuítas,  y  esta  misma  medida,  no  habiendo  sido 
seguida  de  ninguna  otra  importante,  resultó  casi  inútil, 
quedando  todo  poco  más  ó  menos  cual  lo  estaba  antes  del 
advenimiento  de  Carlos  III.  Con  todo,  tanto  en  Ñapóles 
como  en  España  hallaron  agradecimiento  sus  buenos  de- 
seos, y  todavía  se  le  recuerda  como  un  monarca  ilustrado, 
que,  si  bien  amó  demasiado  la  guerra,  siguiendo  el  ejem- 
plo de  su  bisabuelo  Luis  XIV,  tuvo  el  mérito  de  proteger 
las  letras  y  las  artes,  y  supo  resistir  con  energía  á  las  exa- 
geradas pretensiones  de  Roma.  Cuando  llegó  á  la  vejez  se 
puso  muy  feo;  mas  en  su  mocedad  era  guapo  y  elegante,  se- 
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gún  puede  verse  en  un  retrato  suyo,  pintado  por  Ranc,  que 
está  en  el  Museo  del  Prado  y  le  representa  con  peluca  em 
polvada  y  coraza.  La  dulzura  de  sus  ojos  azules  publica  la 
bondad  de  su  carácter. 

Entre  tanto  á  los  Príncipes  ilustrados  y  algo  atrevidos 
sucedieron  otros  pusilánimes  é  ignorantes,  y  tanto  por  este 
motivo  como  por  la  oposición  de  las  clases  interesadas  en 
la  perpetuidad  de  los  abusos,  nadie  volvió  á  hablar  de  re- 
formas hasta  que  la  Revolución  francesa,  causada  precisa- 
mente por  la  resistencia  que  ofrecía  la  nobleza  á  las  que 
proponía  Necker,  las  llevó  á  cabo  de  la  manera  más  cruel  y 
violenta,  exagerándolas  y  haciéndolas  servir  al  engrande- 
cimiento exclusivo  del  tercer  estado,  ó  sea  la  burguesía  y 
clase  media. 

Aquella  revolución,  encarnada  luego  en  Bonaparte,  dio 
la  vuelta  al  continente  y  conmovió  todos  los  tronos.  El 
Reino  de  Ñapóles  presentó  desde  entonces  las  mismas  pe- 
ripecias que  España.  Tuvo  su  Rey  alelado,  su  Reina  ligera 
y  hu  temerario  favorito;  fué  invadido  por  los  franceses,  y 
sus  Monarcas  tuvieron  que  abandonar  su  capital  y  la  mi 
tad  de  sus  dominios.  Con  todo,  hubo  entre  ambos  dramas 
alguna  diferencia.  El  Rey  Fernando  de  Ñapóles  no  come 
tió,  como  Carlos  IV,  el  error  que  pagamos  después  tan  caro, 
de  unirse  con  Napoleón  para  humillar  á  un  Reino  vecino, 
sino  que  desde  luego  se  retiró  á  Sicilia,  donde  podía  ser 
defendido  fácilmente  por  la  escuadra  de  Lord  Nelson.  I.;i 
alianza  inglesa  estaba  indicada  en  Ñapóles,  lo  mismo  que 
eú  Portugal  y  Cerdefia,  y  el  favorito  Acton,  que  era  de  orí 
gen  irlandés,  se  inclinaba  naturalmente  á  ella.  En  cnanto 
:'i  la  Reina  Carolina,  era  mucho  más  enérgica  qne  Marín 
Luisa, y  no  bóIo  prefería  á  los  ingleses,  Bino  que  abomina 
ha  de  muerte  á  Bonaparte.  Kste  odio  era  recíproco  y  61  la 


llamaba  siempre  Freclegunda,  mientras  que  ella,  desde  el 
fusilamiento  del  Duque  de  Enghien,  le  llamaba  siempre 
asesino. 

Por  la  fuerza  misma  de  las  cosas  fué  entonces  muy 
grande  en  Ñapóles  la  influencia  de  Lord  Nelson,  y  por  des- 
gracia el  papel  que  allí  representó  no  fué  siempre  lauda- 
ble. Estaba  perdidamente  enamorado  de  la  célebre  Emma 
Lyons,  mujer  de  Lord  Hamilton  y  amiga  íntima  de  la  Rei- 
na Carolina,  y  es  notorio  que  por  complacer  á  entrambas 
cometió  muchas  acciones  injustas.  Con  efecto,  no  sólo  ayu- 
dó á  los  Reyes  de  Ñapóles  á  restablecer  por  algún  tiempo 
su  gobierno  en  el  Continente,  sino  que  castigó  sin  piedad 
á  los  republicanos  y  rebeldes,  entre  los  cuales  había  algu- 
nos bastante  ilustres.  Uno  de  ellos,  el  Almirante  Caraccio- 
lo,  era  muy  digno  de  simpatía  por  su  noble  carácter,  y  su 
muerte  fué  acompañada  de  circunstancias  que  parecen  to- 
madas de  una  antigua  leyenda  y  contribuyen  á  perpetuar 
su  inhumano  castigo.  Hizo  Nelson  que  le  ahorcaran  de  una 
entena  y  le  arrojaran  al  mar,  pero  las  olas  le  volvieron  á 
la  superficie  y  su  trágico  aspecto  parecía  acusar  á  sus  ver- 
dugos. 

Pero  si  Nelson  servía  con  tanto  celo  á  la  Corte  de  Ña- 
póles, no  omitía  ésta,  por  su  parte,  cosa  alguna  para  ser 
agradable  á  los  ingleses.  Desde  luego  es  indudable  que  á 
su  buena  voluntad,  debieron  éstos  nada  menos  que  la  vic- 
toria de  Abukir,  porque  se  hallaban  detenidos  en  Sicilia 
por  no  tener  víveres  para  abastecer  la  escuadra,  y  el  Rey 
de  Ñapóles  fué  quien  se  los  suministró  al  fin,  no  obstante 
que,  tanto  el  ganado  como  el  grano,  escaseaban  mucho  en 
aquella  isla.  Cuyo  suceso  fué  atribuido  también  á  la  in- 
fluencia de  Lad}7  Hamilton,  y  así  lo  creía  el  mismo  Nelson, 
hasta  el  punto  de  pedir  á  su  gobierno  que  le  otorgase  á  la 
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mencionada  dama  una  recompensa  especial  en  reconoci- 
miento de  aquel  servicio.  Porque  Nelson  aprovechaba  to- 
das las  ocasiones  de  elogiar  á  su  adorada  Emma,  en  la 
cual  creía  ver  una  de  esas  criaturas  privilegiadas  que  na- 
cen para  la  felicidad  de  los  hombres,  y  su  ceguedad  era 
tal  que  por  ella  se  separó  de  su  mujer,  por  ella  riñó  con  su 
padre,  y  por  ella  desafió  la  opinión  pública  de  su  país,  que 
entonces  era  muy  severa  en  esta  clase  de  deslices.  Duróle 
esta  pasión  toda  su  vida,  y  cuando  aceptó  por  segunda 
vez  el  mando  de  la  escuadra  del  Mediterráneo  á  fin  de  em- 
prender aquella  memorable  campaña  que  terminó  en  Tra- 
falgar  con  su  victoria  y  su  muerte,  le  escribió  á  Lady  Ha- 
milton  una  carta,  en  la  cual  le  decía  entre  otras  cosas  apa- 
sionadas: «  ¡Emma,  Emma!  tus  palabras  me  animan  á  nue 
vas  empresas;  si  hubiera  muchas  Emmas,  habría  muchos 
Nelson». 

Mas  sin  negar  la  pasión  de  éste  ni  la  influencia  que  so- 
bre él  ejercía  aquella  hermosa  mujer,  á  mí  me  parece  que 
el  espíritu  que  animaba  al  héroe  inglés  y  que  explica  me- 
jor que  nada  sus  acciones,  es  el  mismo  que  inspiraba  en- 
tonces á  casi  todos  los  hombres  más  importantes  de  Ingla- 
terra; el  que  respira  en  aquellas  cartas  de  Burke  sobre  la 
Paz  regicida,  que  califican  á  los  jacobinos  franceses  de 
ateos  y  asesinos;  el  que  hizo  de  aquel  país  el  defensor  de 
España  y  de  todas  las  naciones  ultrajadas  por  Bonaparte; 
el  que,  en  fin,  00  halló  reposo  hasta  que  venció  al  tirano  dr 
Europa  y  le  encerró  en  Santa  Elena. 

El  Rey  Fernando  1  fué  restaurado  en  el  año  l.*>  como 
los  demás  monarcas  desposeídos,  desapareciendo  como  un 
sueño  la  dominación  efímera  de  Murat  del  lado  acá  del 

Faro. 

Quiso  el  ambicioso  francés  recobrar  su  perdida  coro 
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na,  y  conducido  por  la  fatalidad  de  su  destino  á  las  playas 
de  Calabria,  pagó  allí  con  su  vida  las  crueldades  que  ha- 
bía cometido  en  Madrid  en  el  funesto  Dos  de  Mayo. 

En  el  año  20  tuvo  Ñapóles  también  su  movimiento  re- 
volucionario parecido  al  nuestro,  en  el  cual  desempeñó  el 
General  Pepe  el  papel  de  Mina  y  los  tenientes  Morelli  y 
Silvati  el  de  Riego  y  Quiroga,  El  Austria  fué  la  encargada 
de  hacer  allí  el  oficio  que  la  Francia  había  hecho  en  Es- 
paña, y  Frimont  encontró  en  su  corta  campaña  las  mismas 
facilidades  que  Angulema  en  la  suya.  Hubo  también  en 
aquel  país,  como  en  el  nuestro,  varias  sociedades  políti- 
cas secretas,  siendo  la  principal  la  de  los  carbonarios  ó 
carboneros,  que  equivalían  á  nuestros  masones,  y  fueron 
así  llamados  porque  se  tiznaban  y  disfrazaban  de  tales, 
en  imitación  de  los  antiguos  conspiradores  güelfos.  Mas 
todas  sus  tentativas  fueron  fácilmente  reprimidas,  y  en 
vez  de  destrozarse,  cual  nosotros,  en  guerras  civiles,  tuvo 
aquel  reino,  para  dicha  suya,  lo  mismo  que  el  Piamonte,  un 
largo  período  de  paz  interior  que  le  permitió  realizar  mu- 
chos progresos.  Sus  lej^es  y  su  administración,  tomadas  de 
Francia,  eran  excelentes,  y  su  Hacienda  tan  próspera,  que 
sus  fondos  públicos  se  cotizaban  sobre  la  par. 

A  Fernando  siguió  su  hijo  Francisco  I,  quien,  alcanzan- 
do tiempos  más  tranquilos,  se  mostró  justo  y  benigno.  Su 
alma  era  bella,  su  fisonomía  no  tanto.  Estaba  dotado  de 
una  nariz  tan  desmesurada,  como  la  que  llevaba  postiza 
Tomé  Cecial,  escudero  de  Sansón  Carrasco,  por  cuyo  mo- 
tivo el  pueblo  le  llamaba  Xasone,  como  en  España  llama- 
ban á  Fernando  VII  Narizotas.  El  célebre  Canova  hizo  su 
estatua  colosal  de  mármol,  que  entonces  estaba  en  un  des- 
canso de  la  escalera  del  Museo,  y  dicen  que,  cuando  la 
hubo  concluido,  le  pareció  el  Rey  tan  feo,  que  se  quitó  la 
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montera  de  papel  que  usan  los  escultores  en  el  taller  para 
libertarse  del  polvo,  y  se  la  tiró  á  la  cabeza. 

Sucesor  de  Francisco  I  fué  Fernando  II  y  éste  era  quien 
reinaba  en  Ñapóles  cuando  yo  llegué  á  aquel  reino.  Tardé 
mucho  en  conocerle  de  cerca,  porque  vivía  muy  retirado, 
ora  en  Caserta,  ora  en  Gaeta,  y  ni  se  mostraba  en  la  capi- 
tal, ni  recibía  casi  nunca  al  Cuerpo  diplomático.  Más  ade- 
lante, habiéndome  quedado  Encargado  de  negocios  por  au- 
sencia temporal  de  mi  jefe,  tuve  la  honra  de  serle  presen- 
tado, y  pude  notar  que  era  grueso,  corpulento  y  de  no  mal 
parecer. 

Carecía,  por  fortuna,  del  rasgo  de  fisonomía  más  ca- 
racterístico de  los  Borboues,  pues  su  nariz  era  más  bien 
roma  que  aguileña.  Sin  duda  las  frecuentes  alianzas  con 
Princesas  de  otros  países,  especialmente  austríacas,  han 
modificado  al  fin  aquella  abultada  facción,  la  cual  procede 
nada  menos  que  de  Enrique  IV.  Don  Fernando,  pues,  era 
algo  menos  feo  que  su  padre  y  tenía  en  su  semblante  una 
expresión  bondadosa.  Como  hombre  se  mostraba  irrepren- 
sible, formando  en  esto  completo  contraste  con  su  rival 
Víctor  Manuel.  Lejos  de  entregarse  á  sus  pasiones,  fué 
siempre  un  marido  ejemplar  y  \in  dechado  de  padres  de 
.  Familia,  que  vivía  rodeado  de  su  mujer  y  de  sus  hijos  como 
cualquier  honrado  burgués.  Su  mesa  era  abundante,  pero 
sin  lujo. 

Fumaba  de  continuo  unas  tagarninas  del  estanco  tan 
malas,  que  levantaban  cualquier  estómago  no  acostum 
brado  á  ellas.  Cierto  oficial  que  aceptó  una  de  su  regia 
mano  y  la  Eumó  por  no  desairarle,  tuvo  que  retirarse 
con  precipitación  á  La  antecámara  porque  se  sintió  muy 
malo. 

Vestía  siempre  de  militar,  como  los  Soberanos  de  Ale 
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inania  y  del  Norte,  á  quienes  imitaba  en  cuanto  podía; 
pero  en  realidad  era  un  napolitano  neto,  que  hablaba  siem- 
pre el  dialecto  del  pueblo  y  ponía  motes  á  todos,  hasta  á 
sus  hijos. 

Llamaba  á  los  ingleses  mercaderes  de  bacalao  y  á 
los  franceses  peluqueros.  Creía  en  la  jettatura  y  tenía  por 
gentes  de  mal  agüero  á  los  frailes  y  á  los  calvos,  joroba- 
dos y  tuertos.  Decíanle  afable  y  caritativo,  y  muy  indul- 
gente con  las  faltas  de  sus  servidores.  No  le  faltaba  talen- 
to y  conocía  perfectamente  las  necesidades  de  su  país,  de- 
plorando la  imposibilidad  en  que  se  creía  de  remediarlas. 
Ni  carecía  tampoco  de  valor  personal,  como  lo  probó  cuan- 
do Agesilao  Milano  quiso  quitarle  la  vida.  Amaba  la  caza, 
pero  con  más  moderación  que  su  abuelo  y  su  padre.  Por 
fin,  era  laborioso  y  estudiaba  mucho  los  asuntos  antes  de 
tratarlos  con  sus  Ministros. 

Tal  era  el  hombre.  En  cuanto  al  Rey,  no  merecía,  en  mi 
opinión,  los  mismos  elogios.  Fernando  II  era  más  napolita- 
no que  italiano  y  no  tenía  nada  de  conciliador.  En  el  año 
48  su  Ministro  Troya  le  indujo  á  enviar  15.000  hombres 
á  Lombardía  á  las  órdenes  del  General  Pepe;  mas  los  maz- 
zinistas  y  revolucionarios  de  Ñapóles  quisieron  procla- 
mar allí  una  Constituyente,  como  lo  realizaron  en  Roma  y 
Florencia,  y  entonces  hizo  que  regresaran  sus  tropas,  y 
después  de  haber  vencido  á  los  amotinados  en  las  calles 
de  Ñapóles,  retiró  la  Constitución  que  había  otorgado. 
Hizo  enseguida  bombardear  las  plazas  rebeldes  de  Sicilia, 
y  por  esta  razón  fué  llamado  por  los  revolucionarios  Fey 
Bomba,  en  lo  cual  había  mucha  injusticia,  puesto  que  no 
hubo  casi  ningún  Soberano  de  aquella  época  que  no  tuvie- 
se que  hacer  otro  tanto,  incluso  Víctor  Manuel,  que  bom- 
bardeó á  Genova.  Continuó  luego  resistiendo  á  las  aspira- 
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ciones  de  sus  pueblos  y  á  los  consejos  de  las  Potencias 
occidentales,  y  aunque  sostuvo  con  éxito  esta  lucha  hasta 
su  muerte,  no  por  eso  dejó  de  merecer  la  nota  de  orgulloso 
é  imprudente,  según  trataré  de  demostrarlo  en  el  próximo 
capítulo. 
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CAPITULO  LII 
Ñapóles,  de  1855  á  1858. 


Conducta  política  del  Rey  Fernando  II. — Precaria  situación  en  que  deja  á  su  hijn 
Piedad  exagerada  de  la  Reina  María  Teresa  — Las  bailarinas  con  pantalones 
verdes. — l'n  retrato  escondido. — Errada  educación  de  los  Príncipes.— Los  her- 
manos del  Rey. — Mérito  de  Trápani. — Fiestas  de  Siracusa. — El  Pretendiente 
Montemolin  y  el  Infante  Don  Sebastián  establecidos  en  Ñapóles. — Deseo  que 
tenia  Don  Sebastián  de  reconciliarse  con  la  Reina  Isabel. — Altos  cargos  de  Pa- 
lacio.— De  <iuién  descendía  el  Príncipe  de  Bisignano. — Ministros  del  Rev. El 

Conde  de  Ludolt' era  el  verdadero  Ministro  de  Negocios  extranjeros. 


El  Rey  Fernando  II  de  Ñapóles  pudo  jactarse,  e-orno 
nuestro  Fernando  VII,  de  que  mientras  él  vivió,  no  pudie- 
ron sus  enemigos  arrancarle  concesión  alguna.  Eran  éstos, 
sin  embargo,  numerosos  y  terribles.  En  primer  lugar,  la 
secta  revolucionaria  de  Mazzini,  que  armó  el  brazo  de  Age- 
silao  Milano  é  hizo  volar  una  fragata  de  guerra  y  un  fuer- 
te; en  segundo,  los  emigrados  napolitanos,  que  desembar- 
caron en  Sarpi,  capitaneados  por  Pisacaney  Nicotera;  en 
tercero,  sus  subditos  monárquicos,  pero  liberales,  los  rúa 

les  trun  lautos,  que  el  mismo  Rey  lo  confesaba  a  üermú 
dez  que  no  tenía  (le  quién  echar  mano  |>ara  los  puestos  de 
confianza,  porque  tanto  la  noble/a  cuino  la  burguesía  e-t;i 

han  más  ó  rueños  inficionadas  Ac  lo  que  él  llamaba  enfer 
medad  constitucional.  Uníase  á  éstos  el  Gobierno  sardo, 
cuyo  representante  en  Ñapóles  conspiraba  secretamente 
para  hacerle  perder  su  prestigio  ó  inclinar  los  ánimos 
Tomo  i  i  ifl 
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cia  la  unión  con  Piamonte.  Uníanse  también  clara,  oficial 
y  decididamente  los  dos  gabinetes  de  Londres  y  París, 
exigiéndole  que  concediese  algunas  reformas,  y  retirando 
sus  Ministros  porque  no  quiso  hacerlo.  Uníase,  en  fin,  el 
furioso  y  elocuente  Mr.  Gladstone,  quien  en  su  célebre  car- 
ta á  Lord  Aberdeen  llegó  á  decir,  con  su  exageración  acos- 
tumbrada, que  el  Gobierno  del  Rey  Fernando  era  una  ne- 
gación de  Dios.  Pero  á  todos  resistió  con  notable  entereza, 
y  temido,  si  no  amado,  como  de  sí  mismo  decía  Sila,  bajó  al 
fin  al  sepulcro  en  la  plenitud  de  su  poder  real  y  absoluto. 
¿Fué  esto  digno  de  gloria?  A  mí  no  me  lo  parece.  Segu- 
ramente no  era  muy  extraño  que  aquel  Rey  fuese  poco 
partidario  de  las  instituciones  liberales.  El  ensayo  que  ha- 
bían hecho  de  ellas  su  padre  y  su  abuelo,  y  el  que  tuvo  que 
hacer  él  mismo  en  1848,  no  había  sido  muy  á  propósito 
para  animarle  á  otro  nuevo.  Además,  ya  he  dicho  en  otras 
ocasiones  cómo  considero  que  deba  ser  mirado  este  punto. 
La  posición  de  un  Monarca  constitucional  es  tan  desaira- 
da, que  causan  maravilla  y  aun  risa  los  aspavientos  que 
hacen  algunos  cuando  los  Príncipes  se  resisten  á  aceptar- 
la. Verse  reducido  á  un  mero  rey  de  baraja,  sin  más  pre- 
rrogativas que  las  de  abrir  y  cerrar  las  Cámaras,  firmar 
como  en  un  barbecho  cuantos  papeles  les  presentan  los 
Ministros,  y  nombrarlos  á  éstos  cada  vez  que  se  pelean  los 
antiguos  y  hay  necesidad  de  otros  nuevos,  es  una  humi- 
llación que  difícilmente  puede  ser  voluntaria.  Y  la  prueba 
de  ello  es  que,  si  se  exceptúa  á  los  Emperadores  de  Austria 
y  Alemania,  los  cuales  se  han  hecho  constitucionales  con 
poca  violencia  y  conservan  todavía  todo  su  prestigio  y  mu- 
chas de  sus  antiguas  facultades,  todos  los  demás  han  sido 
constitucionales,  no  por  inclinación  propia,  sino  porque  á 
ese  precio  han  obtenido  la  corona. 
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Pondré  algunos  ejemplos:  Guillermo  de  Holanda  se  hizo 
liberal  para  usurpar  el  trono  de  Inglaterra  á  su  suegro  Ja 
-cobo;  Luis  Felipe  siguió  la  misma  conducta  para  destronar 
al  reaccionario  Carlos  X;  Cristina  de  España  y  María  de 
Portugal  se  hicieron  liberales  para  obtener  el  apoyo  de  este 
•partido  contra  las  pretensiones  de  Don  Carlos  y  Don  Mi 
guel;  los  Soberanos  de  Bélgica  y  Grecia  fueron  elevados  al 
trono  por  los  liberales  de  ambos  países  con  la  condición  de 
serlo,  y  en  fin,  Víctor  Manuel  fué  constitucional  porque 
•ese  sistema  era  un  arma  excelente  para  realizar  la  inde- 
pendencia de  Italia;  y  aunque  no  se  desconozca  que  le  mu- 
vía  un  espíritu. patriótico,  es  imposible  negar  que  la  ambi- 
ción de  extender  su  pequeño  territorio  entró  por  mucho  en 
sus  protestas  de  liberalismo. 

Mas  á  pesar  de  que  el  Rey  de  Ñapóles  no  tenía  ningu- 
no de  esos  motivos  para  convertirse  en  constitucional,  hay 
en  su  conducta  un  cierto  exceso  de  orgullo  y  una  gran  fal- 
ta de  previsión  y  prudencia.  Muchos  lo  niegan  todavía; 
mas  yo  creo  que  así  lo  dirá  unánimemente  una  posteri 
dad  más  remota.  Sin  hacerse  enteramente  liberal,  pudo  lio 
var  á  cabo  reformas  que  le  conciliasen  la  amistad  y  elapo 
yo  de  las  Potencias  occidentales,  las  cuales  le  eran  hostile-, 
en  parte  por  resentimiento  de  que  durante  la  guerra  de 
Crimea  be  había  mostrado  partidario  secreto  de  la  Rusia, 
llegando  hasta  negar  la  exportación  de  granos  y  víveres  de 
que  tenían  tanta  necesidad  los  dos  aliados  de  Occidente,  y 
'•ii  parte,  porque  sinceramente  deseaban,  sobre  todo  la  Fran 
cia,  que  el  Rey  Fernando  no  le  diese  pretexto  á  Víctor  Ma- 
nuel ron  la  exageración  de  su  conducta,  para  mezclarse  cu 
los  asuntos  de  aquel  Reino,  y  extender  cu  él  su  Influencia 

Alegar  que  mientras  vivió,  nadie  pudo  hacer   mella   vn   mi 

poder,  no  hasta  para  eximirle  de  culpa,  porque  todo  gobier 


no,  especialmente  en  tiempos  de  grandes  turbulencias,, 
debe  asegurarse  aliados  importantes,  y  puesto  que  D.  Fer 
nando  veía  á  la  Rusia  vencida  y  al  Austria  amenazada,  de- 
bió buscar  el  apoyo  de  las  potencias  occidentales,  conce- 
diendo á  éstas  algo  de  lo  que  para  ello  le  exigían.  Dejar  á 
su  hijo  un  trono  amenazado  por  tantos  enemigos  y  que  se 
sostenía  por  una  especie  de  milagro,  era  por  lo  menos  im- 
prudente. Y  la  demostración  más  clara  de  que  esto  es  así 
está  en  lo  que  le  sucedió  á  su  hijo  y  sucesor  Francisco  II,. 
el  cual  tuvo  que  hacer  á  última  hora,  y  cuando  ya  era  in- 
útil, lo  que  no  quiso  ejecutar  á  tiempo  su  obstinado  padre. 
Pero  dejemos  por  ahora  este  tema  y  digamos  ya  cuál 
era  la  Reina  María  Teresa,  Archiduquesa  de  Austria  y  es- 
posa de  aquel  monarca.  Personalmente  tenía  pequeña  es- 
tatura y  no  podía  llamarse  bonita  ni  fea.  Su  condición  pa- 
recía afectuosa  y  dulce,  sin  sombra  siquiera  de  la  altivez 
austríaca,  y  si  hubiese  recibido  una  educación  más  confor- 
me al  puesto  que  ocupaba,  quizás  habría  sido  una  sobera- 
na muy  simpática.  Pero  su  piedad  exagerada  tenía  oscure- 
cidas sus  bellas  prendas.  Ataviábase  tan  poco  á  la  moda  y 
tan  arrebujada  y  envuelta,  que  su  marido  mismo  solía  de- 
cirle en  chanza  que  era  la  mujer  peor  vestida  de  su  Reino. 
La  primera  esposa  de  Don  Fernando  había  vivido  y  muer- 
to con  la  reputación  de  santidad,  y  yo  creo  que  esto  perju- 
dicó mucho  á  Doña  María  Teresa,  porque  es  probable  que 
por  el  empeño  de  imitarla  exagerase  poco  á  poco  su  piedad 
natural.  Y  si  se  hubiese  limitado  á  ser  rezadora  y  devota,, 
no  hubiera  habido  en  ello  ningún  inconveniente;  pero  tuvo 
además  la  infeliz  idea  de  querer  reformar  las  costumbres 
y  aun  los  teatros  en  un  país  donde  el  amable  Liguori  ha- 
bía creído  necesario  predicar  una  moral  muy  indulgente, 
llegando  la  excelsa  señora  hasta  exigir  que  las  bailarinas- 


'245 

-ele  la  O  perú  se  pusiesen  pantalones  de  tul  verde  debajo  de 
Jos  toneletes.  Reíase  el  público,  reíanse  las  mismas  bailari- 
nas, con  ocurrencias  y  chistes  que  no  aumentaban  cierta- 
mente el  prestigio  de  la  buena  Reina. 

En  la  educación  que  daba  á  sus  hijos  notábanse  tam- 
bién los  mismos  defectos.  Los  más  pequeños,  que  eran  los 
de  mejor  presencia,  se  emanciparon  luego  bastante;  mas 
•el  mayor,  Don  Francisco,  que  era  hijo  de  la  primera  Reina, 
tenía  en  su  figura  y  sentimientos  más  de  monje  que  de 
Príncipe.  Bastará  un  solo  rasgo  para  pintar  las  costum- 
bres de  aquella  familia.  Concertóse  pocos  años  después  el 
matrimonio  de  Don  Francisco  con  la  gentil  María  Sofía  de 
Baviera,  y  según  es  costumbre,  fué  mandado  á  Ñapóles  un 
retrato  de  esta  Princesa,  que  la  representaba  en  toda  la 
flor  de  su  hermosura.  Enseñáronselo  á  Don  Francisco, 
quien,  como  es  natural,  quedó  luego  prendado  de  un  obje- 
to tan  amable  y  se  preparaba  á  conservarlo  en  su  poder. 
Mas  he  aquí  que  la  Reina  se  opuso  á  ello  }r  se  lo  llevó  á  sus 
habitaciones  diciéndole  al  timorato  Príncipe  que  así  lo  exi- 
gía el  decoro,  y  al  Rey  que  lo  creía  necesario  para  no  ex- 
poner la  virtud  de  su  hijo  á  la  tentación  de  malos  pensa 
mientos. 

Llegado  en  tanto  el  joven  Príncipe  á  la  edad  de  vein 
tiún  años,  empezó  á  asistir  al  Consejo  por  disposición  de 
su  padre,  y  pronto  se  vieron  en  él  los  efectos  de  una  edu- 
cación poco  ilustrada.  Negociaba  cu  aquella  ('poca  el  Nun- 
cio Ferrieri  un  importante  arreglo  eclesiástico,  por  el  «nal 
se  suprimía  el  tribunal  llamado  la  Monarquía,  que  juzgaba 
de  las  causas  mayores  sin  intervención  de  Roma,  y  el  mis 
mo  Nuncio  me  refirió  que,  Begún  sus  noticias,  cuando  en  la 

<1Í8CU8ÍÓI]   de  Cualquier  artículo  andaban   tímidos  los  con 

sejeros  por  temor  de  que  el  \lry  desaprobase  la  supresión 
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de  todas  sus  regalías,  el  joven  Príncipe  los  animaba  con 
señas  muy  enérgicas,  lo  cual  le  valió  pronto  el  afecto  de 
los  clericales  y  retrógados.  No  desconocía,  sin  embargo,  en- 
teramente las  necesidades  de  la  época,  y  sobre  todo  era 
afable  y  bondadoso;  y  por  esto  y  por  el  recuerdo  de  su  san- 
ta madre,  el  pueblo  le  amaba  y  le  daba  con  familiaridad  el 
diminutivo  de  Franceschello.  Sus  hermanos  eran  todavía 
muy  niños  para  juzgar  bien  de  su  carácter:  más  adelante 
han  mostrado  dignidad  y  decoro.  Sus  hermanas  han  sido 
todas  bonitas  y  tenían  la  gracia  de  su  tía  la  Reina  Cristi- 
na de  España,  con  especialidad  María  Inmaculada,  que  ca- 
só con  el  Archiduque  Carlos  Salvador  de  Toscana  y  resi- 
día en  Viena. 

Tenía  el  Rey  Fernando  varios  hermanos,  uno  de  los  cua- 
les era  aquél  Conde  de  Trápani,  que  Narváez  quiso  dar  por 
esposo  á  la  Reina  Doña  Isabel;  pero  cuya  candidatura  fué 
combatida  con  violencia  y  mala  fe  por  el  partido  progre- 
sista y  por  Mr.  Bulwer,  á  quien  Lord  Palmerston  dio  ins- 
trucciones precisas  con  este  objeto,  sin  más  razón  que  el 
ciego  deseo  de  servir  las  pasiones  de  aquel  partido.  No  fué 
omitido  medio  alguno  para  hacer  impopular  y  ridículo  el 
nombre  de  aquel  Príncipe,  hasta  el  punto  de  pedir  en  alta 
voz  en  los  cafés  de  Madrid  un  trápani  como  sinónimo  de 
un  helado  al  uso  de  Ñapóles.  Y  sin  embargo,  mucho  má& 
valía  que  los  otros  candidatos  preferidos,  y  el  mismo  Pal- 
merston decía  más  tarde  que  se  arrepentía  de  haberle  com- 
batido sólo  por  dar  gusto  á  Espartero  y  sus  amigos. 

El  Conde  de  Siracusa  era  el  Alcibiades  de  la  familia. 
Buen  mozo,  aunque  demasiado  obeso,  y  dueño  de  un  pin- 
güe patrimonio,  no  supo  resistir  alas  tentaciones  que  el 
dinero  y  la  ociosidad  traen  consigo.  Estaba  casado  con 
una  Princesa  de  Carinan,  señora  á  la  verdad  maniática  y 
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de  carácter  muy  raro,  por  lo  cual  no  vivieron  mucho  tiem- 
po de  acuerdo,  y  á  pesar  de  que  ella  residía  en  Ñapóles, 
habitaba  en  un  Palacio  distinto.  Entre  tanto  el  Conde  se 
distraía  con  perpetuos  galanteos  y  no  limitándose,  como 
Víctor  Manuel,  á  una  sola  clase  de  ellos;  tan  pronto  pasa- 
ba su  tiempo  con  una  bella  Condesa,  como  con  una  linda 
aldeana  de  Sorrento.  Daba  muchas  fiestas  en  su  palacio 
de  Chiaia,  en  el  cual  tenía  un  teatrito  donde  recitaban  los 
aficionados  comedias  de  sociedad,  cuya  ejecución  era  per- 
fecta, porque  los  napolitanos  son  comediantes  por  natura- 
leza y  de  ellos  se  puede  decir  como  se  dijo  de  los  griegos: 
natío  comoeda  est.  Siempre  han  tenido  pasión  por  este  arte 
encantador,  y  es  sabido  que  en  el  siglo  xvn,  en  tiempo  de 
nuestros  Virreyes,  había  funciones  teatrales  hasta  en  los 
conventos  de  monjas. 

Quieren  algunos  decir  que  desde  su  juventud  tenía  Si- 
racusa  opiniones  liberales;  mas  el  hecho  es  que  por  enton- 
ces no  las  manifestaba.  Más  tarde,  á  la  muerte  de  su  her- 
mano el  Rey  Fernando,  hizo  gala  de  ellas  y  formó,  por  de- 
cirlo así,  la  oposición  á  las  ideas  de  la  Reina  madre  María 
Teresa,  la  cual  abogaba  por  el  mantenimiento  del  absolu- 
tismo. 

Y  no  contento  con  esto  llegó  á  ponerse  de  acuerdo 
con  el  Almirante  piamontés  Persano  y  tuvo  el  valor  de 
aconsejarle  á  su  sobrino  el  Rey  Francisco  que  renunciara 
;i  toda  resistencia  y  se  sacrificase  á  la  grandeza  de  Italia. 
como  si  la  unión  de  esta   pasara  entonces  de  ser  un  mero 

proyecto,  que  pocos  creían  realizable.  Pero  al  fin  tuvo  el 
mismo  que  abandonar  á  Ñapóles  y  murió  pronto  en  Pisa, 

poco  estimado  de  los  misinos  que  antes  le  adulaban. 

El  Conde  de  Aquila,  otro  hermano  del  Rey, hacía  ba- 
ldar poCO  de  sí  y  merecería  los  elogios  «le   la  posteridad,  si 
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al  fin  de  su  vida  no  hubiese  también  desmentido  la  fe  de 
su  familia  y  de  su  causa. 

Había  entonces  también  en  Ñapóles  dos  Príncipes  es- 
pañoles, algo  más  notables,  el  Conde  Montemolín  y  el  In- 
fante Don  Sebastián.  El  primero  era  nada  menos  que  el 
pretendiente  á  la  corona  de  España,  como  nieto  de  Don 
Carlos  y  representante  de  los  supuestos  derechos  de  éste 
por  abdicación  de  su  padre  Don  Juan.  Habíase  casado  con 
la  Princesa  Carolina,  hermana  del  Re}'  de  Ñapóles  y  prima 
suya,  y  había  fijado  su  residencia  en  aquella  capital.  En 
realidad  no  pudo  haber  en  esto  inconveniente  ni  peligro 
de  ninguna  especie,  antes  bien  parecía  un  enlace  muy  á 
propósito  para  tener  á  aquel  Príncipe  en  una  residencia 
lejana  y  trauquila,  donde  podía  ser  vigilado  fácilmente. 
Pero  el  Gobierno  de  entonces  le  dio  á  este  suceso  una  im- 
portancia extraordinaria,  hasta  el  punto  de  interrumpir 
por  ello  durante  algún  tiempo  las  relaciones  diplomáticas. 

La  figura  del  Conde  de  Montemolín  no  era  ni  bella  ni 
airosa,  y  su  cara  tenía  un  color  tan  subido,  que  esto  le  daba 
un  aspecto  algo  extraño.  Cuando  Palmerston  le  vio  en 
Londres  halló  que  se  parecía  mucho  á  Alí  Bajá,  el  cual  en 
aquel  tiempo  empezaba  allí  su  carrera  como  Encargado  de 
negocios  y  era  un  turco  bastante  feo.  Decían  que  Monte- 
molín era  inteligente;  mas  no  dio  pruebas  de  ello  cuando 
creyó  poder  obrar  con  independencia  á  la  muerte  del  Rey 
Fernando.  Entonces,  triste  es  tener  que  decirlo,  quiso  sin 
duda  emular  las  hazañas  de  Garibaldi,  y  casi  al  mismo 
tiempo  que  éste  desembarcaba  en  Marsala,  desembarcó  él 
en  San  Carlos  de  la  Rápita,  aprovechando  con  poco  patrio- 
tismo la  ocasión  de  que  la  mayor  parte  de  nuestro  ejército 
se  hallaba  ausente  de  España  3'  ocupado  en  la  guerra  de 
África.  Acompañábale  su  hermano  y  un  cierto  General  Or- 
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tega,  que  ambicioso  y  desleal,  abusó  del  mando  que  le 
había  sido  confiado  en  las  Baleares  para  ponerse  al  servi- 
cio de  aquel  Príncipe  en  su  empresa  de  renovar  la  guerra 
civil.  Ortega  pagó  con  su  vida  tan  criminal  tentativa,  y 
Montemolín  y  su  hermano  debieron  la  suya  á  la  generosi- 
dad de  la  Reina  Isabel,  después  de  haber  sufrido  el  desen- 
gaño de  que  nadie  se  uniera  á  ellos  y  merecido  las  más  se- 
veras censuras  de  todas  las  personas  sensatas,  que  los  acu- 
saban de  falta  de  patriotismo  y  los  comparaban  con  Riego» 
que  se  alzó  en  las  Cabezas  de  San  Juan  cuando  España  se 
hallaba  ocupada  en  la  guerra  de  América,  y  con  Luis  Fe- 
lipe, que  usurpó  el  trono  de  Carlos  X  cuando  el  ejército 
francés  estaba  ocupado  en  la  conquista  de  Argel. 

En  cuanto  á  la  mujer  de  Montemolín,  la  Princesa  Caro 
lina,  era  simplemente  una  señora  muy  gorda,  muy  buena, 
pero  completamente  insignificante.  Ambos  murieron  jóve- 
nes y  las  pretensiones  de  Montemolín  pasaron  á  su  sobri- 
no Don  Carlos  por  renuncia  del  padre  de  éste  Don  Juan, 
personaje  poco  respetable,  el  cual  había  abandonado  á  su 
mujer  Doña  Beatriz,  Archiduquesa  de  Módena,  y  vivía  os- 
curamente en  Londres  con  una  joven  inglesa,  que  había 
sido  aya  de  sus  hijos. 

Don  Sebastián,  nieto  del  Infante  Don  Gabriel,  era  un 
Príncipe  más  sensato  que  Montemolín  y  se  había  distin- 
guido entre  los  carlistas  por  su  acierto  y  valentía.  Era  biz- 
co y  feo;  pero  la  amabilidad  de  su  trato  hacía  olvidar  estos 
defectos.  No  ocultaba  sus  deseos  de  reconciliarse  con  la 
Reina,  y  ya  entonces  se  seguían  con  él  algunos  tratos  con 
este  objeto,  por  cuja  razón  mi  jefe  Horniúdez  de  Castro  no 
tuvo  inconveniente  en  ¡pie  yo  me  luciese  presentar  á  él  \ 
fuera  algunas  veces  ;i  su  palacio  para  ofrecerle  mis  respe 
tos.  Era  muy  aficionado  ¡i  las  Helias  Artes  y  pintaba  cns 
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dros  que  él  creía  excelentes,  pero  que  eran  bastante  me. 
dianos.  Enviudó  poco  después,  y  habiendo  reconocido  á  la 
Reina,  regresó  á  España  y  se  casó  allí  en  segundas  nupcias 
con  una  cierta  Infanta  Doña  Cristina,  hermana  del  Rey 
Francisco.  Tanto  Montemolín  como  D.  Sebastián  frecuen- 
taban la  buena  sociedad  de  Ñapóles  y  acompañaba  al  pri- 
mero el  General  Elío,  que  pasaba  por  uno  de  los  militares 
más  distinguidos  del  bando  carlista,  y  al  segundo  un  Gen- 
til hombre  llamado  Varona,  persona  muy  apreciable. 

Los  altos  cargos  de  la  Corte  de  Ñapóles  estaban  confia- 
dos en  aquel  tiempo  á  los  representantes  de  casas  suma- 
mente antiguas  é  ilustres.  Era  Mayordomo  Mayor  un  San- 
severino,  Duque  de  Bisignano,  cujra  esposa  era  la  primera 
dama  de  la  Reina.  Antonello  Sanseverino,  antepasado  de 
este  Príncipe,  fué  el  jefe  de  la  conjuración  de  los  barones, 
que  en  tiempo  del  Rey  aragonés  Don  Fernando  se  suble- 
varon con  motivo  de  las  continuas  guerras  y  crecidos  im- 
puestos que  trajo  consigo  la  ambición  del  Duque  de  Cala- 
bria, heredero  del  trono;  y  cuando  aquellos  fueron  venci- 
dos, no  quiso  nunca  volver  á  Ñapóles,  á  pesar  de  las  segu- 
ridades que  le  daba  el  monarca,  repitiendo  siempre  Anto- 
nello que  el  pájaro  viejo  no  vuelve  á  la  jaula.  El  Caballerizo 
Mayor,  Duque  de  San  Cesáreo  y  el  Sumiller,  Duque  de  As- 
coli,  eran  ambos  de  la  familia  Marulli,  que  es  asimismo 
muy  antigua,  y  el  Gran  Maestro  de  Ceremonias  era  el  Mar 
qués  del  Vasto  y  de  Pescara,  descendiente  de  aquel  Pes- 
cara, digno  émulo  del  Gran  Capitán,  porque  si  éste  con- 
quistó el  reino  de  Ñapóles,  aquél  supo  defenderle  contra 
toda  clase  de  enemigos. 

Debo  mencionar  también  al  Marqués  Imperiale,  prime- 
ro Gentil  hombre  de  la  Reina  y  después  Caballerizo,  no- 
ble y  leal  servidor,  el  cual  fué  el  único  jefe  de  Palacio  que 
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no  abandonó  al  Rey  Francisco  en  su  desventura  y  le  acom 
paño  á  Gaeta,  permaneciendo  allí  todo  el  tiempo  del  sitio. 

Los  Ministros  del  Rey  Fernaudo  II  eran  todos  estima 
bles,  pero  medianos,  aunque  Bianchini,  el  del  Iuterior,  hizo 
cuanto  pudo  para  mejorar  la  administración.  En  Guerra 
hacía  también  buena  figura  el  Príncipe  de  Ischitella,  el 
Narváez  napolitano,  quien,  según  la  crónica  de  aquel  tiem- 
po, hizo  del  Rey  un  héroe  por  fuerza,  cuando  al  verle  ate- 
morizado y  vacilante  ante  el  movimiento  popular  del  año 
48,  le  tiró  á  los  pies  su  sombrero  de  tres  picos,  diciéndole 
que  se  retiraba  inmediatamente  á  su  casa  si  no  le  daba  la 
orden  de  atacar  á  los  revoltosos. 

En  Estado  no  había  propiamente  un  Ministro,  sino  un 
Director  general,  que  era  el  caballero  Carafa  de  Traetto, 
covachuelista  de  bastante  mérito,  pero  sin  significación  al- 
guna política.  Con  él  conferenciaban  los  diplomáticos  ex- 
tranjeros. Mas  el  verdadero  Ministro  con  quien  consultaba 
el  Rey  los  asuntos  más  arduos  era  el  Conde  de  Ludolf,  Mi- 
nistro de  Ñapóles  cerca  de  la  Santa  Sede,  el  cual  no  había 
regresado  á  su  puesto  y  residía  siempre  en  Ñapóles  desde 
que  entraron  en  Roma  los  franceses.  Porque  el  Rey  estaba 
vivamente  ofendido  por  la  conducta  del  General  Oudinot, 
el  cual  había  permitido  que  durante  el  armisticio  por  él 
concertado  con  Mazzini,  fuesen  los  garibaldinos  á  atacar 
á  Velletri,  donde  el  Rey  estaba  con  su  ejército,  y  conside 
raba  que  su  dignidad  exigía  aquella  demostración  de  re 
sentimiento.  El  Conde  de  Ludolf,  pues,  colocado,  por  de 
cirio  así,  detrás  de  la  cortina,  era  quien   dirigía  la  polític 

extranjera,  «le  acuerdo  con  el  Rey,  y  él  fué  quien  redactó 
las  famosas  respuestas  que  «lió  Don  Fernando  á  las  notas 
idénticas  que  l<'  dirigieron  los  Ministros  de  Inglaterra  y 
Francia. 
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Era  Ludolf  nieto  de  un  diplomático  austríaco,  que  en- 
tró al  servicio  de  Fernando  I,  y  existe  todavía  en  Viena 
una  segunda  rama  de  la  misma  familia,  á  la  cual  pertene- 
cía aquel  otro  Conde  del  mismo  nombre,  diplomático  tam- 
bién y  muy  distinguido  en  su  carrera,  que  llegó  á  ser  Em- 
bajador de  Austria  en  Madrid.  El  Ludolf  napolitano,  Mi- 
nistro de  Fernando  II  y  su  consultor  más  importante,  te- 
nía mucho  talento  y  era  un  tipo  acabado  del  Embajador 
del  siglo  pasado,  serio  y  correcto,  hombre  de  salón  y  corte, 
instruido,  ocurrente  y  ameno.  Faltábale  sólo  aquella  mo- 
derada obesidad  que  tan  bien  sienta  á  los  hombres  de  Es- 
tado, pues  era  alto  y  enjuto,  y  si  hubiese  llevado  bigote  se 
le  habría  podido  tomar  por  un  anciano  militar.  Pero  su  cara 
completamente  afeitada  estaba  diciendo  que  era  un  repre- 
sentante de  la  sociedad  civil  de  otros  tiempos.  Hablaba 
mucho  y  con  gracia,  y  tomaba  continuamente  rapé  en  una 
caja  de  oro,  adornada  con  el  retrato  de  su  monarca. 


•?•«••• 


CAPITULO  Lili 
Ñapóles,  de  1855  á  1858. 


El  Cuerpo  diplomático. — Monseñor  Ferrieri  y  su  arreglo  eclesiástico. — El  Barón 
Brenier  y  Sir  Guillermo  Temple,  hermano  de  Lord  Palmerston. — Consejos  que 
le  dan  al  Rey  Fernando. — Actitud  recogida  de  Mr.  Kakosclikinc:  y  la  sociedad 
msa  — El  General  austríaco  De  Martini. — Carácter  exaltado  del  Barón  de  Ca- 
nitz.  — Posición  difícil  de  Bermúdez  de  Castro. — Buenos  consejos  que  le  dio  más 
tarde  al  Rey  Francisco. — Carácter  ligero  del  Vizconde  de  Alte.— El  Ministro 
americano  tenido  por  mormón. — Intrigas  del  Conde  de  Oropelo,  Encargado  de 
negocios  de  Cerdeiía. — En  su  casa  se  reúnen  los  Basilios  de  la  Revolución. 


El  Cuerpo  diplomático  residente  en  Ñapóles  era  más 
numeroso  que  el  de  Turín,  pues  aunque  no  le  servían  de 
mucho  al  Rey  Fernando,  tenía,  sin  embargo,  en  su  Corte  á 
los'representantes  de  todas  las  grandes  Potencias.  Había 
allí,  en  primer  lugar,  un  Nuncio  de  Su  Santidad,  que  era 
Monseñor  Ferrieri,  Prelado  de  buena  edad  y  de  excelente 
escuela,  quien  sin  meter  mucho  ruido  ni  darse  mucha  im- 
portancia, había  ido  labrando  silenciosamente  su  colmena, 
ó  sea  un  nuevo  arreglo  eclesiástico,  en  virtud  del  cual  se 
suprimía  el  tribunal  llamado  de  la  Monarquía,  y  se  devol- 
vían Las  cansas  mayores  á  la  Corte  de  Roma.  Pul  yo  en 
aquella  época  Encargado  interino  de  negocios,  y  Ferrieri 
tuvo  la  bondad  d<>  darme  explicaciones  muy  interesantes 
sobre  aquella  negociación  y  sobre  sus  principales  resul- 
tados. 

La  cuestión  de  tas  causas  mayores  y  sobre  todo  la  que 
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se  refiere  á  la  anulación  del  matrimonio,  ha  sido  siempre  y 
con  razón,  un  caballo  de  batalla  muy  importante  en  las  re- 
laciones de  ambas  Potestades.  Contra  todos  ha  habido  cen- 
suras. Unas  veces  ha  pecado  Roma  misma  de  rigidez,  se- 
gún lo  prueba  el  Cisma  de  Inglaterra;  otras  ha  pecado  de 
facilidad,  como  en  el  caso  de  Josefina  Beauharnais.  En  Es- 
paña, nuestro  insigne  Mariana,  hablando  de  la  anulación 
del  matrimonio  de  Don  Pedro,  dice  con  su  usual  libertad, 
que  los  Prelados  que  la  declararon  no  eran  Obispos  sino 
esclavos.  En  Sicilia  eran  los  Obispos  tan  indulgentes  que 
anulaban  por  falta  de  consentimiento  matrimonios  que  te- 
nían ya  seis  hijos.  El  buen  sentido  dice,  pues,  que  lo  más 
conveniente  después  de  todo,  es  dejar  la  decisión  de  estas 
cuestiones  á  la  Santa  Sede,  porque  hallándose  lejos  de  las 
pasiones  é  intereses  de  cada  país,  puede  tener  más  impar- 
cialidad para  juzgar;  y  si  aun  así  se  notan  abusos,  eso  de- 
muestra que  la  perfección  en  esto,  como  en  todo  lo  huma- 
no, no  es  una  cosa  posible.  Entre  tanto,  nadie  puede  negar 
que  el  arreglo  de  Monseñor  Ferrieri  fué  un  progreso  en  la 
situación  social  de  la  Sicilia,  poniendo  coto  á  la  facilidad 
casi  ridicula  con  que  anulaba  allí  los  matrimonios  el  famo- 
so tribunal  de  la  Monarquía  por  cuestiones  de  compadraz- 
go y  también  por  temor  á  las  venganzas  de  las  damas  ena- 
moradas y  de  sus  desesperados  amadores. 

El  Barón  Brenier,  Ministro  de  Francia,  era  un  antiguo 
Cónsul  y  diplomático  de  edad  madura  y  aspecto  poco  ele- 
gante. Sobrábanle,  sin  embargo,  talento  y  travesura,  y  per- 
tenecía al  tipo  bastante  general  en  nuestra  carrera,  de  un 
procurador  malogrado.  Lo  que  sabía  de  salidas  y  entradas 
y  lo  que  se  le  ocurrían  de  expedientes,  era  increíble.  No 
quedó  por  él  si  el  Rey  de  Ñapóles  no  atendió  á  sus  conse- 
jos, y  creo  que  obraba  de  muy  buena  fe,  porque,  según  me 
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lo  dijo  varias  veces,  no  le  parecía  que  hubiese  otro  medio 
de  salvar  á  Ñapóles  de  la  invasión  de  los  rnazzinistas  y 
piamonteses,  más  que  la  adopción  franca  y  decidida  de  las 
reformas  políticas  que  le  proponían  las  Potencias  occiden- 
tales. Y  aunque  sea  verdad  que  el  Emperador  no  amaba  á 
Fernando  II,  no  lo  es  menos  que  no  tenía  ningún  deseo  de 
que  el  Piamonte  llevase  hasta  allí  sus  conquistas. 

El  Enviado  británico  era  bien  diferente  de  su  colega  de 
Francia.  Sir  Guillermo  Temple  debía  principal  mente  su 
carrera  á  la  protección  de  su  hermano  Lord  Palmerston, 
quien  en  consideración  á  su  delicada  salud,  le  había  man 
dado  muy  temprano  al  clima  benigno  de  Ñapóles,  donde 
fué  Ministro  más  de  veinticinco  años.  Pequeño  de  cuerpo, 
pero  de  agradable  presencia,  ilustrado,  conciliador  y  cortés, 
era  una  persona  grata  á  todos,  y  creo  que  á  pesar  de  haber 
residido  allí  tanto  tiempo,  no  tenía  un  solo  enemigo.  No  es- 
taba casado,  pero  recibía  mucho  y  daba  muy  buenas  comi- 
das. A  él  se  podían  aplicar  en  parte  aquellos  versos  de 
Scribe  que  dicen: 

Plus  tf  un  tal  ni  <¡u'  on  reveré 
Doit  son  esprit  tout  entíer, 
Lemtitin  á  son  Secrétaire 
Et  lesoir  á  son  cuisinier. 

Digo  en  parte,  porque  si  su  cocinero  era  bueno,  en  cam- 
bio su  Secretario  no  tenía  nada  de  extraordinario,  ni  él 
oreo  que  lo  necesitase,  pues  poseía  suficiente  talento  para 
el  puesto  relativamente  secundario  que  desempeñaba.  Lord 
Palmerston  le  quería  con  extremo  y  no  le  reputaba   necio, 

COmO  I<>  prueba  el  hecho  de  (pie  por  ocupado  (pie  estuviese, 
minea  dejaba  de  escribirle,  aun  cuando  no  fuese  Ministro, 
v  le  tenía  al  corriente  de  toda  la  política  de  su  país,  de  tal 

manera,  que  sus  cartas  pueden  servir  ho>  como  memorias 
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de  dos  tercios  de  este  siglo.  El  tono  de  esta  corresponden- 
cia es  siempre  una  mezcla  de  serio  y  festivo,  en  que  se  ve 
bien  el  carácter  irlandés  de  Palmerston  y  su  inagotable 
buen  humor.  Alababa  siempre  mucho  los  despachos  que 
recibía  del  hermano;  mas  no  dejaba  por  eso  de  notar  acá 
y  allá  algunas  cosas  dignas  de  crítica,  aunque  hacía  sus 
observaciones  con  las  formas  más  amables,  lo  cual,  debo 
decirlo  de  paso,  era  un  rasgo  característico  en  aquel  hom- 
bre de  Estado. 

Citaré  algunas  de  sus  censuras,  como  prueba  de  lo  que 
digo,  y  también  porque  contienen  buenos  consejos  para 
más  de  un  diplomático.  «Se  han  recibido  tus  últimos  des- 
pachos, le  decía  una  vez  á  su  hermano,  y  me  han  compla- 
cido mucho  las  noticias  que  me  das  de  ese  Rey  y  toda  esa 
Real  Familia;  pero  no  me  desagradaría  que  en  adelánteme 
dijeses  también  de  cuándo  en  cuándo  alguna  cosa  sobre  la 
política  y  las  miras  de  ese  gobierno».  Y  en  otra  ocasionen 
que,  según  él,  no  se  las  había  tenido  bastante  tiesas  con 
el  Ministro  de  Negocios  extranjeros,  le  decía  donosamente: 
¿Encárgale  á  tu  lavandera  que  le  ponga  más  almidón  álos 
cuellos  de  tus  camisas». 

No  hay  que  decir  que  Sir  Guillermo,  espoleado  por  su 
hermano,  puso  en  movimiento  todos  los  resortes  posibles, 
á  fin  de  que  el  Rey  Fernando  accediese  á  los  deseos  de  In- 
glaterra; mas,  como  es  sabido,  todo  fué  inútil,  y  al  cabo 
tuvo  que  retirarse  de  Ñapóles  en  compañía  de  Brenier. 
Volvieron  también  juntos  dos  años  después,  á  la  muerte 
de  aquel  monarca,  y  sus  consejos  fueron  por  fin  aceptados 
y  aun  exagerados,  pero  de  nada  sirvieron  entonces;  prime- 
ro, porque  la  revolución  había  tomado  ya  demasiado  incre- 
mento, y  segundo,  porque  no  fueron  puestos  en  práctica 
por  una  mano  firme,  sino  por  una  muy  débil  y  vacilante. 
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Formaba  gran  contraste  con  Brenier  y  Temple  el  ca- 
ballero Kakoschkine,  alto,  sesudo  y  compasado  diplomáti- 
co, digno  seguramente  por  su  talento  é  instrucción  de  re- 
presentar al  Emperador  de  todas  las  Rusias.  Había  empe- 
zado su  carrera  siendo  el  Comisario  ruso  que  acompañó  y 
vigiló  á  Napoleón  durante  su  residencia  en  la  isla  de  Elba, 
y  él  mismo  se  reía  de  la  tal  vigilancia,  pues,  según  asegu- 
raba, desde  el  primer  momento  estuvieron  casi  todos  per- 
suadidos de  que  el  pájaro  no  se  quedaría  inucbo  tiempo 
en  aquella  jaula. 

Era  Kakoschkine  feo  y  picoso  de  viruelas,  pero  gracias 
á  su  talento  no  desagradaba  á  las  señoras.  Sin  embargo, 
por  mucho  tiempo  estuvo  sin  querer  casarse,  hasta  que  al 
fin  lo  hizo  cuando  la  clama  á  quien  hacía  la  corte,  acometi- 
da del  cólera,  se  vio  á  las  puertas  de  la  muerte,  y  algunos 
chuscos  aseguraban  que  cuando,  por  fortuna,  pasó  la  en- 
fermedad y  se  encontró  casado,  dijo  con  su  gracejo  natu- 
ral: «Buena  pieza  me  ha  jugado  el  tal  cólera  morbo». 

Era  su  mujer  una  linda  francesa,  hija  del  barón  de  Va- 
labregue  y  de  la  célebre  cantante  Catalani,  y  poseía,  como 
su  madre,  una  voz  muy  hermosa.  Con  este  motivo  había 
siempre  música  en  la  Legación  de  Rusia,  pues  el  nunquam 
desietamt  de  Horacio  se  aplica  más  (pie  á  ningún  otro  can- 
tor á  los  aficionados  que  tienen  la  ventaja  de  pertenecer  al 
Cuerpo  diplomático.  Basta  que  luna  uno  ó  nna  con  ese 
privilegio,  para  que  el  concierto  europeo  y  aun  americano 
se  realice  continuamente  en  sus   salones. 

Añádase  á  esto  que  en  aquella  época  había  en  Ñapóles 

más  (pie  nunca    una  colonia   <le  familias  rusas  (pie  venían 

allí  huyendo  «leí  clima  de  su  país  y  también  de  las  tropas 
francesas  establecidas  en  Roma,  porque  no  le  perdonaban 

todavía  á  aquella  Dación  las  derrotas  (pie   les  lialna   hecho 
Tomo  II  17 
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sufrir  en  Crimea.  Había  dicho  Gortchakofí,  usando  de  una 
expresión  mística,  «la  Rusia  se  recoge»;  y  todos  los  rusos 
se  creían  obligados  á  hacer  por  el  momento  otro  tanto,  en 
lo  cual,  sin  embargo,  no  perdía  nada  la  sociedad,  porque 
si  se  abstenían  de  hablar  de  política,  no  por  eso  mostra- 
ban menos  ganas  de  divertirse,  y  todos  ellos  concurrían, 
como  es  natural,  á  la  Legación  de  su  país,  dando  mayor  lu- 
cimiento á  los  saraos  de  madama  Kakoschkine. 

Con  este  motivo  tuve  entonces  una  buena  oportunidad 
de  observar  de  cerca  á  los  individuos  de  aquella  nación  y 
también  á  los  polacos,  y  diré  aquí  lo  que  pensé  de  ellos. 
Pareciéronme  desde  luego  muy  inteligentes,  sin  mostrar 
por  otra  parte  mucha  profundidad  de  ideas  ni  de  conoci- 
mientos. Sin  embargo,  aunque  carecían  de  una  gran  ins- 
trucción, estaban,  tanto  ellos  como  ellas,  muy  al  corriente 
de  la  literatura  contemporánea,  en  especial  de  la  francesa. 
Es  fácil  que  un  ruso  no  conozca  la  Mérope  de  Voltaire;  pero 
cualquiera  de  ellos  se  tendría  por  poco  menos  que  perdido 
de  reputación,  si  no  pudiese  dar  cuenta  de  la  última  nove- 
la publicada  en  París.  Según  ellos  mismos  refieren,  el  Czar 
Nicolás  I,  no  obstante  su  carácter  tan  grave,  hacía  sus  de- 
licias de  las  de  Paul  de  Kock,  que  entonces  se  tenían  por 
excesivamente  verdes. 

Parecióme  también  notable  la  propensión  que  tienen  los 
rusos  á  aprobar  en  los  otros  países  las  ideas  más  liberales 
y  progresistas.  Sin  duda  lo  hacen  para  desquitarse  de  la 
opresión  que  éstas  sufren  en  el  suyo.  Todos  aquellos  caba- 
lleros y  bellas  damas  eran  partidarios  decididos  de  la  re- 
volución de  Italia,  á  lo  cual  contribuía  también  por  mucho, 
en  mi  sentir,  el  deseo  que  tenían  de  ver  bien  humillada  al 
Austria,  de  quien  estaban  muy  quejosos,  porque  después 
que  la  Rusia  la  había  salvado  en  Vilagos,  no  le  había  pres- 
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tado  á  ella  auxilio  alguno  durante  la  guerra  de  Crimea. 

Físicamente  considerados,  pertenecen,  tanto  los  rusos 
como  los  polacos,  á  una  hermosa  raza,  cual  es  la  eslava. 
Los  hombres  son  gallardos  y  las  mujeres  bellas  y  graciosas 
por  añadidura,  lo  cual  confirma  la  idea  de  que  en  esto  últi- 
mo entra  por  más  la  raza  que  el  clima,  puesto  que  en  el 
centro  de  Europa  escasea  esa  cualidad,  mientras  que  la  ve- 
mos abundar  en  España  como  en  Rusia  y  Polonia,  á  pesar 
de  ser  la  una  tan  ardiente  y  las  otras  tan  frías.  Hablan  los 
rusos  y  polacos  la  lengua  francesa  con  mucha  propiedad  y 
le  dan  una  cantinela  peculiar,  llena  asimismo  de  donaire. 

El  defecto  principal,  lo  mismo  de  los  rusos  que  de  todos 
los  eslavos,  es  la  exageración  de  ciertas  cualidades.  Custi 
ne  ha  llamado  á  los  rusos  gitanos  blancos,  y  á  mi  parecer 
no  le  falta  razón,  porque  son  en  general  excesivamente 
zalameros  y  amables,  resultando  de  esto  que  no  siempre 
es  posible  fiarse  de  lo  que  dicen.  Cuando  quieren  ganar 
amigos  ó  pasar  por  corteses,  todo  lo  encuentran  excelente 
y  tienen  de  continuo  en  la  boca  las  expresiones  más  hiper- 
bólicas. Para  ellos  todo  es  sublime,  encantador,  adorable. 
¡Y  qué  lástima  que  tanto  las  rusas  cismáticas  como  las 
mismas  polacas  católicas,  sean  tan  volubles!  ¡qué  lástima 
-que  el  Papa  se  lamente  siempre  inútilmente  de  la  facilidad 
con  que  las  segundas  so  divorcian  y  pasan  á  nuevas 
nupcias! 

El  General  Martini,  alto,  delgado  y  viejo,  desempeñaba 
el  puesto  de  Ministro  de  Austria,  y  su  personalidad  era 
poco  notable.  El  verdadero  representante  de  la  elegancia 
vienesa  era  su  primer  Secretario  el  Conde  de  Wimpfen, 

con  su  uniforme  muy  eeñido  J  SUS  bigotes  en   punta.   Era 

también  muy  inteligente  y  con  el  tiempo  llegó  á  ser  Bmba 

¡ador  en  París.  La  situación  del  Austria  era    entonees  has 
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tante  triste,  pues  comprendía  que  la  amenazaba  una  gran 
tempestad  y  no  le  era  posible  ganar  amigos.  El  mismo  Rey- 
Fernando,  antes  de  morir,  le  encargó  mucho  á  su  hijo  que 
permaneciese  neutral  y  no  se  aliase  con  aquella  Potencia, 
lo  cual  prueba  que  después  de  todo  empezaba  aquel  Sobe- 
rano á  comprender  la  imposibilidad  que  existía  ya  para 
todos  los  gobiernos  de  Italia  de  mostrarse  hostiles  á  la  in- 
dependencia de  ésta.  Sobre  las  instituciones  podía  haber 
diversos  pareceres;  sobre  la  independencia,  no. 

Era  Ministro  de  Prusia  el  Barón  de  Canitz,  á  quien  ha->- 
bía  yo  conocido  ya  en  Roma,  donde  desempeñaba  el  pues- 
to de  primer  Secretario.  Su  carácter  era  exaltado  y  caba- 
lleresco. Por  aquella  época  tuvo  un  desafío  con  el  coronel 
francés  Bertrand,  hijo  de  aquel  General  del  mismo  nom- 
bre, que  acompañó  á  Napoleón  á  Santa  Elena;  y  la  causa 
de  ello  fué  que  el  coronel  se  permitió  hablar  con  poco  res- 
peto de  la  animosa  Condesa  Spaur,  la  cual  tuvo  la  gloria^ 
de  sacar  de  Roma  á  Pío  Nono,  en  su  propio  coche.  Era  Ca- 
nitz amigo  y  admirador  de  aquella  dama,  y  saliendo  al 
punto  á  su  defensa,  desafió  al  francés  y  le  hirió  de  sable 
en  el  brazo. 

Don  Salvador  Bermúdez  de  Castro  representaba  á  la 
España  en  aquel  país,  conforme  lo  he  dicho  ya  en  otro  ca- 
pítulo, y  aun  cuando  hablé  entonces  de  él,  debo  repetir 
ahora  que,  como  diplomático,  formaba  un  contraste  nota- 
ble con  el  bueno  de  Pastor  Díaz,  mi  último  jefe  en  Turín, 
pues  no  sólo  tenía  mucho  talento,  sino  que  poseía  el  exte- 
rior noble  y  elegante  y  los  conocimientos  especiales  que  le 
faltaban  á  aquél,  y  era  además  hombre  de  mundo,  acostum- 
brado desde  joven  á  la  mejor  sociedad.  Ocupaba  el  primer 
piso  del  Palacio  Graven,  en  el  sitio  llamado  Chiatanione,. 
cerca  de  Chiaia,  y  daba  saraos  y  comidas,  en  las  cuales  lu- 
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-cía  ese  buen  gusto  en  el  orden  y  escenaniiento  de  ellas, 
-que,  según  nada  menos  que  Jenofonte  y  Plutarco,  tienen 
en  la  vida  social  una  grandísima  importancia.  Una  sola 
dote  le  faltaba  y  era  la  afabilidad.  Rara  vez  mostraba  la 
sonrisa  benévola  que  hacía  tan  populares  á  Temple  y  Bre- 
nier,  y  conservaba  siempre  una  excesiva  seriedad  que  le 
impidió  ganar  muchos  amigos. 

Tenía  más  bien  Bermúdez  el  porte  severo  que  conviene 
á  los  hombres  políticos,  y  la  verdad  es  que  todos  se  admi- 
raban de  que  no  lo  fuese,  no  obstante  que  se  hallaba  dota- 
do de  tanto  talento,  tanta  iniciativa  y  tanta  energía.  Pero 
le  sucedía  á  él  lo  mismo  que  he  dicho  antes  del  Marqués 
Alfíeri,  sobrino  del  gran  poeta;  su  carácter  era  demasiado 
independiente.  Los  gobiernos  constitucionales  son  gobier- 
nos de  partidos,  y  aquel  que  no  pertenece  en  cuerpo  y  alma 
á  uno  de  ellos  y  se  somete  á  su  disciplina,  no  puede  nunca 
hacer  carrera.  El  mismo  Lord  Brougham,  con  todo  su  ta- 
lento, dejó  de  figurar  en  su  país  como  hombre  político  des- 
de que  quiso  emanciparse  de  esa 'indispensable  disciplina. 

Pero  volviendo  á  Don  Salvador  y  á  sus  cualidades  de 
diplomático,  conviene  recordar  aquí  la  situación  tan  difí- 
cil en  la  cual  se  hallaba  en  Ñapóles,  pues  ni  su  ilustración 
personal  podía  aprobar  la  conducta  política  del  Rey  Fer- 
nando, ni  las  relaciones  de  parentesco  y  amistad  que  me- 
diaban entre  las  dos  Cortes  le  permitían  hacer  enteramen 
te  causa  común  con  los  diplomáticos  que  le  querían  impo- 
ner reformas.  Quizás  hubiera  sido  conveniente  que  el  Go- 
bierno de  Madrid  le  hubiese  mandado  hacei  algo,  siquiera 
fuese  de  una  manera  indirecta,  en  ese  sentido;  pero  en 
aquel  tiempo  no  se  comprendía  todavía  en  Bspafia  Laones 
tión  de  Italia,  y  se  tenían  sobre  ella  ideas  inu\   anticuadas 

y  extrañas.  Más  adelante,  cuando  por  muerte  del  Rey  Fer- 
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liando  entró  á  reinar  su  pobre  hijo  Francisco  y  se  vio  éste 
atacado  por  Garibaldi  y  los  piamonteses,  pudo  ya  Bermú- 
dez  darle  á  su  vez  algunos  consejos,  no  tanto  sobre  la  ma- 
nera de  gobernar,  como  sobre  su  actitud  ante  los  reveses- 
de  la  fortuna,  que  si  no  salvaron  á  aquel  joven  soberano^ 
le  permitieron  al  menos  terminar  su  breve  reinado  de  un 
modo  muy  digno. 

Lo  mejor  hubiera  sido  que  con  los  treinta  mil  hombre- 
que  aun  le  restaban,  defendiese  su  reino  contra  Garibaldi 
en  los  pasos  de  Calabria,  según  se  lo  proponía  el  entendi- 
do Pianell,  ó  delante  de  Salerno,  como  se  lo  suplicaba  des- 
pués el  fiel  Carrascosa,  y  ¡feliz  él  tres  y  cuatro  veces  si  su- 
cumbía allí  con  la  espada  en  la  mano,  como  Haroldo  y 
Manfredo!  Mas  ya  que  no  quiso  hacer  nada  de  esto,  fué 
digno  sin  duda  de  alabanza  que  en  lugar  de  huir  vergon- 
zosamente, ensayase  al  menos  una  postrera  resistencia 
dentro  de  los  muros  de  una  fortaleza,  y  esto  fué  justamen- 
te lo  que  le  aconsejó  Bermúdez  de  Castro.  Retirado  á  Gae- 
ta,  allí  sucumbió  al  fin;  pero  sucumbió  rodeado  de  no  po- 
cos soldados  y  Generales  fieles  y  de  los  representantes  de 
España  y  Austria,  y  dio  también  tiempo  con  su  larga  de- 
fensa para  que  fuese  más  patente  la  ambición  desapodera- 
da del  Piamonte  y  la  impotencia  y  connivencia  de  Napo- 
león III,  que  escogía  aquel  momento  para  hacer  una  visita 
á  la  Argelia  y  le  enviaba  al  Conde  Cavour  un  telegrama 
en  términos  tan  ambiguos,  que  de  él  se  prevalió  aquel  Mi- 
nistro para  continuar  su  carrera  de  conquistas.  Las  gene- 
raciones actuales  no  pueden  apreciar  bien  aquellos  sucesos; 
pero  los  que  vivíamos  entonces  sabemos  que  la  resistencia 
de  Gaeta  dio  una  simpática  aureola  al  joven  Rey  Francisco, 
la  cual  fué  particularmente  grata  á  los  partidarios  de  la  mo- 
narquía legítima  y  del  derecho  de  los  tronos.  El  prestigio  de 
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la  Casa  de  Borbón  ganó  también  mucho  con  aquella  defen- 
sa, y  por  este  motivo  sin  duda,  tanto  el  Rey  Francisco  de 
Ñapóles  como  la  Reina  Isabel  de  España  se  mostraron 
particularmente  liberales  en  los  honores  que  dispensaron  á 
Bermúdez  como  recompensa  de  aquel  servicio.  El  Rey  le 
creó  Duque  de  Santa  Lucía  y  la  Reina  le  hizo  Marqués  de 
Lema. 

El  Vizconde  de  Alte,  Ministro  de  Portugal,  era  un  di- 
plomático tan  amable  como  original,  el  cual  desmentía  con 
su  conducta  el  carácter  sesudo  de  su  nación.  Estaba  casa- 
do con  una  señora  inglesa  rica,  pero  vieja;  y  aunque  él  mis- 
mo no  era  tampoco  bello  ni  joven,  le  hacía  continuas  infi- 
delidades, especialmente  con  bailarinas  y  actrices.  Súpolo 
su  mujer,  y  la  primera  vez  que  fueron  con  licencia  á  Lis- 
boa, le  contó  sus  cuitas  al  Rey  y  le  rogó  que  no  emplease 
más  á  su  marido  fuera  de  Portugal,  donde  no  han  abunda- 
do nunca  las  mujeres  bonitas.  Asegúrase  que  el  Rey  le  hizo 
separar  por  complacer  á  la  vizcondesa  y  que  en  adelante  no 
pudo  nunca  conseguir  que  le  volviesen  á  nombrar  Ministro 
en  el  extranjero. 

Mr.  Roberto  Owen,  Ministro  de  los  Estados  Unidos,  era, 
en  el  concepto  del  pueblo  de  Ñapóles,  un  marido  más  afor- 
tunado que  Alte.  Llegó  á  aquella  residencia  acompañado 
de  una  señora  algo  madura,  pero  simpática,  que  él  decía 
ser  su  mujer;  mas  he  aquí  que  poco  después  vino  de  Amé- 
rica otra  dama  algo  más  joven,  la  cual,  á  título  de  amiga  y 
de  huéspeda,  vivía  con  ellos  y  hacía  parte,  por  decirlo  así, 
de  la  familia.  FC1  público  napolitano,  de  suyo  mal  pensado, 
no  necesitó  más  para  creer  y  sostener  que  Mr.  Owen  era 
niormón  y  la  señora  recién  llegada  otra  de  sus  mujeres. 

Había  asimismo  en  Ñapóles  varios  Encargados  de  ne 
gOCÍOS,  todos  muy  agradables,  especialmente  el  de  Tosca 
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na,  llamado  Frescobaldi,  cuya  mujer  era  muy  distinguida 
y  agraciada.  Pero  el  más  importante  sin  duda  era  el  de 
Cerdeña.  Habíase  retirado  el  Ministro  á  causa  del  estado 
casi  de  enemistad  en  que  se  hallaban  las  relaciones  entre 
los  dos  Gobiernos,  y  manejaba  interinamente  los  asuntos 
el  primer  Secretario  Conde  de  Gropello,  el  cual  no  le  cedía 
á  ningún  piamontés  en  travesura  y  celo  revolucionario. 
Sus  intrigas  eran  continuas.  En  su  casa  se  reunían  los  Ba- 
silios de  la  revolución;  de  allí  salían  sin  cesar  los  vientos 
de  la  calumnia. 
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CAPITULO  LIV 
Ñapóles,  de  1855  á  1858. 


La  sociedad  de  Ñapóles. —  Fiestas  del  Conde  de  Siracusa. —  Recepciones  de  Mada- 
ma Craven. — Destino  singular  de  ella  y  de  sus  mayores  amigas. — La  Minutólo. 
La  Ravasehieri. —  La  Princesa  de  Campo  Reale. —  Salón  de  la  Duquesa  de  Bi- 
vona. — El  de  la  San  Arpiño. — Los  de  Torella  y  Caraeciolo. — Dofia  Olimpia  Co- 
lonna  tenida  por  jettatrice  —  Un  espejo  hecho  pedazos. —  Un  epigrama  del  Du- 
que de  Proto  — Talento  del  Marqués  de  Gargallo. —  Otra  vez  las  señoras  rusas. 
Charadas,  rehuses  y  calembures. — Señoras  que  fuman. — Otras  que  cantan. — El 
Stabat  Mater  de  Roasini,  ejecutado  en  el  Conservatorio.  — Ñapóles,  patria  de  la 
melodía. 


A  pesar  de  que  las  circunstancias  políticas  no  eran  muy 
halagüeñas,  la  sociedad  de  Ñapóles  se  mantenía  siempre 
divertida  y  animada.  Allí,  más  que  en  otra  parte  alguna,  se 
siente  la  alegría  de  vivir  y  la  necesidad  de  asociarse  á  sus 
semejantes.  Eso  de  pasar  la  existencia  solo  y  entre  cuatro 
paredes,  es  bueno  para  los  pueblos  del  Norte.  Los  napolita- 
nos se  morirían  de  fastidio  si  no  pudiesen  hablar  y  oir  ha 
blar  durante  algunas  horas  del  día  y  mucho  más  de  la 
noche. 

Suspendidas  á  causa  de  la  malhadada  política  las  fies- 
tas de  Palacio,  que  eran  muy  brillantes  antes  del  ano  18, 
tenían  entonces  el  primer  lagai  las  del  ( ¡onde  de  Siracusa, 
el  cual,  no  sólo  daba  bailes  y  saraos  y  hada  recitar  come 
dia»,  como  ya  lo  he  dicho,  sino  que  inventaba  de  continuo 
diversiones  de  toda  especie.  Así,  por  ejemplo,  durante  el 

verano,  solía  convidar  á  mi   QÚmerO   selecto   de    damas  y 
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caballeros,  y  los  llevaba  en  su  lujosa  falúa  á  pasear  por  el 
golfo.  Una  buena  música  le  seguía  en  otra  barca,  y  multi- 
tud de  lanchas  llenas  de  toda  clase  de  personas  le  forma- 
ban cortejo  y  aumentaban  la  animación  de  aquella  fiesta- 
Servíase  una  opípara  cena  en  la  falúa  del  Conde  y  no  era 
raro  que  alguno  de  los  convidados  cantase  bellamente  las 
canciones  napolitanas  que  gozaban  por  el  momento  de 
más  favor,  tales  como  La  Bella  Nápoli  y  A  Santa  Lucia. 

Después  de  Siracusa  tenía  el  cetro  de  la  sociedad  una 
señora  francesa,  la  cual  estaba  casada  con  un  rico  inglés , 
llamado  mister  Craven.  Paulina  Laferronays,  que  éste  era 
su  nombre,  era  una  de  esas  señoras  que,  sin  ser  bonitas, 
agradan  generalmente  por  su  gracia  é  ingenio.  Era  irre- 
prensible y  aun  devota;  mas  esto  no  obstante,  gustaba 
mucho  de  divertirse  y  sobre  todo  de  recitar  comedias, 
para  lo  cual  tenía  mucho  talento.  Y  daba  la  casualidad  de 
que  tanto  su  marido  como  su  hermano  tenían  la  misma 
pasión  y  el  mismo  genio  cómico,  y  unidos  con  algunos 
aficionados  napolitanos,  tales  como  la  Duquesa  de  Ravas- 
chieri  y  el  Marqués  Marcelo  Gallo,  formaban  una  especie 
de  compañía  aristocrática,  que  podía  ser  comparada  con 
las  profesionales  de  más  fama.  Recitaban  en  francés  las 
piezas  alegres  de  Scribe  y  de  Laviche  y  también  los  deli- 
cados proverbios  de  Feuillet  y  Musset.  El  Capricho  de 
este  último  era  un  triunfo  de  Marcelo  Gallo  y  de  la  bella 
Ravaschieri. 

Además  de  dar  bailes  y  saraos  recibía  Madama  Craven 
casi  todas  las  noches;  mas  estas  pequeñas  reuniones  ínti- 
mas eran  ya  menos  divertidas,  al  menos  para  mí,  que  ha- 
bía dejado  ya  los  galanteos.  Los  concurrentes  á  ellas  es- 
taban casi  todos  apareados,  de  modo  que  para  el  que  no  lo 
estaba,  quedaban  pocas  señoras  con  quienes  hablar.  Cra- 
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ven,  marido  ligero,  hacía  la  corte  á  la  Ravaschieri,  que  era 
una  hija  del  General  Filangieri,  morena  graciosa,  con 
los  mejores  ojos  del  mundo;  Gaetano  Filangieri,  su  her- 
mano, estaba  á  los  pies  de  la  Marquesa  Caracciolo  Be- 
lla, una  rusa  agraciada  y  amable;  mi  jefe  Berrmídez  de 
Castro  se  dedicaba  á  la  Princesa  de  Campo  Reale,  nacida 
Acton,  napolitana  muy  linda  y  muy  picante,  que  poseía 
una  magnífica  voz  y  cantaba  primorosamente,  y  así  había 
otras  varias  parejas,  las  cuales,  por  casualidad  sin  duda, 
venían  siempre  á  sentarse  juntas  y  tenían  asuntos  intere- 
santísimos que  discutir,  evitando  que  fuesen  oídos  de  los 
demás.  El  ama  de  la  casa  hablaba  con  los  caballeros  y 
con  algunas  señoras  menos  brillantes,  entre  las  cuales  se 
distinguían  dos  hermanas  llamadas  Adelaida  y  Clotilde 
Minutólo,  pertenecientes  á  la  antigua  familia  de  este  nom- 
bre, cuya  capilla  en  la  catedral  sirve  de  escena  á  uno  de 
los  cuentos  menos  licenciosos  de  Boccacio. 

Singular  es  el  destino  que  han  tenido  tanto  la  misma 
Madama  Craven  como  las  varias  amigas  suyas  que  acabo 
de  enumerar,  y  no  puedo  menos  de  referirlo,  aunque  alar- 
gue algo  mi  relato.  Andando  los  años,  el  caballero  Craven 
tuvo  la  desgracia  de  perder  toda  su  fortuna  en  especula- 
ciones aventuradas,  y  su  virtuosa  mujer,  viéndose  sin  re- 
cursos, hizo  el  ensayo  de  escribir  para  el  público.  Empezó 
por  un  libro  titulado  Relación  de  una  hermana,  el  cual,  pu- 
blicado en  la  Revista  de  Ambos  Mundos,  tuvo  un  éxito  muy 
grande.  A  éste  siguió  otro  sobre  Adelaida  Minutólo,  la 
misma  á  que  antes  he  aludido,  y  en  él  nos  reveló  que 
aquella  dama  tan  agraciada  y  amable,  que  ayudada  de  su 
hermana  Clotilde,  recibía  con  tanta  cordialidad  á  sus  ami 
í;oh  en  su  quinta  de  Posílipo,  había  vivido  en  el  mundo 
sin  contagiarse  conaua  máximas,  como  la  madreperla  en 
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el  fondo  del  mar,  según  la  expresión  del  poético  Sales,  y 
estaba  adornada  de  las  maj'ores  virtudes.  Después  publi- 
có otras  obras  que  tuvieron  igualmente  mucha  boga,  y 
consolidada  así  su  fama  de  buena  escritora,  consiguió  vi- 
vir de  su  pluma.  Sus  sentimientos  son  siempre  elevados, 
sus  pinturas  interesantes,  su  estilo  natural  y  distinguido. 

La  Duquesa  de  Ravaschieri  conservó  su  rico  patrimonio 
y  su  gran  posición  social;  mas  llegada  á  una  edad  en  que 
empezaba  á  declinar  su  hermosura,  supo  retirarse  á  tiem- 
po del  torbellino  del  mundo,  y  se  convirtió  en  una  de  las 
damas  más  sinceramente  devotas  y  caritativas  de  la  ciu- 
dad de  Ñapóles.  Dotada  de  actividad  y  de  talento,  es  in- 
creíble el  bien  que  ha  hecho  en  aquella  ciudad,  donde  al 
lado  de  tantas  personas  felices  existe  una  multitud  que 
vive  en  la  miseria  y  sufre  á  cada  momento  las  tentaciones 
del  vicio. 

La  Princesa  de  Campo  Reale  enviudó  siendo  todavía 
joven  y  se  unió  en  segundas  nupcias  con  el  célebre  Min- 
ghetti,  que  ha  sido  uno  de  los  hombres  políticos  más  nota- 
bles de  la  moderna  Italia.  La  bella  Laura,  que  éste  es  su 
nombre,  ha  sido  muy  feliz  en  este  segundo  matrimonio, 
porque  á  pesar  de  que  Minghetti  tenía  mucha  más  edad 
que  ella,  sentía  por  él  una  estimación  que  equivalía  á  un 
gran  afecto.  Con  el  tiempo  abrigó  también  sus  ambiciones 
de  mujer  política,  y  sin  abandonar  la  música,  á  la  cual  era 
muy  aficionada,  tuvo  un  salón  de  personas  serias,  en  que 
se  discutían  agradablemente  las  cuestiones  del  día. 

La  Marquesa  de  Caracciolo  entró  asimismo  en  la  cate- 
goría de  mujeres  sesudas,  cuando,  establecida  la  unidad  de 
Italia,  su  marido  fué  Diputado  y  Plenipotenciario  en  varias 
Cortes  europeas. 

Otro  salón  de  Ñapóles  concurrido  en  aquel  tiempo  era 
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el  de  la  Duquesa  ele  Bivona,  nacida  Bedmar,  y  española, 
como  su  marido,  por  todos  los  cuatro  costados;  pero  esta- 
blecidos ambos  en  Ñapóles  desde  la  muerte  de  Fernan- 
do VIL  Era  la  Duquesa  una  señora  de  edad  mediana,  ama- 
ble, discreta  y  simpática.  El  Duque,  algo  menos  inteligen- 
te, pero  amable  también  y  aun  campechano.  Vivía  asimis- 
mo en  Ñapóles  su  hermano  el  Conde  Sclafaui  y  eran  ge- 
melos tan  parecidos,  que  cuando  se  veían  separados,  cos- 
taba casi  trabajo  distinguirlos.  Toledos  ambos,  tenían 
cuantiosos  bienes  en  aquel  país,  donde  vivieron  y  manda- 
ron sus  abuelos,  y  se  hallaban  en  él  como  en  una  segunda 
patria.  El  salón  de  la  Duquesa  era  una  mezcla  singular  de 
cordialidad  española  y  elegancia  napolitana.  Recibía  dia- 
riamente, á  menos  que  no  fuese  al  teatro,  y  desde  las  nue- 
ve de  la  noche  hasta  la  una  de  la  mañana  había  gente  en 
sus  salas.  Reuníanse  principalmente  las  señoras  en  el  sa- 
lón de  la  Duquesa,  los  hombres  en  el  fumadero  y  el  billar; 
pero  había  continuos  paseos  de  unos  lugares  á  otros  y  se 
parecía  mucho  aquello  á  un  club  elegante,  compuesto  de 
una  sociedad  aristocrática  de  ambos  sexos.  Los  Condes  de 
Aquila  y  Siracusa  lo  frecuentaban  mucho,  y  el  Príncipe  de 
Joinville  pasaba  allí  las  noches  cuando  estaba  en  Ñapóles 
con  sus  escuadras,  según  lo  refiere  él  mismo  en  sus  recuer- 
dos de  viaje. 

Las  familias  de  Bivona  y  Sclafaui  fueron  al  principio 
carlistas;  mas  con  el  tiempo  reconocieron  á  la  Reina  Isabel, 
y  regresaron  á  España.  El  hijo  mayor  de  Bivona,  (pie  llevó 
después  el  título,  se  casó  en  Madrid  con  una  hija  del  Ge- 
neral Don  José  de  la  Concha  y  ha  figurado  con  bastante 
brillo  en  el  partido  liberal  ó  t'usionista. 

La  Duquesa  de  San  Arpiño  tenía  igualmente  un  salón 

muy  concurrido.  Su  esposo  no  había  inventado  la  pólvora; 
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pero  contagiado  de  ideas  liberales,  preparábase  ya  para  las 
futuras  luchas  políticas,  leyendo  á  Bastiat  y  otros  econo- 
mistas de  la  misma  escuela,  que  entonces  gozaban  de  gran 
fama,  en  lo  cual  hacía  muy  bien,  sólo  que  tenía  la  mala 
costumbre  de  cansar  de  noche  á  sus  amigos,  disputando 
con  ellos  sobre  lo  que  estudiaba  de  día.  En  cuanto  á  la  Du- 
quesa, era  una  hija  de  Albion,  muy  distinguida,  pero  muy 
flaca.  La  cara  era  bonita;  lo  demás  un  palo  muy  delgado, 
de  esos  que  suelen  servir  maravillosamente  á  las  modistas 
para  armar  alrededor  de  ellos  los  trajes  más  elegantes  del 
mundo.  Vino  entonces  de  París  la  moda  de  los  guardain- 
fantes  ó  crinolinas,  introducida  por  la  Emperatriz  Euge- 
nia, y  ella  fué. de  las  primeras  en  adoptarla,  con  tanta  exa- 
geración, que,  según  decían  los  chuscos,  cuando  iban  de 
noche  á  sociedad,  el  pobre  Duque  tenía  que  sentarse  en  el 
pescante  al  lado  del  cochero,  porque  la  elegante  Duquesa 
ocupaba  con  sus  miriñaques  todo  el  ámbito  del  coche. 

Las  Duquesas  de  Torella,  Angria  y  Bovino  recibían 
también  mucho.  La  última,  hija  de  Filangieri,  como  la  Ra- 
vaschieri,  era  muy  guapa,  y  por  ella  suspiró  uno  de  mis 
amigos  y  predecesores,  el  elegante  Don  José  Curtoys  y  An- 
duaga. 

Multitud  de  damas  bellas  ó  graciosas  concurrían  á  to- 
das estas  casas,  y  no  pudiendo  hablar  de  todas,  me  conten- 
taré con  citar  á  las  dos  Policastros,  de  las  cuales  la  una, 
Tetina,  era  Princesa  de  Gerace,  y  la  otra,  Maniua,  Duque- 
sa de  San  Giuliano.  La  primera,  más  que  medianamente 
hermosa,  tenía  la  majestad  de  una  Juno;  la  segunda  era 
una  Venus  pequeñita,  cuyo  carácter  pecaba  de  romántico. 
Cuando  la  conocí  la  primera  vez,  que  fué  en  Roma,  lleva- 
ba siempre  un  brazalete  de  oro  con  una  inscripción  que 
decía:  alma  non  ti  lagnar,  ma  soffri  e  tace,  que  es  un  verso  de 
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Petrarca,  con  el  cual  expresaba  el  estado  de  su  corazón  ena- 
morado y  descontento,  porque  sus  padres  no  le  permitían 
casarse  con  el  hombre  á  quien  amaba.  Después  se  casó  con 
San  Giuliano,  y  aunque  al  principio  no  le  quería,  acabó  por 
cobrarle  afecto,  y  con  objeto  de  probármelo,  me  dijo  una 
vez  en  confianza  que  almorzaban  juntos  en  la  cama,  cosa 
que  á  ella  le  parecía  probablemente  el  extremo  de  la  cor- 
dialidad y  de  la  ternura,  aunque  yo  no  lo  encuentro  muy 
limpio. 

A  pesar  de  que  era  ya  una  belleza  bastante  madura, 
debo  mencionar  también  á  Doña  Olimpia  Colonna,  la  cual 
tenía  una  posición  especial  en  la  sociedad  de  Ñapóles,  á 
causa  de  que  las  gentes  habían  dado  en  creerla  jcttatrice;  y 
aunque  algunos  la  buscaban  por  su  agrado,  los  más  la  te- 
nían por  su  supuesto  mal  influjo.  Probablemente  le  sucede- 
rían al  principio  algunos  lances  desgraciados  y  á  ellos  se 
habían  ido  añadiendo  otros  puramente  imaginarios.  Citaré 
uno  como  ejemplo.  Compró  el  Duque  de  Torella  un  espejo 
de  grandes  dimensiones,  y  no  habiendo  el  tapicero  calcu- 
lado bien  su  peso,  le  colgó  de  clavos  tan  pequeños  que,  por 
efecto  sin  duda  de  la  vibración  de  la  sala,  se  vino  al  suelo 
una  noche,  cuando  había  más  gente  en  ella,  y  se  hizo  pe- 
dazos. 

Estaba  presente,  entre  otras  señoras,  la  desgraciada 
Doña  Olimpia,  é  inmediatamente  se  esparció  por  la  ciu- 
dád,  no  se  supo  cómo  ni  por  quién,  la  voz  de  que  el  hecho 
había  pasado  de  esta  otra  manera.  El  espejo,  decían,  acá 
haba  de  ser  colocado,  cuando  entró  en  el  Balón  l&jettatrice 
Doña  Olimpia  y  se  quedó  parada  delante  de  él,  mirándole 

y  admirándole.  Mae  no  había  terminado  de  decir:  ¡qué  her- 
moso esl,  cuando  se  vino  abajo  con  estrépito,  haciéndose 

mil  añicos.  Y  por  más  que  los  (pie  estallan  presentes  lo  des 


mentían,  fué  esta  la  versión  que  prevaleció  y  que  hasta 
hoy  dura  en  la  memoria  de  los  napolitanos. 

Gracias  á  los  atractivos  que  aún  conservaba  y  también 
á  los  bienes  que  poseía,  pasó  poco  después  esta  señora  á 
segundas  nupcias  con  un  oficial  de  marina  de  muy  buen 
parecer  y  bastante  más  joven  que  ella,  y  con  este  motivo 
compuso  el  Duque  de  Proto  un  epigrama  muy  gracioso. 
Llamábase  el  oficial  Agresti,  y  jugando  con  este  vocablo 
decía: 

l'n  nuovo  mi  rucólo  da  veder  ci  resta 
Che  V uva  passa  rediventó  agresta. 

Era  este  Duque  uno  de  los  ingenios  de  aquella  corteT 
que  unía  á  su  talento  poético  un  carácter  muy  original.  En 
«■I  año  48  tomó  parte  en  la  revolución;  fué  diputado  é  hizo 
gala  de  ideas  tan  avanzadas,  que  oyéndose  llamar  Duque 
por  un  colega,  le  dijo  en  plena  Cámara:  «Hágame  usted  el 
favor  de  no  llamarme  Duque;  yo  soy  simplemente  el  ciuda- 
dano Proto».  Después  calmó  mucho  sus  ardores,  como  tan- 
tos otros,  y  aunque  conservó  ideas  liberales,  no  le  desagra- 
daba ya  que  le  llamasen  por  su  título,  que  es  uno  de  los 
más  ilustres  de  aquel  Reino. 

Otro  ingenio  notable,  elegante  y  memorioso,  era  el  Mar- 
qués de  Gargallo,  cuyo  padre  adquirió  mucha  fama  con  sus 
bellas  traducciones  de  Horacio  y  Juvenal,  clásicas  ya  en 
Italia.  El  hijo  cultivaba  también  con  éxito  las  letras,  y  en 
mi  tiempo  publicó  en  francés  un  opúsculo  muy  bien  escri- 
to en  defensa  del  Rey  de  Ñapóles  con  el  epígrafe  de  Justó- 
fia  regnorum  fundamentum,  que  le  valió  muchos  elogios  del 
partido  realista,  al  cual  pertenecía,  formando  en  esto  con- 
traste con  el  Duque  de  Proto.  Había  heredado  de  su  padre 
la  afición  á  los  clásicos  latinos,  y  como  en  esto  estábamos 
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muy  conformes,  trabamos  muy  buena  amistad  y  á  él  le 
debí,  no  sólo  el  conocimiento  de  Juvenal,  sino  también  el 
de  Ovidio,  Propercio  y  los  demás  líricos  latinos. 

La  mujer  de  Gargallo  era  inglesa,  de  cuya  nacionalidad 
había  también  en  Ñapóles  durante  el  invierno  una  colonia 
casi  tan  extensa  como  la  de  rusas  y  polacas.  Amigas  todas 
de  divertirse,  llenaban  los  salones  é  imponían  en  ellas  sus 
gustos,  sobre  todo  las  rusas.  No  satisfechas  estas  últimas 
con  las  representaciones  dramáticas,  que  exigen  estudio  y 
talento,  introdujeron  las  charadas,  en  las  cuales  podían  lu- 
cir más  fácilmente  sus  gracias. 

Eran  también  muy  aficionadas  las  señoras  rusas  de 
aquel  tiempo  á  dos  juegos  semiliterarios  que  á  la  sazón 
estaban  de  moda,  pero  que  hoy  ya  por  fortuna  no  se  esti- 
man, y  son  los  refoises  y  los  calembures.  Son  los  primeros  una 
especie  de  jeroglíficos,  y  toman  su  nombre  de  una  publica- 
ción satírica  que  hacían  antiguamente  los  estudiantes  de 
París  en  tiempo  de  Carnaval,  en  la  cual  discurrían  en  un 
lenguaje  figurado  de  las  cosas  que  pasaban;  de  rebus  qvae 
geruntur.  En  el  blasón  se  han  usado  desde  antiguo,  y  las 
armas  de  Sevilla,  por  ejemplo,  son  ni  más  ni  menos  que  un 
robus,  pues  consisten  en  una  madeja,  precedida  de  un  no 
y  seguida  de  un  do,  de  suerte  que  se  lee  no  madejado;  y  le 
fueron  dadas  á  aquella  ciudad  por  el  desventurado  Rey 
Don  Alfonso  el  Sabio,  en  memoria  de  que  había  sido  la 
única  que  no  le  abandonó  cuando  todas  las  demás  de  Es- 
paña abrazaron  el  partido  de  su  hijo  Don  Sancho. 

En  cuanto  á  los  calembures  ó  expresiones  equívocas 
son  asimismo  muy  antiguos,  sobre  todo  en  las  lenguas  que 
abundan  en  palabras  ó  combinaciones  do  palabras  que  tie- 
nen varias  significaciones  con  un  mismo  sonido.  En  Eran 
ees  son  muy  fáciles  de  hacer,  y  dicen  que  por  la  fecundi- 
Tomo  II  18 
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dad  con  que  los  inventaba  cierto  farmacista  de  París  lla- 
mado Calernbourg,  le  pusieron  allí  ese  nombre.  En  España 
son  menos  comunes.  Con  todo,  no  dejan  de  hacerse  en  el 
lenguaje  familiar,  conio  citando  decimos  de  un  hidalgo 
arruinado  que  es  un  Don  Juan  Pérez  Yendo  de  Lara;  y  en 
las  comedias  del  siglo  pasado  se  observa,  que  á  medida  que 
cunde  el  mal  gusto  y  también  la  imitación  francesa,  cre- 
cían asimismo  los  calembures,  á  los  cuales  llamaban  equí- 
vocos, remoquetes  ó  chistes..  En  el  Dómine  Lucas  y  en  el 
Amor  al  uso  los  hay  bastante  bonitos.  No  conviene,  sin  em- 
bargo, abusar  de  ellos,  y  esto  era  precisamente  lo  que  ha- 
cían entonces  los  rusos. 

Introdujeron  también  por  aquel  tiempo  las  señoras  ru- 
sas en  Italia,  la  costumbre  de  fumar  cigarretas  de  papel, 
siendo  singular  que  ese  uso  se  propagase  entre  las  damas 
jóvenes  de  Europa,  citando  ya  en  América,  donde  nació,  no 
lo  conservaban  más  que  las  viejas,  pertenecientes  casi  á 
otro  siglo.  El  hecho  en  sí  no  tiene  nada  de  censurable,  y 
siendo  una  cosa  inocente  y  grata,  no  hay  ninguna  razón 
para  prohibírselo  á  las  señoras;  mas  por  otra  parte  es  inne- 
gable que,  á  consecuencia  sobre  todo  de  lo  que  altera  la 
pureza  del  aliento,  no  las  presta  ningún  nuevo  atractivo  y 
tiene  algo  de  hombruno. 

Pero  el  pasatiempo  más  favorito  de  los  salones  de  Ña- 
póles, después  de  las  charadas  y  comedias,  era  la  música, 
y  había  varias  señoras,  tanto  napolitanas  como  extranje- 
ras, que  se  distinguían  en  ese  arte  divino,  del  cual  dijo  Fei- 
jóo  que  es  el  único  hechizo  permitido  que  haj'  en  el  mun- 
do. Ya  he  alabado  antes  la  voz  admirable  de  Madama  Ka- 
koschkine,  hija  de  la  Catalani.  La  Marquesa  Caracciolo 
Bella,  que  era  rusa,  tocaba  el  piano  casi  como  un  Talberg, 
y  la  Princesa  de  Campo  Reale  cantaba  como  un  ruiseñor, 
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no  sólo  las  bellas  arias  italianas  y  las  románticas  cancio- 
nes de  Schubert,  sino  también  obras  tan  clásicas  y  difíci- 
les como  el  Stahat  Mater  de  Rossini,  que  se  ejecutaba  todos 
los  años  en  el  Conservatorio. 

Antiguamente  eran  tres  los  Conservatorios  de  música 
que  existían  en  Ñapóles:  tal  era  la  afición  que  había  allí  á 
ella;  ahora  no  hay  más  que  uno.  Cuenta  éste,  sin  embargo, 
con  muy  buenos  profesores  y  forma  excelentes  discípulos, 
para  lo  cual  influye  mucho  la  actitud  natural  de  los  ñapo 
litanos,  tanto  para  la  composición  como  para  tocar  toda 
•oíase  de  instrumentos  y  para  el  canto.  En  esto  último  han 
sido  siempre  notables.  El  aire  suave  que  allí  se  respira,  la 
conformación  misma  de  la  garganta,  son  en  extremo  favo 
rabies  á  la  extensión  y  modulación  de  la  voz.  Aquella  es  la 
patria  de  la  dulce  melodía,  base  principal  de  toda  música, 
«i  no  es  la  música  interna,  pues  ésta  existió  ya  en  la  anti 
güedad  sin  lo  que  hoy  se  llama  armonía  y  contrapunto, 
contentándose  con  el  canto  á  la  octava  y  al  unísono. 

Y  es  la  melodía  tan  natural  en  aquel  país,  que  las  obras 
de  sus  maestros  rebosan  de  ella,  y  hay  tantas  en  sus  anti 
guas  y  ya  olvidadas  óperas,  que  bastarían  las  de  una  sola 
para  componer  diez  de  las  que  hoy  se  usan.  En  Alemania, 
patria  de  la  armonía,  el  pueblo,  amante  también  de  lama 
sica,  no  canta  con  gusto  sino  cuando  se  reúnen  muchas 
voces,  y  es  raro  (pie  cante  uno  solo.  El  napolitano  pretiere, 
al  contrario,  cantar  solo,  y  cada  cual  se  complace  en  oir  su 
propia  voz,  como  el  ruiseñor  y  el  canario.  Abundan  allí  por 
eso  los  cantores  callejeros,  y  cerca  de  mi  casa  había  uno, 
barbero  de  profesión  y  émulo  de  Diego  de  la  Puente,  que 

en  las  noches  de  verano  hacía  -ala  de  su  bella  vo/  y  albo 
rotaba  con  ella  ;i  todas  las  Marcelinas  del  barrio. 


CAPITULO  LV 
Ñapóles,  de  1855  á  1858. 


Jíápoles  fué  por  mucho  tiempo  la  metrópoli  de  la  música. — En  el  siglo  XVIII  pro- 
dujo grandes  compositores. — Pergolese,  Paisiello,  Cimarosa. — Tuvo  también 
célebres  cantores,  como  Stradella,  Caffarelli  y  Faiiuelli. — Gran  boga  de  Merca- 
dante.— Teatro  de  San  Carlos.— Afición  de  los  napolitanos  al  baile. — La  Taran- 
tela.— Teatro  de  los  florentinos. — La  Ristori  en  la  Medea. — Pulchinela  en  San 
Carlino. — Fiestas  religiosas. — La  Virgen  de  Pie  di  Clrotta. — Santos  más  vene- 
rados en  Ñapóles. — Repiques  de  campanas  y  castillos  de  fuego. — Mi  casa,  mis 
amigos  y  mis  lecturas. — Berni,  Torteguerri.  — Sátiras  contra  España. — Tassoni 
v  Giusti. 


La  ciudad,  de  Ñapóles  fué  por  mucho  tiempo  la  metró- 
poli de  la  música,  uniendo  á  la  melodía,  tan  natural  bajo 
aquel  cielo,  la  armonía  introducida  en  todas  partes  des- 
pués del  Renacimiento.  A  semejanza  de  la  pintura  y  de  las 
otras  artes,  la  música  no  pereció  nunca  por  completo.  Has- 
ta el  vándalo  Gelimer,  en  el  siglo  vi,  vencido  por  el  gran 
Belisario,  disipaba  sus  tristezas,  pulsando  la  lira.  Dante 
alaba  en  su  Purgatorio  el  canto  y  la  voz  de  aquel  Casella, 
-que  había  puesto  en  música  algunas  de  sus  canciones;  y  en 
Francia  se  conservan  todavía  las  de  Ranl  de  Coucy,  aman 
te  desventurado  de  la  Dama  de  Fayel,  compuestas  en  el  si 
glo  XIII.  Eran,  ¡sin  embargo,  obras  muy  imperfectas  que 
hoy  merecerían  pocos  aplausos. 

Al  fin  vino  la  música  á  nueva  vida,  al  pie  de  los  altares, 

en  aquella  Mandes  que,  rica,  tranquila  y  devota,  fue  la  ri 

val  de  Florencia  en  el  cultivo    de  todas    las  artes     l'alestn 


278 

na,  discípulo  de  un  maestro  flamenco,  introdujo  después 
esa  música  moderna  en  Roma  con  su  misa  del  Papa  Mar- 
celo, y  de  Roma  pasó  á  Ñapóles,  donde  ya  Juan  Tinctor,. 
maestro  de  capilla  del  Rey  Alfonso  y  flamenco  también 
probablemente,  había  establecido  un  sistema  de  armonía. 
El  Príncipe  de  Venosa  compuso  más  tarde  Madrigales,  lle- 
nos de  buen  gusto,  que  eran  cantados  por  todas  las  damas 
de  Ñapóles  y  parecieron  muy  bellos  á  Juan  Jacobo  Rou- 
sseau. 

Durante  el  siglo  xvur  fué  aquella  ciudad  por  todos  con- 
ceptos la  primera  de  Europa  para  el  cultivo  de  la  música,, 
especialmente  de  la  dramática,  nacida  en  Florencia,  pero 
perfeccionada  en  aquel  risueño  suelo.  Infinitos  fueron  los 
compositores  que  en  aquel  tiempo  produjo.  Basta  citar 
á  Scarlatti,  enemigo  de  las  fugas  y  contrafugas  3'  tan  fe- 
cundo en  sus  obras,  que  se  le  considera  el  Jordán  de  la 
música;  Durante,  jefe  reconocido  de  toda  aquella  escuela; 
Pergolese,  tan  hábil  en  el  género  sagrado  como  en  el  pro- 
fano, y  cuya  Serva  padrona  fué  cantada  en  todos  los  tea- 
tros de  Europa.  Paisiello,  que  perfeccionó  más  y  más  la 
ópera,  inventando  los  finales  y  las  grandes  piezas  concer- 
tantes, de  las  cuales  dio  ejemplo  en  su  célebre  septimino 
del  Rey  Teodoro,  y  por  último,  Cimarosa,  felicísimo  en  el 
género  bufo,  cuyo  Matrimonio  secreto  forma  parte  todavía 
del  repertorio  clásico. 

Tenía  asimismo  Ñapóles  en  aquel  tiempo  muy  buenos 
cantores,  tales  como  el  tenor  Stradella,  de  quien  se  refiere 
que  los  asesinos  enviados  contra  él  por  un  patricio  roma- 
no, al  cual  había  robado  su  querida,  la  bella  Hortensia,  no 
tuvieron  corazón  para  matarlo,  después  de  haberle  oído 
cantar  en  San  Juan  Laterano.  Y  había  allí  también,  como 
en  Roma,  muchos  de  los  llamados  sopranos,  cuyas  voces- 


279 

expresivas,  pero  artificiales,  erau  resultado  de  una  bárba- 
ra costumbre,  á  que  he  aludido  en  otro  capítulo.  Distin- 
guíanse entre  ellos  un  Caffarelli,  tan  vano  y  pretensioso 
que  compró  en  la  vejez  un  título  de  Duque,  y  aquel  Fari- 
nelli,  hijo,  como  Rembrandt,  de  un  molinero,  y  muy  cono- 
cido en  España,  porque  disipaba  las  melancolías  del  quin- 
to Felipe  con  su  hermoso  canto. 

A  fines  del  siglo  xviii  pasó  el  cetro  de  la  música  dra- 
mática á  Viena,  merced  al  genio  de  Gluck  y  de  Mozart; 
mas  á  pesar  de  eso,  todavía  conservó  Ñapóles  por  mucho 
tiempo  el  privilegio  de  tener  buenos  compositores  y  bue- 
nos cantores.  El  célebre  maestro  Mercadante  brilló  allí 
casi  sin  rival  durante  muchos  años  y  sus  obras  eran  repre- 
sentadas aun  á  mitad  del  pasado  siglo,  especialmente  el 
Jai-amento,  que  pasa  por  la  más  perfecta.  Cuando  yo  era 
muchacho  daban  en  Cádiz  su  ópera  de  Elisa  y  Claudio,  y 
¡oh,  cuántas  lágrimas  me  hacía  derramar  en  aquella  edad 
temprana  su  sentimental  argumento!  Fué  igualmente  muy 
popularla  Caritea,  cuya  aria  Vedróqud  vago  ciglio  era  el 
triunfo  de  Rubini,  y  cuyos  coros  son  muy  bellos,  sobre  todo 
uno  que  el  buen  maestro  Bonetti  nos  hacía  cantar  en  el 
Colegio  de  Villaverde,  en  el  cual  hay  una  estrofa  patriótica, 
que  dice: 

(  Ttiper  la  patria  muore 
Vismto  <  assiii; 
La  frontín  ilM'  onore 
Non  langue  mai. 

VA  Teatro  lí<al  de  San  (  'mi-Ios  es  el  principal  de  Ñapóles, 
y  aunque  algo  menos  grande  que  la  Scala  de  Milán,  tiene 
tal  voz  más  elegancia,  En  los  días  llamados  de  gala,  poi- 
que en  ellos  se  celebraban  las  (¡estas  de  los  Reyes  ó  de  les 
Príncipes,  el  aspecto  <le  aquella  sala  iluminada  a  gtorno  j 
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llena  de  bellas  damas,  vistosamente  adornadas,  y  de  caba- 
lleros casi  todos  de  uniforme,  era  realmente  deslumbrador. 
En  general  dábanse  allí  muy  buenas  óperas  de  todos  los 
maestros  conocidos:  Guillermo  Tell  de  Rossini,  cuyo  terceto 
entusiasmaba  tanto  á  los  napolitanos,  que  lo  hacían  repe- 
tir hasta  tres  veces,  aun  á  condición  de  que  los  cantantes 
suprimiesen  otros  números  de  aquella  partitura;  Don  Pas- 
eadle, de  Donizetti,  agradable  igualmente  á  causa  de  su  mé- 
rito como  ópera  bufa  y  de  sus  bellas  cantinelas,  entre  las 
cuales  se  distingue  mucho  la  serenata  que  comienza: 

Com  e  gentil 
La  notte  in  mezzo  april. 

En  fin,  gustaba  también  entonces  Crispinoy  la  Comadre, 
ópera  bufa  de  los  hermanos  Ricci,  fecundos  compositores, 
que  alcanzaron  en  ella  una  originalidad  y  una  gracia  no- 
tables. 

Recuerdo  entre  los  cantantes  á  la  Frassini,  exce- 
lente en  el  Roberto,  la  Tedesco  y  Coletti.  La  Penco,  dotada 
de  muy  dulce  voz,  recibía  muchos  aplausos  en  el  Trovatore 
de  Verdi. 

El  cuerpo  de  baile  de  San  Carlos  era  asimismo  excelen- 
te, si  bien  las  bailarinas  no  han  sido  allí  nunca  tan  bellas 
como  en  Milán,  donde  las  mujeres,  de  raza  lombarda,  son 
más  altas  y  mejor  hechas.  En  aquel  tiempo  brillaba  en 
Ñapóles  la  Tedeschi,  artista  elegante  y  graciosa,  quien,  á 
pesar  de  los  odiosos  pantalones  verdes,  exigidos  por  la 
Reina,  hacía  bastante  muestra  de  sus  lindas  formas. 

El  pueblo  de  Ñapóles  es  tan  amante  del  baile  como  de 
la  música,  siendo  notable  que  el  único  baile  nacional  ver- 
daderamente característico  y  bello  que  posee  la  Italia,  es 
el  que  existe  en  aquel  país.  Llámanle  tarantela,  porque  fué 
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inventado  en  Taranto,  donde  las  mujeres  del  pueblo,  cuan- 
do son  picadas  por  una  araña  venenosa,  muy  común  en 
aquel  país  y  nombrada  por  eso  tarántula,  bailan  locamen- 
te á  fin  de  traspirar  y  expeler  así  su  ponzoña.  La  tarante- 
la, embellecida  y  perfeccionada  después,  es  una  danza 
comparable  por  su  rapidez  y  alegría  con  la  charda  húnga- 
ra ó  la  jota  aragonesa. 

El  teatro  de  los  florentinos  estaba  dedicado  á  la  prosa, 
y  en  él  había  el  mismo  repertorio  que  hemos  visto  en  las 
otras  capitales  de  Italia.  La  Ristori,  que  entonces  pertene- 
cía aún  á  una  compañía  de  las  que  viajan  por  las  grandes 
ciudades  de  aquel  país,  venía  también  algunas  veces  á  Ña- 
póles, y  por  aquel  tiempo  gustaba  mucho  su  interpreta- 
ción de  la  Medea  de  Legouvé,  traducida  al  italiano.  Es  Me- 
dea  un  personaje  extraño  y  terrible,  mezcla  de  Maga  y  de 
Furia,  cuyos  crímenes  inauditos  retratan  un  país  y  una 
época  llenos  de  inhumana  barbarie;  pero  que  inspira  al 
mismo  tiempo  grande  interés,  porque  aquella  desgraciada 
mujer  fué  á  su  vez  cruelmente  maltratada  por  su  amante. 
Sucédele  á  Medea  lo  que  á Beatriz  Cenci:  el  exceso  de  sus 
desventuras  hace  casi  olvidar  sus  delitos.  En  la  tragedia 
moderna  es  todavía  más  interesante  que  en  la  de  Eurípi 
des,  porque  aparece  en  ella  menos  bárbara,  y  la  Ristori  ra- 
yaba en  lo  sublime  cuando  expresaba  la  luelia  terrible  que 
reñían  las  pasiones  más  opuestas  en  aquel  corazón  ardien 
te  y  ofendido. 

En  un  pequeño  teatro,  nombrado  San  Garlino,  hacía 
gala  de  su  ingenio  y  buen  liuinor  el  famoso  Pulchinela, 
delicia  del  pueblo  napolitano  y  también  de  las  clases  más 

cullas,  pues  no  era  raro  que  las  señoras  de  la    mejor  sorie 
<la<l  se  dieran  <  ■  i  i ;  i  allí  para  reir  un  rato.  El  nombre  de  Tul 

chinela  viene  de    pulcino  ,  que  significa  pollnelo,  animal 
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que  es  tenido  por  el  menos  animoso  del  mundo,  y  sin  duda 
ha  sido  dado  á  aquel  tipo  cómico  para  indicar  su  poco  va- 
lor y  hacerle  así  más  divertido.  Porque  de  todas  las  pasio- 
nes humanas  es  el  miedo  la  que  más  se  presta  al  ridículo, 
y  el  cobarde  es  en  todas  partes  el  personaje  que  más  en- 
tretiene al  público. 

Tiene,  sin  embargo,  Pulchinela  una  antiquísima  pro- 
sapia, pues  si  no  se  engañan  los  eruditos,  es  sucesor  en  lí- 
nea recta  de  aquellos  cómicos  que  recitaban  en  la  napoli- 
tana Átela  las  fábulas  llamadas  por  eso  atelanas,  las  cua- 
les fueron  las  primeras  composiciones  dramáticas  de  que 
hay  memoria  en  Italia;  y  de  Átela  pasaron  á  Roma,  donde 
compitieron  con  otras  farsas  venidas  de  Etruria,  durando 
con  mucha  boga  aun  después  que  floreció  allí  el  teatro 
más  culto  de  Plauto  y  Terencio.  Y  la  descendencia  de  Pul- 
chinela es  igualmente  notable,  porque  de  él  proceden  el 
francés  Polichinela  y  el  inglés  Punch  (contracción  de 
su  nombre),  personajes  bastante  populares,  á  pesar  de 
que  viven  en  angostos  cajones  y  que  notablemente  dege- 
nerados, tienen  ambos  famosas  jorobas,  y  usan  chistes 
tan  vulgares  que  son  únicamente  buenos  para  soldados, 
criadas  y  muchachos. 

El  tipo  napolitano  recita  en  un  pequeño  teatro  y  se 
acompaña  con  otros  actores,  usando  todos  del  dialecto  del 
país,  que  es  el  más  pintoresco  y  gracioso  de  Italia.  Sus 
parodias  y  sátiras  tienen  cierto  mérito  literario,  y  bien  se 
puede  decir  de  él  lo  que  el  poeta  Santeuil  dijo  de  la  come- 
dia: castigat  ritiendo  mores.  En  aquel  tiempo  ridiculizaba 
con  gracia  la  Medea  y  excitaba  mucho  la  risa  cuando,  figu- 
rando con  dos  almohadas  los  hijos  de  aquella  maga,  se  po- 
nía de  rodillas  á  los  pies  de  su  amante.  Burlábase  también 
con  donaire  de  los  anglomanos   de  Ñapóles,  donde  desde 
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la  época  de  la  Reina  Carolina  han  sido  siempre  muy  par- 
tidarios de  las  modas  británicas.  Retrataba  Pulchinela  á 
un  caballero  de  aquel  país  conocido  por  su  exageración 
de  esa  manía  y  por  sus  enormes  y  puntiagudos  cuellos  de 
camisa,  llamados  foques,  que  le  llegaban  á  las  orejas.  Era 
el  Marqués  de  Nociglia,  y  de  él  se  contaba  que  habiendo 
hecho  un  viaje  á  Londres,  se  encontró  con  la  novedad  de 
que  aquellos  insulares  no  usaban  ya  pantalones  estrechos 
con  trabillas  y  los  mencionados  foques,  por  cuya  razón, 
casi  afligido,  le  escribió  á  uno  de  sus  amigos  que  los  in- 
gleses no  se  vestían  ya  á  la  inglesa. 

El  pueblo  de  Ñapóles  gusta  mucho  del  teatro  y  también 
de  toda  clase  de  diversiones.  No  se  exceden  en  el  comer 
y  beber;  es  muy  raro  encontrar  un  borracho  en  las  calles; 
pero  siempre  que  pueden  salen  á  pasear  por  ellas.  Las  fies 
tas  religiosas  les  prestan  buena  ocasión  para  ello,  empe 
zando  por  la  famosa  de  la  Virgen  de  Pie  di  Grotta,  á  la 
cual  asistían  entonces  el  Rey  y  toda  la  Corte,  trasladándo- 
se en  gran  pompa  desde  el  Palacio  á  la  iglesia.  Las  tropas, 
vestidas  de  gala,  cubrían  la  carrera  y  hacían  luego  un  vis- 
toso desfile  que  divertía  mucho  al  pueblo.  Era  notable  tam 
bien  la  fiesta  de  Santa  Lucía,  de  la  cual  son  muy  devotos 
los  napolitanos  por  considerarla  abogada  contra  los  males 
de  ojos,  sumamente  frecuentes  en  aquel  país,  á  causa  de  la 
reverberación  de  su  sol,  que  es  tan  bello  como  ardiente. 
San  Roque  y  San  Cayetano  son  asimismo  muy  festejados, 
por  ser  el  uno  abogado  contra  la  peste  y  el  otro  fecundo  en 
milagros,  y  el  primero  que  estableció  la  devoción  del  jubi- 
leo de  las  cuarenta  lleras.  V  entre  !<>s  nacionales,  además 
de  San  Jenaro,  que  68  el   primero  de   todos,  no  olvidan   a 

aquel  Francisco  <l«'  Paula,  que  habitó  en  una  caverna  de  la 
Calabria,  y  llamado  á  Francia  por  Luis  XI,  ya  gravemen 
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te  enfermo,  le  ayudó  á  morir  cristianamente  después  de 
haber  vivido  como  un  Tiberio. 

Para  aumentar  sin  duda  la  alegría  de  estas  fiestas,  acos- 
tumbran los  napolitanos  repicar  las  campanas  durante 
todo  el  día.  Como  su  nombre  lo  indica,  son  éstas  origina- 
rias de  la  Campania,  y  autores  hay  que  atribuyen  su  inven- 
ción á  San  Paulino  de  Ñola.  Mas  de  todos  modos,  es  un  he- 
cho que  en  Ñapóles  se  usa  y  abusa  de  ellas  de  una  manera 
deplorable.  Quien  viva  cerca  de  algún  campanario  no  me 
dejará  mentir.  Pues  cuando  llega  la  noche  empieza  otra 
clase  de  estrépito.  En  la  plaza  que  hay  generalmente  de- 
lante de  cada  iglesia,  se  quema  un  magnífico  castillo  de 
fuego,  cuyos  cohetes,  centellas  y  disparos,  llenan  de  gozo  á 
aquel  pueblo  infantil  y  bullicioso. 

En  cuanto  á  las  funciones  religiosas  que  se  celebran  en 
tales  circunstancias,  no  hay  duda  de  que  son  de  gran  lujo, 
con  profusión  de  luces  y  flores  y  gran  concurso  de  pueblo. 
Ni  falta  nunca  el  obligado  panegírico  del  Santo,  pronuncia- 
do en  estilo  sumamente  poético  y  florido  por  algún  predi- 
cador de  fama,  de  los  cuales  había  entonces  en  Ñapóles 
muchos  y  de  todos  géneros,  desude  el  fraile  capuchino,  á 
quien  llama  con  razón  Lacordaire  el  Demóstenes  del  pue- 
blo, hasta  el  lindo  y  erudito  abate,  que  busca  los  honores 
de  la  mitra  por  el  camino  de  la  elocuencia.  En  nuestra  pa- 
rroquia teníamos  un  curita,  nombrado  Marinelli,  que  alcan- 
zaba gran  fama  y  siempre  que  predicaba  veía  un  público 
escogido  y  numeroso  alrededor  de  su  pulpito.  Oíale  con 
sumo  gusto,  y  aunque  él  mismo  confesaba  que  debía  mu- 
cho á  Cornelio  a  Lapide,  rica  mina  de  moral  evangélica, 
poseía  infinita  gracia  para  vestir  á  la  moderna  las  ideas  ya 
un  tanto  anticuadas  de  aquel  escritor.  Y  era  también  no- 
table en  su  género  la  actitud  del  público  que  le  escuchaba. 
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No  pueden  los  napolitanos  permanecer  quietos  y  callados, 
aunque  estén  en  la  iglesia,  y  las  mujeres  sobre  todo  suelen 
añadir  comentarios  á  lo  que  el  orador  va  diciendo.  ¡Qué 
verdad  es!,  decía  una;  ¡qué  razón  tiene!,  añadía  la  otra,  y 
todo  esto  en  una  voz  que  pretende  ser  baja,  pero  que  e& 
oída  de  la  mayor  parte  del  concurso. 

Como  se  ve,  la  vida  en  Ñapóles  es  muy  variada  y  había 
allí  para  todos  los  gustos.  Por  nuestra  parte,  tanto  mi  mu- 
jer como  yo,  pasamos  en  aquella  ciudad  una  de  las  tem- 
poradas más  agradables  de  nuestra  vida.  Para  colmo  de 
bienestar,  teníamos  una  casa  muy  cómoda  en  la  calle  de 
Santa  Teresella,  cerca  de  la  ribera  de  Chiaia,  con  un  gra- 
cioso jardín,  que  durante  la  bueña  estación  nos  proporcio- 
naba sombra  y  recreo.  Aunque  salíamos  á  menudo  de  no- 
che, acostumbrábamos  también  quedarnos  en  casa  y  éra- 
mos visitados  por  algunos  buenos  amigos.  Citaré  los  prin- 
cipales. En  primer  lugar,  el  Agregado  de  nuestra  Legación 
Don  Alvaro  Ruiz,  joven  inteligente  y  distinguido,  que  dis- 
frutaba de  muy  buena  posición  en  la  sociedad  de  Ñapóles. 
Su  único  defecto,  si  así  puede  llamarse,  era  la  manía  sin- 
gular de  querer  conocer  á  todo  el  mundo.  Cuando  entraba 
en  un  salón  no  tenía  paz  hasta  que  había  sido  presentado 
á  cuantas  personas  hallaba  en  él,  y  aun  tengo  para  mí  que 
no  se  marchaba  á  su  casa  sin  haber  averiguado  el  nombre 
de  los  criados  y  también  el  del  portero. 

El  Cónsul  de  España  era  asimismo  de  la  tertulia.  Nom- 
brábase Don  Mariano  de  la  Roca  y  era  pariente  del  Mar- 
qués de  Molins.  Progresista  de  buena  fe,  tenía  mucha  ;ifi 
c¡('»n  á  lu  política  y  armaba  sobre  ella  grandes  disputas  oon 
Ruiz  y  conmigo.  Pertenecía  al  género  de  los  políticos  saga 
ees  y  le  ¿.rustal>a  explicar  los  SUCOSOS  más  potables  0011 
anécdotas  no  saliólas  del    público.  Asi,  por  ejemplo,  si  Zu- 


malacarregui  se  hizo  carlista,  esto  fué,  según  él,  porque 
tenía  una  querida  en  Pamplona,  de  la  cual  no  quería  se- 
pararse; y  si  Napoleón  III  dio  el  golpe  de  Estado,  esto  de- 
be atribuirse  á  la  necesidad  en  que  se  hallaba  de  pagar 
sus  cuantiosas  deudas;  y  otros  disparates  por  este  estilo. 
Por  lo  demás,  era  el  hombre  más  honrado  y  más  amable 
del  mundo. 

Venían  también  á  visitarnos  Mr.  Poggenpohl,  Secreta- 
rio de  Rusia,  persona  notable  por  su  saber  y  juicio,  y  el 
caballero  Frescobaldi,  Encargado  de  negocios  de  Toscana 
y  su  amable  señora,  de  quienes  he  hecho  ,ya  mención  en 
otro  capítulo. 

Cuando  nadie  venía  á  vernos,  teníamos  el  recurso  ha- 
bitual desde  que  nos  casamos,  del  piano  y  la  lectura.  En 
la  Legación  recorría  los  periódicos  del  país  y  La  Época  de 
Madrid,  diario  bien  informado  y  sensato,  que  no  he  dejado 
nunca  de  leer  desde  su  establecimiento  hasta  el  día.  En 
casa  teníamos  El  Diario  de  los  Debates,  compañero  fiel  asi- 
mismo de  toda  mi  vida,  porque  si  bien  ha  cambiado  mucho 
de  opiniones  es  siempre  moderado  y  está  redactado  con  ex- 
celente estilo,  y  la  Revista  de.  Ambos  Mundos,  algo  variable 
como  los  Debates,  pero  también  muy  bien  escrita.  Por  últi- 
mo, leíamos  también  toda  suerte  de  libros. 

Hay  en  Ñapóles  mucha  afición  á  la  literatura  jocosa  y 
á  mí  se  me  pegó  este  gusto.  Además  de  conocer  allí  muy 
bien  á  sus  cuatro  grandes  poetas  antiguos  y  al  moderno 
Leopardi,  gustan  mucho  de  las  poesías  de  Berni,  Forte- 
guerri,  Tassóni  y  Giusti.  Recuerdo  que  fué  el  célebre  Bon- 
ghi  el  primero  que  me  alabó  á  Berni  cuando  le  conocí  en 
Roma.  Sin  embargo,  las  poesías  jocosas  de  este  autor  tos- 
cano,  llamadas  de  su  nombre  bernescas,  no  me  han  pareci- 
do nunca  dignas  de  su  gran  fama,  las  considero  bastante 
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inferiores  á  las  de  Quevedo.  En  general,  no  sólo  son  li- 
cenciosas, sino  también  obscenas,  y  sn  estilo  dista  mu- 
cho de  la  corrección,  rara  vez  interrumpida,  del  Tasso  y 
Ariosto. 

Forteguerri,  otro  toscano,  compuso  también  un  poema 
burlesco,  que  es  una  continuación  del  Ariosto,  una  segun- 
da parte  del  Orlando,  la  cual,  contra  lo  que  sucede  co- 
múnmente con  esta  clase  de  obras,  resultó  bastante  buena. 
Los  versos  son  fáciles  y  armoniosos.  Algunas  aventuras 
ofenden  mucho  el  buen  gusto;  mas  el  autor  las  pinta  con 
viveza  y  lindo  estilo,  y  aunque  sigue  la  propensión  de  su 
época  á  los  cuentos  licenciosos,  no  lo  es  tanto  como  el 
Ariosto.  Sus  personajes  son  casi  los  mismos  de  éste  y  efe 
Bayardo,  sin  omitir  á  Ferraguto,  á  quien  pinta  convertido 
y  hecho  fraile;  pero  con  frecuentes  recaídas  de  inconti- 
nencia, que  no  pueden  menos  de  parecer  muy  jocosas. 

Tassoni  es  igualmente  un  autor  predilecto  de  los  ñapo 
litanos,  y  su  Cubo  robado,  poema  heroi  cómico  y  satírico, 
tiene  allí  mucha  aceptación.  Voltaire  le  estimaba  poco; 
mas  es  innegable  que  muestra  grande  imaginación  y  con 
tiene  buenos  chistes.  Era  este  poeta  modenés,  y  por  haber 
sido  Secretario  del  Duque  de  Saboya,  enemigo  ala  sazón 
de  España,  hallábase  animado  de  un  odio  muy  vivo  con- 
tra ésta.  Débese  á  ello  la  composición  desús  Filípicas  y  de 
un  libelo  titulado  Exequias  </r  ln  Monarquía  Española,  que 
los  contemporáneos  le  atribuyeron,  aunque  Id  negó  cons 
tantemente. 

Es  en  verdad  cosa  Datura!  é  inevitable  que  las  grandes 

naciones,  cuando  Llegan  al  apogeo  de  su  poder,  exciten  en 

f  re  los  demás  odio  y  envidia.  Ninguna  se  ha  visto  libre  <!•• 
ello,  3  la  literatura  europea  abunda  en  sainas  de  todas 
especies  contra  la  dominación  délas  más  Fuertes.  La  Es 
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paña  particularmente  ha  sido  blanco  muy  á  menudo  de 
tales  animadversiones.  Ya  Hernando  del  Pulgar  decía  que 
muchos  pintaban  á  los  españoles  «en  la  guerra  perezosos, 
en  la  paz  escandalizosos».  Más  tarde  en  tiempo  de  la  Liga, 
el  vehemente  Leroy  escribió  la  Sátira  Menipea  y  el  burles- 
co Catholicon  de  España,  denunciando  y  exagerando  las 
intrigas  y  proyectos  de  Felipe  II. 

Contra  la  tiranía  democrática  de  Francia  escribió  asi- 
mismo con  mucha  vehemencia  y  con  rima  y  estilo  dan- 
tesco, el  poeta  Monti,  en  su  poema  titulado  la  Basvilliana, 
y  Alfieri  compuso  contra  aquella  nación  el  Misogallo,  en  el 
cual  dice  que  los  franceses  tutto  sanno  e  milla  sanno;  tutto 
fiinno  e  milla  fanno.  Ni  necesito  recordar  cuánto  se  ha  es- 
crito para  zaherir  y  denostar  á  la  pérfida  Albion,  así  en 
América  como  en  Francia.  No  es,  pues,  maravilla,  si  Tasso- 
ni  componía  contra  nosotros  las  sátiras  de  que  se  trata.  El 
carácter  de  este  escritor  era  muy  extravagante.  Criticó  lo- 
camente á  Homero  y  á  Petrarca,  concitando  contra  sí  las 
iras  de  otros  literatos.  A  su  muerte  dejó  un  legado  de  doce 
ducados  de  oro  al  cura  de  su  parroquia,  con  la  condición 
de  que  no  le  hiciese  funerales  de  ninguna  especie. 

Quédame  por  hablar  de  Giusti,  poeta  florentino  que  po- 
demos comparar  con  Beranger  en  facilidad,  buen  humor  y 
audacia.  Es  chistosa  su  idea  de  que  si  se  restablecieran  en 
este  siglo  los  gobiernos  antiguos,  podría  el  carbón  de  pie- 
dra ser  muy  útil  para  las  chamusquinas  del  Santo  Oficio. 
Su  Re  Travicello  ó  sea  Rey  Zoquete,  trae  involuntariamente 
á  la  memoria  el  Roi  d'  Ivetot. 

Se  levant  tard,  se  couchant  tot 
Dormant  fortbien  sans  gloire, 
Et  conronné par  Jeanneton 
¡)'  un  simple  bounet  de  cotón. 


CAPITULO  LVI 
Ñapóles,  de  1855  á,  1858. 


Sucesos  políticos  de  Ñapóles  —  Atentado  de  Milano  contra  el  Rey,  —  Reacción  "Hit- 
produjo. — I  rus  de  Ma/./.ini. — Sus  sectarios  hacen  volar  un  fucile  y  una  fragata. 
Expedición  de  Pisacane. — Una  profecía  como  la  de  Cazotte. —  Napoleón  se  de- 
clara en  favor  de  los  italianos.  —  Derrota  del  Austria.  —  Levantamiento  de  la 
Italia  Central.  —  Fallecimiento  del  Rey  Fernando. — Campaña  prodigiosa  de 
(¡arilialdi.- —  Víctor  Manuel  marcha  á  su  socorro. —  El  Rey  Francisco  se  retira 
áOacta,  donde  capitula  con  honra.  — Situación  también  azarosa  de  los  Uorlio- 

nesde  España. —  O'Donnell  se  sobre] •  .i  Espartero. —  Vuelta   de  Narváez  y 

tentativas  de  mayor  reacción. —  O'Donnell  triunfa  al  fin   y  forma  un  nuevo   Mi- 
nisterio.— Organiza  asimismo  la  Unión  liberal. —  Soy  nominado  primer  E 
tario  en  Londres. 


Mas  hora  es  ya  de  referir  los  acontecimientos  políticos 
que  presencié  durante  mi  residencia  en  Ñapóles.  Fin'-  el 
principal  de  filos  la  intervención  de  las  grandes  potencias 
occidentales  para  obtener  que  el  Rey  Fernando  siguiese 
una  política  más  conforme  á  las  ideas  Liberales  adoptadas 
ya  en  toda  Europa.  Como  lo  lio  dicho  antes,  rot  ira  ron  aqué- 
llos sus  Ministros,   viendo  que  «'I  Rey  no  quería    absoluta 

mente  introducir  cambio  alguno  en  su  sistema  di'  gobier- 
no, V  á  consecuencia  de  esto  quedó  el  Monarca  napolitano 
en  una  posición  muy  peligrosa. 

Al   primer   aspecto    nada    parecía    caminado;    mas    liien 

pronto  fué  advertido  que  los  partidos  extremos  cobraban 

nuevo  aliento,  al  ver  al  Rey  sin  más  apoyo  que  el    lejano  é 

ineficaz  que  podían  prestarle  las  potencias  del  Norte,  ! 
T  >mo  11  Ifl 
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zini,  quien  corno  el  Viejo  de  la  Montaña,  mandaba  en  to- 
das direcciones  sus  fanáticos  sectarios,  excitó  el  celo  de  un 
cierto  Agesilao  Milano  para  que  asesinase  á  Fernando.  Era 
Milano  natural  de  Cosenza,  en  Calabria,  pero  nacido  de  pa- 
dres albaneses,  por  manera  que  unía  á  la  exaltación  napo- 
litana la  naturaleza  medio  salvaje  de  aquel  pueblo.  Solda- 
do raso  en  un  regimiento  de  infantería,  aprovechó  la  oca- 
sión de  una  revista  á  que  asistía  el  Rey  para  llevar  á  cabo 
•  su  horrible  designio.  Cuando  menos  podía  temerse,  se  sa- 
lió de  las  filas,  y  arrojándose  contra  el  Monarca,  que  esta- 
ba á  caballo,  le  asestó  con  increíble  audacia  dos  bayoneta- 
zos. La  muerte  de  Fernando  hubiera  sido  inevitable,  si  el 
Coronel  Conde  de  Latour,  el  cual  se  hallaba  cercano,  no 
hubiese  interpuesto  su  espada.  El  Rey  recibió  á  pesar  de 
esto  una  pequeña  contusión;  pero  mostró  un  valor  y  una 
sangre  fría  dignos  de  su  noble  estirpe,  y  todo  pasó  con 
tanta  rapidez  que  la  revista  no  fué  interrumpida  y  pocas 
fueron  las  personas  que  en  aquellos  primeros  momentos 
se  enteraron  de  lo  acaecido. 

Esparcida  después  la  noticia  de  este  suceso,  causó  una 
impresión  grandísima  y  fué  muy  favorable  al  Re}r,  pues 
no  solamente  el  pueblo,  sino  todas  las  almas  nobles,  sin 
distinción  de  opiniones,  vieron  con  justa  indignación  aquel 
criminal  atentado.  Corrieron  todos  á  Palacio  para  expre- 
sar al  Rey  el  horror  que  les  inspiraba  la  conducta  infa- 
me de  Milano,  y  Fernando  recibió  á  todos  y  acogió  con 
paternal  complacencia  las  muestras  de  afecto  de  sus  sub- 
ditos. Su  ánimo  generoso  sintió  también  la  necesidad  de 
dar  una  prueba  pública  de  su  reconocimiento  y  de  hacer 
ver  que  prestaba  entero  crédito  á  tales  protestas,  por  lo 
cual  dispuso  que  se  celebrase  un  gran  baile  en  Palacio, 
cuyos  salones  estaban  cerrados  desde  el  año  48,  y  ordenó 
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que  fuesen  convidadas  á  él  todas  las  personas  que  antes 
solían  serlo  á  tales  fiestas,  sin  excluir  á  ningún  partido. 
Era  general  el  regocijo.  Disponíanse  todos  á  asistir  al 
anunciado  baile  y  parecía  que  comenzaba  para  Ñapóles 
una  nueva  era  de  paz  y  concordia.  Mas  no  convenía  esto 
de  modo  alguno  al  partido  de  Mazziui,  el  cual,  airado  ya 
y  lleno  de  despecho  por  el  mal  éxito  del  atentado  de  Mi- 
lano y  su  merecido  suplicio,  no  podía  soportar  que  cesase 
la  agitación  de  aquel  desventurado  país,  y  con  el  fin  de 
renovarla  y  aumentarla,  decidió  cometer  nuevos  críme- 
nes de  una  atrocidad  inaudita. 

Empezó  por  hacer  saltar  un  almacén  de  pólvora  situa- 
do en  un  fortín  cercano  al  puerto,  La  explosión  fué  terri- 
ble. Sintióse  en  toda  la  ciudad  un  estremecimiento  que 
duró  algunos  segundos,  y  no  quedó  un  cristal  entero  en 
ninguna  de  las  casas  situadas  cerca  de  la  marina.  Querían 
algunos  atribuirlo  al  acaso;  negábanlo  otros;  cuando  pasa- 
dos pocos  días,  resonó  en  la  ciudad  otro  nuevo  estampido 
no  menos  terrible,  causado  por  la  voladura  de  una  fraga- 
ta de  guerra  tripulada  por  200  hombres,  que  se  hallaba  en 
el  puerto  cargada  de  municiones  y  pronta  á  zarpar  para 
Sicilia.  Entonces  ya  no  pudo  caber  duda  alguna  de  que 
ambos  hechos  habían  sido  intencionales,  y  todos  vieron 
en  ellos  la  mano  de  Mazziui,  del  cual  se  supo  también  que 
había  mandado  por  aquellos  días  un  vaporcillo  á  la  costa 
de  Calabria,  á  fin  de  salvar  á  dos  amigos  y  cómplices  de 
Milano,  que  andaban  por  allí  fugitivos. 

Kl  Rey,  desanimado  y  descontento,  abandonó  la  idea  de 

la  liesta  y  se  retiró  nuevamente  á  (¡acta,  en  basca  de  una 
seguridad  que  no  podía  obtener  en  Ñapóles.  Kl  mismo  par 
tido  liberal,  avergonzado  sin  duda  de  los  desmanes  come 
tidos  por  Mazzini,  quiso  engañarse  á  sí  propio  y  engañar 
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á  la  posteridad,  atribuyendo  todo  lo  sucedido,  ¿á  qué 
creerá  el  lector?  á  la  jettatura.  Pretendía  que  entre  las  per- 
sonas convidadas  estaba  el  Duque  de  Ventiguano,  á  quien 
tenían  por  jettatore,  y  que  el  mismo  Duque  de  Ascoli,  Su- 
miller de  Corps,  le  manifestó  á  Fernando  que  era  peligro- 
so invitarle,  pues  de  seguro  sería  causa  con  su  triste  in- 
fluencia de  que  sucediese  algo  capaz  de  impedir  la  cele- 
bración de  la  fiesta.  Y  añadían  que  el  Rey  se  burló  de  ello 
é  insistió  en  que  se  invitase.  Pero  sucede  en  este  caso  como 
en  el  que  he  mencionado  antes  del  espejo  roto  en  casa  de 
Torella,  que  lo  único  cierto  es  que  Ventignano  fué  convida 
do,  y  lo  demás  han  sido  invenciones  de  los  revolucionarios, 
creídas  luego  por  aquel  público,  siempre  propenso  á  pres- 
tar fe  á  esta  clase  de  desatinos.  Mas  la  posteridad  dará  á 
cada  uno  lo  suyo  y  calificará  tan  duramente  como  lo  mere- 
ce la  conducta  del  partido  republicano  y  de  su  jefe  Mazzi- 
ni,  que  fué  en  aquella  ocasión  el  único  y  verdadero  jettatore. 
Tuvieron  lugar  estos  deplorables  acontecimientos  á 
principios  del  año  57,  y  no  había  desaparecido  enteramen- 
te la  dolorosa  impresión  producida  por  ellos,  cuando  hubo 
que  lamentar  otro  nuevo,  culpable  también,  pero  algo  más 
noble,  porque  no  se  ejecutaba  traidoramente,  sino  de  una 
manera  descubierta.  Una  pequeña  expedición  de  revolucio 
narios,  capitaneada  por  Pisacane,  Nicotera  y  otros  emigra- 
dos napolitanos,  llegó  en  Junio  de  aquel  mismo  año  á  la 
rada  de  Ponza  y  desembarcó  en  el  puerto  de  Sarpi.  Era  su 
proyecto  internarse  en  el  país;  mas  pronto  se  vio  rodeada 
de  las  tropas  realistas,  y  muerto  Pisacane,  rindieron  todos 
las  armas.  Sometidos  á  un  proceso,  nueve  de  ellos  fueron 
condenados  á  muerte.  El  Rey,  sin  embargo,  usó  la  clemen- 
cia de  perdonarles  la  vida,  reduciéndolos  sólo  á  prisión  con 
los  demás  expedicionarios.  Como  todo  esto  empezó  y  acabó 


293 

en  cortísimo  tiempo,  no  dio  h'.^ar  á  que  se  sintiese  mucha 
alarma  en  Ñapóles.  Preguntábanse  todos  si  la  empresa  ha- 
bía sido  mazziniana  ó  piamontesa,  y  considerando  las  cir- 
cunstancias que  la  acompañaron,  decidieron  que  tenía  algo 
de  entrambas,  toda  vez  que,  si  Pisacane  obraba  por  impul- 
so de  Mazzini,  su  expedición  parecía  protegida  también 
por  Cavour,  quien  reclamó  al  instante,  como  propiedad  pia- 
montesa, la  devolución  del  vapor  CagUari,  que  había  con- 
ducido á  los  revoltosos;  y  no  sólo  la  reclamó,  sino  que  aca- 
bó por  obtenerla,  merced  al  apo)7o  de  Inglaterra  y  Francia, 
faltando  así  todas  estas  tres  Potencias  á  las  más  claras 
nociones  del  derecho  de  gentes.  El  Rey  Fernando  cedió  en 
este  asiento,  pero  protestó,  diciendo  que  cedía  á  la  fuerza. 

Después  de  este  suceso  volvió  á  reinar  cierta  paz  en 
Ñapóles,  y  á  mi  salida  de  aquella  ciudad,  que  fué  á  fines 
del  año  57,  nadie  podía  prever  (pie  dos  años  más  tarde  se- 
ría conmovido  y  alterado  aquel  país  de  la  manera  que  lo 
vimos.  Y  como  este  lugar  parece  oportuno  para  ello,  vo}'  á 
hacer  ahora  una  rápida  reseña  de  los  acontecimientos  que 
sobrevinieron  poco  después  de  mi  marcha,  la  cual  podrá 
valer  por  una  profecía  parecida  á  la,  que  pone  La  Iíarpe  en 
boca  de  Cazotte. 

Suspensa  estaba  la  Europa,  esperando  de  un  momento 

á  otro  ana  nueva  guerra  de  Italia,  en  la  cual  '.abría  de  to- 
mar parte  la  Francia,  sin  poder  adivinar  uámlo  u¡  cómo 
tendría  lugar,  cuando  de  repente  MazCini  tomó  la  iniciati- 
va de  los  sucesos  de  una  manera  '  icn  trágica.  En  Muero 
del  año  58,  uno  de  sus  partidario  ,  llamado  Orsini,  impul- 
sado sin  duda  por  él,  trató  de  •  sesinar  á  Napoleón,  liaeien 

do  para  ello  multitud  de  víc7 iinaa  inocentes;  3  aunque  no 
le  fué  dado  realizar  su  de  ignio  Inmediato  3  pagó  su  cri- 
men en  w\)  patíbulo,  es  '.upo-ihie  negar  que  obtuvo  indi- 
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rectamente  el  objeto  final  qne  se  proponía,  puesto  que  el 
Emperador,  aterrado  y  desprovisto  de  la  firmeza  de  alma 
demostrada  en  circunstancias  parecidas  por  otros  Monar- 
cas de  Europa  y  aun  por  el  mismo  Rey  Fernando  de  Ñapó- 
les, en  vez  de  despreciar  las  amenazas  de  los  sectarios,, 
tomó  la  resolución  de  darles  gusto.  El  Conde  de  Cavour 
fué  llamado  durante  el  verano  á  Plombieres,  donde  re- 
sidía Napoleón,  y  desde  aquel  momento  fué  este  Sobera- 
no un  mero  instrumento  en  las  manos  del  astuto  sabo- 
yardo. 

Ofrecióle  Cavour  la  Saboya  y  Niza,  á  fin  de  unir  el  inte- 
rés al  miedo,  y  el  Emperador  le  prometió  á  su  vez  que 
marcharía  en  socorro  de  Italia.  Fuéle  fácil  á  Cavour  provo- 
car al  Austria,  y  declarada  por  fin  la  guerra,  acudieron 
efectivamente  los  franceses,  mandados  por  el  mismo  Na- 
poleón y  por  el  hábil  cuanto  afortunado  Mac-Mahón,  y  uni- 
do á  los  sardos,  capitaneados  también  por  su  Rey  Víctor 
Manuel,  derrotaron  á  los  austríacos  en  Magenta  y  Sol- 
ferino. 

Hubiera  querido  Napoleón  limitar  las  conquistas  de  su 
aliada,  tanto  por  temor  á  una  intervención  de  la  Prusia, 
como  por  el  deseo  de  hacerse  amiga  al  Austria  para  sus 
planes  de  engrandecimiento  por  el  lado  del  Rhin,  y  tam- 
bién porque  es  interés  y  tradición  de  la  política  francesa 
que  no  exista  á  su  lado  una  Italia  demasiado  grande  y  po- 
derosa. Mas  su  empeño  fué  inútil.  Firmóse  una  paz  en  Zu- 
rich  y  se  trató  asimismo  de  no  sé  qué  confederación  de 
Príncipes  italianos;  pero  entre  tanto  surgían  gobiernos  pro- 
visionales en  todas  partes,  y  la  Toscana,  los  Ducados  y  la 
Romana  declaraban  su  deseo  de  formar  parte  del  Reino  de 
Italia.  La  teoría  de  las  nacionalidades  y  de  los  plebiscitos, 
proclamada  con  otros  fines  por  el  mismo  Napoleón,  se  vol- 
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vía  contra  él,  resultan  dolamas  á  propósito  para  realizar 
las  aspiraciones  de  Italp. 

Han  comparado  algunos  á  Cavour  con  Cristóbal  Colón, 
porque  así  como  éste,  buscando  un  paso  para  las  Indias 
orientales,  se  encontró  con  la  América,  del  mismo  modo 
Cavour,  buscando  la  independencia  de  Italia,  se  encontró 
con  su  unidad.  Llegado  á  la  mitad  de  su  carrera,  probó  el 
Papa  á  detenerle;  pero  no  fué  más  afortunado  que  Napo- 
león, el  cual  por  su  parte  guardaba  }ra  una  actitud  por  lo 
menos  indiferente  en  razón  á  que  no  veía  con  gusto  que  en 
Roma  se  hubiese  reunido  por  el  fogoso  Monseñor  De  Mero- 
de  \in  pequeño  ejército  de  belgas  y  franceses,  mandados 
por  el  General  Lamoriciere  y  otros  jefes  más  ó  menos  legi- 
timistas.  El  General  piamontés  Cialdini  derrotó  fácilmen- 
te aquellas  tropas  en  Castelfidardo,  y  continuó  después  su 
marcha  victoriosa,  acudiendo  al  socorro  de  Garibaldi. 

La  campaña  de  este  condotiero  fué  uno  de  los  episodios 
más  curiosos  de  la  historia  de  aquellos  tiempos.  Cavour  le 
dejó  salir  de  la  ribera  de  Genova.  Un  almirante  inglés,  lle- 
gado á  tiempo  á  Marsala  y  sin  duda  con  instrucciones  para 
ello  de  Lord  Palmerston,  impidió  que  los  baques  de  guerra 
napolitanos  lucieran  fuego  contra  él  con  pretexto  de  que 
antes  debían  reembarcarse  algunos  marineros  ingleses  que 
habían  bajado  á  tierra.  Desembarcado  así  Garibaldi  sin 
hallar  el  menor  obstáculo,  recibió  voluntarios  de  toda  Sici- 
lia, que  estaban  esperándole,  y  Con  ellos  emprendió  una 
marcha  que  recuerda  mucho  la  que  hizo  trece  siglos  antes 
el  famoso  Belisario  cuando  pasó  con  pocos  soldados  de 

África  a  Sicilia  \   corrió  do  allí  á  Ñapóles  y  b'oma  para  «les 

truir  el  vacilante  Reino  ostrogodo.  Nadie  le  opuso  tampoco 

una  seria  resistencia  al  caudillo  moderno.  A  y  miáronle  otra 
vez   los   ingleses  á   pasar  á   Calabria,  \    esparciendo  la 
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de  que  la  Europa  entera  deseaba  la  caída  de  los  Borbones, 
llegó  al  fin  á  la  capital,  tan  poco  combatido,  que  entró  en 
ella  solo  y  como  si  entrase  en  sus  propios  Estados. 

La  situación  de  Ñapóles  era  á  la  verdad  deplorable.  Aca- 
baba de  fallecer  Fernando  II  con  tanta  oportunidad  para 
las  miras  de  los  r-evolucionarios,  que  no  faltó  quien  lo  atri- 
buyese á  veneno.  Sin  embargo,  su  enfermedad  fué  larga  y 
conocida.  Empeñado  en  trasladarse  por  tierra  á  Bari,  afín 
de  recibir  en  aquel  puerto  á  la  joven  esposa  de  su  hijo,  que 
venía  de  Baviera  por  Trieste,  atravesó  en  mitad  del  invier 
no  las  montañas  de  los  Abruzos,  cubiertas  de  nieve,  y  co- 
gió allí  unas  calenturas  que  le  repitieron  en  Lecce  y  le  pro- 
dujeron un  tumor  en  el  muslo.  No  quiso  ó  no  pudo  ser 
operado  á  tiempo,  y  esta  tardanza  le  llevó  al  sepulcro.  En- 
contróse entonces  su  desventurado  hijo  con  tres  políticas 
entre  las-cuales  debía  escoger:  la  de  resistencia  á  todo  tran- 
ce, que  había  sido  la  de  su  padre  y  era  recomendada  por  la 
Reina  viuda  María  Teresa;  la  que  le  proponía  el  anciano  ge- 
neral Filangieri,  que  consistía  en  una  imitación  del  régimen 
francés  y  una  alianza  con  Napoleón  III;  y  por  último,  la  po- 
lítica de  los  revolucionarios.  No  sintiéndose  con  fuerzas  pa- 
ra realizar  la  primera, y  desconfiando  demasiado  déla  Fran- 
cia para  adoptar  la  segunda,  acabó  por  echarse  en  brazos 
de  los  revolucionarios,  que  fué  lo  mismo  que  echarse  en  un 
abismo.  Subleváronse  los  suizos  merced  á  manejos  de  Ca- 
vour  en  los  cantones  católicos;  ocuparon  el  Ministerio  los 
amigos  secretos  del  Piamonte;  perdió  el  ejército  su  espíritu 
realista,  viendo  la  indecisión  del  Rey,  que  no  se  atrevía  á 
pelear  en  ninguna  parte,  y  entre  tanto  Garibaldi  llegó  sin 
oposición  hasta  las  puertas  de  Capua. 

Con  todo,  una  sola  cosa  no  había  conseguido  Cavour,  á 
pesar  del  oro  q\ie  esparcía  y  da  las  intrigas  de  Persano,  Vi- 
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llatnarina  y  Visconti  Yenosta,  y  fué  que  todo  el  ejército 
napolitano  se  pronunciase  en  favor  de  Víctor  Manuel,  corno 
se  había  pronunciado  el  de  Tqscana.  Hubo  muchas  defec- 
ciones; no  todos  permanecieron  fieles;  el  descontento  y  ol 
desaliento  cundieron  mucho  entre  las  filas  realistas;  mas 
el  Rey  conservó  hasta  el  fin  un  núcleo  de  soldados  sufi- 
cíente  para  que  Víctor  Manuel  se  viese  precisado  á  arrojar 
al  cabo  la  máscara,  acudiendo  con  su  ejército  al  socorro  de 
Garibaldi,  que  estaba  detenido  delante  de  Capua.  Unidos 
con  éste  pudieron  los  piamonteses  tomar  aquella  plaza,  y 
el  ejército  del  Rey  Francisco  tuvo  que  abandonar  la  línea 
del  Volturno  y  encerrarse  en  Gaeta,  á  donde  se  había  tras- 
ladado ya  por  mar  el  joven  Monarca. 

Como  lo  he  dicho  en  otro  capítulo,  lo  más  heroico  hu- 
biera sido  que  Francisco  II,  puesto  al  frente  de  sus  tropas, 
cayese  en  campo  abierto  con  las  armas  en  la  mano  como 
Rodrigo,  Haroldo,  Manfredo,  Constantino  Paleólogo  y  tan- 
tos otros  Príncipes  ilustres.  Mas  no  á  todos  les  es  dado 
morir  como  quieren,  y  nuestra  época  no  parece  muy  á  pro 
pósito  para  tan  épicos  desenlaces.  Los  dos  Borbones  de 
Francia,  el  legítimo  y  el  usurpador,  huyeron  sin  gran  peli- 
gro de  su  vida,  ante  sus  subditos  rebeldes;  y  los  dos  Ñapo 
leones,  el  tío  y  el  sobrino,  entregaron  ellos  mismos  su  es 
pada  V  quedaron  prisioneros  de  sus  orgullosos  vencedores. 
Kl  último  Borbón  de  Ñapóles  tuvo  al  menos  la  gloria  de  ca 
pitular  honrosamente  con  los  suyos,  peí  irándose  libremen- 
te á  Roma,  después  de  haber  resistido  bastante  tiempo 
con  sus  propias  tropas  en  ana  fortaleza  de  su  Reino,  rodea 
do  de  algunos  subditos  fteles.yde  los  Ministros  de  Espa 
fia  y  Austria,  3   acompañado  de  su  esposa,  la  linda  Reina 

María  Sofía,  la  cual  era  eapruliosa  \  también  fantásl  ¡ca,  co- 
mo casi  toiios  los  Witelsbach,  pero  supo  mostrar  en  aque. 
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líos  supremos  momentos  un  ánimo  y  una  constancia  dig- 
nos de  mejor  fortuna. 

Triste  destino,  sin  embargo,  el  de  los  Borbones.  ¡De  ellos 
puede  decirse,  repitiendo  un  pensamiento  de  Bossuet,  que 
la  Divina  Providencia  les  ha  dado  en  este  siglo  grandes  y 
terribles  lecciones!  Ya  sólo  quedaba  en  pie  una  de  sus  ra- 
mas, que  érala  de  España,  y  aun  ésta  se  veía  agitada  y 
combatida,  como  añosa  palmera  que  los  vientos  enfureci- 
dos azotan  á  porfía.  Reseñemos  también  brevemente  nues- 
tra historia  de  aquella  época. 

La  Reina  Doña  Isabel  II  no  se  hallaba  amenazada  por 
ninguna  potencia  extranjera  ni  tenía  subditos  tan  infieles 
como  los  Liborios  Romanos  y  Nunciantes;  mas  estaba  ro- 
deada de  políticos  ambiciosos,  quienes  con  el  pretexto  de 
hacer  la  felicidad  del  país,  se  combatían  con  el  mayor  en- 
cono. La  lucha  entre  Espartero  y  O'Donnell  duraba  toda- 
vía con  varia  fortuna,  y  Olózaga  principalmente  buscaba 
todos  los  medios  posibles  de  derribar  al  segundo.  Por  otra 
parte,  las  masas  revolucionarias  incendiaban  impunemente 
los  campos  de  Castilla;  Barcelona  se  agitaba  y  el  Ministro 
Escosura,  que  era  progresista,  no  podía  ó  no  quería  hacer 
nada  para  impedirlo.  Exigió  el  general  O'Donnell  que  sa- 
liese éste  del  gobierno,  y  Espartero  sostuvo  á  su  partidario 
y  llegó  á  hacer  dimisión  de  su  alto  puesto,  creyendo  que  la 
Reina  formaría  un  nuevo  Ministerio  sin  O'Donnell.  Sin  em- 
bargo, la  Augusta  Señora,  que  ya  se  había  recobrado  de  los 
pasados  temores,  llamó  sin  vacilar  á  O'Donnell.  Sublevá- 
ronse las  turbas  progresistas,  sublevóse  la  Milicia  nacional; 
pero  Espartero  permaneció  en  actitud  pasiva,  y  vencidas 
aquéllas  en  las  calles  mismas  de  Madrid  en  Junio  de  1856, 
O'Donnell  se  apresuró  á  disolver  la  Milicia  y  las  Cortes 
constituyentes,  restableció  la  Constitución  del  45  con  un 
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acta  adicional,  que  la  hacía  menos  reaccionaria,  y  se  dispu- 
so á  gobernar  con  energía. 

Respiraba  un  poco  el  país  después  de  esta  peligrosa  cri- 
sis; mas  pronto  tuvo  que  soportar  otras  nuevas.  La  situa- 
ción de  O'Donuell  era  muy  débil.  Los  progresistas  no  le 
perdonaban  el  combate  de  Madrid  y  la  exclusión  de  Espar- 
tero. Los  moderados  no  le  perdonaban  el  pronunciamiento 
del  año  54.  Veíase  sin  apoyos.  La  reacción,  que  él  mismo 
había  iniciado,  no  se  contentaba  con  menos  que  con  volver 
al  estado  de  cosas  anterior  á  la  última  revolución.  La  Rei- 
na misma  deseaba,  por  lo  menos,  impedir  que  fuese  llevada 
á  cabo  la  ya  comenzada  desamortización  de  los  bienes  del 
clero,  y  á  esto  no  quería  prestarse  O'Donnell.  Llegó  en 
aquellos  momentos  á  Madrid  el  General  Narváez  de  vuelta 
de  su  destierro,  y  habiendo  sido  convidado  á  una  fiesta  de 
Palacio,  la  Reina  bailó  con  él  y  le  trató  con  tanto  agasajo, 
que  O'Donnell  comprendió  sus  intenciones  y  se  adelantó  á 
dimitir. 

Mas  si  la  situación  de  O'Donnell  había  sido  precaria,  do 
lo  era  menos  la  de  Narváez.  En  primer  lugar,  no  debía  su 
posición  ;í  la  mayoría  de  las  Cámaras,  sino  á  un  acto  de  la 
Reina,  como  O'Donnell.  En  segundo,  el  partido  llamado 
neo-católico,  cuyo  jefe,  Nocedal,  era  tan  reaccionario  que 
acabó  por  hacerse  carlista  algo  más  adelanto,  desraba  me 
didas  extremas,  reforma  del  Senado,  reglamento  restrictí 
vo  de  las  Cortes  y  otras  novedades  imitadas  del  régimen 
que  Napoleón  había  dado  á  la  Francia.  Bate  mismo  Noce- 
dal, Ministro  bajo  Narváez,  dio  luego  una  ley  de  imprenta 

muy  severa,  que  llevó  su  nombre  y  causo  grande  irritación 

entre  los  radicales,  y  Narváez  también  hizo  algunas  COnce 

Biones  á  los  reaccionarios,  suspendiendo  la  desamortización 

y  suprimiendo  el  acta  adicional  de  O'Donnell.  Tero  ni  con 
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tentaba  á  sus  amigos  ni  menos  desarmaba  á  sus  enemigos. 

Cansado  pronto  Narváez  de  aquella  lucha  continua,  ce- 
dió ante  tantos  obstáculos  y  abandonó  á  su  vez  el  poder. 
Probó  todavía  la  Reina  á  formar  otro  Ministerio  también 
reaccionario,  pero  más  dócil  á  su  voluntad,  y  se  dirigió  pri- 
mero á  Bravo  Murillo,  el  cual,  o  si  sic  omnes,  no  quiso  acep- 
tar el  encargo,  por  considerar  peligrosa  toda  reacción;  y 
después  al  General  Armero,  que  duró  poco,  y  en  fin,  á  Is- 
túriz,  que  duró  menos.  Los  moderados,  sin  Narváez,  eran  un 
cuerpo  sin  alma  y  un  paladín  sin  espada. 

Pero  la  Reina  no  quería  vivir  bajo  la  tiranía  de  aquél  ni 
renunciar  tampoco  á  ninguno  de  sus  caprichos,  por  cirya 
razón  acabó  por  volver  á  llamar  á  O'Donnell,  dejándole  las 
manos  libres  para  que  realizase  la  desamortización,  si  po- 
día hacerlo  con  el  beneplácito  del  Papa,  y  para  que  gober- 
nase como  lo  creyese  más  prudente.  Entonces  organizó  por 
fin  aquel  General  un  nuevo  Ministerio,  compuesto  de  sus 
más  íntimos  amigos,  á  quienes  llamaban  la  brigada  irlan- 
desa por  ser  él  originario  de  Irlanda,  y  apoyado  por  una 
coalición  de  los  hombres  más  moderados  de  los  otros  parti- 
dos. Diéronle  á  esta  coalición  el  nombre  de  Unión  liberal, 
y  filosóficamente  considerada  tenía  razón  de  existir,  toda 
vez  que  la  revolución  llevada  á  cabo  por  el  mismo  O'Don- 
nell en  el  año  54  había  dividido  al  partido  moderado  y  tam- 
bién al  progresista.  Nada  más  natural,  sino  que  los  políti- 
cos más  juiciosos  de  uno  y  otro  bando  adoptasen  un  nue- 
vo término  medio,  renunciando  cada  cual  á  una  parte  de  sus 
ideales. 

Sin  embargo,  la  amalgama  de  hombres  tan  alejados  an- 
tes entre  sí,  como  Martínez  de  la  Rosa  y  Cortina,  Istúriz  é 
Infante,  Mon  y  Lujan,  y  la  circunstancia  de  que  unos  y 
otros  aceptaban  luego  cargos  importantes  del  nuevo  go- 
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bierno,  le  ciaban  á  aquella  unión  un  aspecto  bastante  inte- 
resado. Por  cnj-o  motivo  Don  Antonio  Alcalá  Galiano,  cuyo 
ingenio  era  amargo  y  cáustico,  dijo  en  plena  Cámara  que 
aquello  le  recordaba  lo  que  llaman  en  Londres  ima  familia 
feliz.  Aludía,  según  cuidó  de  explicarlo,  á  la  invención  de 
ciertos  charlatanes,  que  llevan  en  un  carro  una  gran  jaula 
dentro  de  la  cual  hay  varios  animales  conocidos  por  el  odio 
que  generalmente  se  profesan,  tales  como  perros,  monos  y 
gatos.  Viven  éstos,  no  obstante,  en  completa  paz,  y  el  se- 
creto de  ello  es  que  á  todos  les  da  el  charlatán  una  buena 
comida.  En  el  frente  de  la  jaula  hay  un  letrero  que  dice: 
Una  familia  ft  liz. 

Mas  por  desdicha  no  estaban  dentro  de  la  jaula  todos  los 
partidos  enemigos.  Quedaban  aun  fuera  de  ella  otros  muy 
poderosos.  Quedaban  los  carlistas  y  los  neo-católicos;  que- 
daban muchos  moderados  y  la  mayoría  de  los  progresistas; 
quedaba,  en  fin,  un  nuevo  partido,  cuya  importancia  cre- 
cía á  toda  prisa,  que  era  el  democrático,  capitaneado  en- 
tonces por  Don  Nicolás  Rivero,  el  cual  defendía  y  propa- 
gaba sus  doctrinas  en  un  periódico  bastante  bien  escrito, 
titulado  La  Discusión.  Porque  no  es  cierto,  como  decía  por 
aquella  época  Mr.  Mazado  en  la  Revista  <l<  Ambos  Miin<h>s, 
que  la  revolución  de  O'Donnell  hubiese  sido  completamen- 
te inútil.  Inútil  ciertamente  y  aun  perjudicial  para  l;i  Mo- 
narquía; pero  útil,  útilísima  para  los  revolucionarios,  en  ra- 
zón ;i  que  había  producido  dOB  frutos  muy  importantes 
para  ellos,  á  salier:  la  destrucción  del  antiguo  partido  mo- 
dera .lo  3  la  formación  del  democrático.  Oyóse  entonces  por 
primera  vez  en  España  el  grito  <lo  mva  la  República,  y  todo 
loque  perdió  la  Realeza  lo  ganaron  sus  enemigos.  Con 

todo,  la  justicia  obliga  á  reconocer  qué  por  el  momento  fue 
aquel  un  período  de  tregua  entre   los   partidos,   durante  el 
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cual  tuvo  O'Donuell  el  gran  mérito  de  darle  á  España  seis 
años  de  paz  interior  y  algunos  días  de  gloria. 

En  uno  de  los  gabinetes  moderados  que  mediaron  entre 
los  de  Narváez  y  O'Donnell,  fué  Ministro  de  Estado  mi  an- 
tiguo jefe  3'  amigo  el  insigne  Don  Francisco  Martínez  de  la 
Rosa,  y  al  punto  tuvo  la  bondad  de  acordarse  de  mí  para 
trasladarme  como  primer  Secretario  á  Londres,  donde,  si 
bien  no  ganaba  en  categoría,  iba  á  conocer  negocios  más 
importantes  que  los  generales  de  Ñapóles.  Era  Ministro  en 
Londres  otro  amigo  y  favorecedor  mío,  el  ilustre  Don  Luis 
González  Bravo,  y  como  se  preparase  á  pasar  con  licencia 
á  Madrid,  me  rogó  que  fuese  allá  sin  pérdida  de  tiempo,  á 
fin  de  encargarme  de  la  Legación.  Hícelo  así  efectivamen- 
te, y  marché  con  la  mayor  precipitación  posible,  llegando  á 
mi  nuevo  destino  en  pocos  días.  No  necesito  decir,  que 
tanto  mi  mujer  como  }ro,  sentimos  mucho  dejar  á  Ñapóles, 
donde  habíamos  pasado  cerca  de  tres  años  felicísimos;  mas 
los  diplomáticos  somos  como  los  misioneros  y  los  milita- 
res: hoy  aquí,  mañana  allí;  ahora  al  Sud,  más  tarde  en  las 
vecindades  del  Polo,  según  lo  disponen  nuestros  jefes.  Por 
dicha  llevaba  ya  á  todas  partes  la  amable  compañía  de  mi 
mujer  y  de  mis  hijos,  y  podía  decir  con  verdad:  omnia  mea, 
mecum  porto. 
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CAPITULO  LVII 
Londres,  de  1858  á    1805. 


Vuelvo  á  verá  Don  Luía  González  Bravo. — Hago  el  conocimiento  del  Vizconde  del 
Pontón.  —  Magnificencia  de  Londres. —  La  Abadía  de  Westtninster. —  Corona- 
ción de  los  Reyes.  —  Panteón  de  grandes  hombrea.  —  Palacio  del  Parlamen- 
to.— Palacios  de  Buckingham  y  de  Saint  James.  — Levees  y  Draicing  Boom». 
Plaza  de  Trafalgar, — (lalería  nacional  y  sus  bellos  cuadros. — El  Musco  Británi- 
co y  las  obras  de  Fidias. — Antigüedades  egipcias  y  asirías. —  El  Strand. — Pala- 
cio de  Somerset. —  El  Temple. — Un  brindis  de  los  legistas  ingleses.  —  Catedral 
de  San  Pablo. — Helio  canto  que  allí  se  ejecuta. 


Llegué  ú  Londres  todavía  á  tiempo  para  tener  el  gusto 
de  encontrar  allí  á  mi  querido  amigo  y  favorecedor  Don 
Luis  González  Bravo,  á  quien  hallé  poco  diferente  tanto 
en  lo  físico  como  en  lo  moral,  de  cuando  le  conocí  en  Ma- 
drid y  Lisboa.  Era  siempre  un  hombre  muy  simpático, 
lleno  de  inteligencia  y  vivacidad,  pero  con  más  imagina 
ción  que  juicio,  y  con  cierta  propensión  ingénita  á  lo  exa- 
gerado y  extremo.  Dióme  muy  buenas  instrucciones  sobre 
los  asuntos  corrientes  y  se  marchó  luego  ala  Corle,  á  don 
de  le  llamaban  SU  ambición  y  sus  intereses.  Por  mi    parto 

me  ocupé  al  instante  do  establecerme  cómodamente  en 
aquella  capital,  con  cuyo  objeto  alquilé  y  amueblé  una 
casamuj  bonita  en  París  Street,  cerca  de  la  plaza  de  Oros 

ve ñor  y  <l«'l  famoso  Ilyde  Park,  que  vino  á  sor  mi  jardín  y 

ol  do  mi  familia  durante  los  odio  años  (]<'  mi  permanencia 

on  Londres.  Mientras  no  estaba  todo   listo,  me  alojé  en  la 
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casa  de  la  Legación,  que  se  hallaba  cerca  de  allí  en  Here- 
ford  ¡Street. 

Tuve  el  placer  de  encontrar  en  Londres  como  segundo 
Secretario,  á  un  joven  que  empezó  su  carrera  en  1852; 
pero  que  por  la  nobleza  de  su  nacimiento  y  figura  y  por  su 
grande  inteligencia  y  bello  carácter  estaba  destinado  á  un 
brillante  porvenir.  Era  éste  Don  Emilio  Alcalá  Galiano,  so- 
brino del  insigne  orador  de  este  apellido,  y  Vizconde  en- 
tonces del  Pontón.  A  la  muerte  de  su  madre  heredó  el 
título  de  Conde  de  Casa- Valencia,  y  ha  sido  sucesivamen- 
te Diputado  á  Cortes,  Senador  del  Reino,  Subsecretario  y 
Ministro  de  Estado,  Ministro  plenipotenciario  en  Lisboa 
y  Embajador  en  Londres.  Es  orador  fácil  y  correcto,  de  un 
género  sobrio  y  práctico,  poco  común  entre  nosotros,  y 
también  escritor  elegante  y  castizo,  como  lo  ha  demostra- 
do especialmente  en  sus  Lecciones  sobre  ('»  libertad  política 
en  Inglaterra.  Un  mutuo  aprecio  y  la  similitud  de  opinio- 
nes y  gustos  establecieron  pronto  entre  nosotros  fina  y 
durable  amistad. 

Al  referir  en  el  capítulo  XVI  mi  paso  por  Londres  para 
ir  á  embarcarme  en  Southampton  con  destino  á  Méji- 
co, dije  ya  la  impresión  extraordinaria  que  me  había, 
causado  Inglaterra.  Al  volver  á  ella  el  año  48  no  me  la 
produjo  menos  grande,  pues  aunque  venía  de  Italia,  don- 
de los  campos  son  tan  hermosos  y  los  monumentos  tan 
bellos,  todavía  hallé  mucho  que  admirar  en  aquella  rica, 
feliz  3T  bien  gobernada  nación  y  en  sú  magnífica  metró- 
poli. Por  lo  demás,  pocas  novedades  encontré  en  ella  fuera 
de  estas  dos:  la  una,  que  los  ingleses  ya  no  detestaban 
tanto  á  los  franceses,  y  la  otra  que  no  sólo  llevaban  ya  bi- 
gote, sino  grandes  y  pobladas  barbas.  Ambas  cosas  eran 
consecuencia  de  la  guerra  de  Crimea,  en  la  cual  habían 
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compartido  franceses  é  ingleses  los  peligros  y  la  gloria  y 
tomado  unos  de  otros  más  de  una  costumbre.  Notábase, 
por  otra  parte,  la  influencia  de  la  América  y  del  espíritu 
democrático  de  la  época  en  el  vestido  de  los  hombres,  que 
era  más  durable  que  rico  y  más  cómodo  que  elegante,  por- 
que siempre  hay  relación  entre  las  ideas  y  las  modas.  El 
Conde  de  Nociglia  hubiera  podido  con  razón  decir  que  los 
ingleses  no  se  vestían  ya  á  la  inglesa,  sino  á  layankee. 

Luego  que  tuve  tiempo  para  ello,  me  dediqué,-  acompa- 
ñado de  mi  mujer,  á  ver  los  monumentos  de  aquella  gran 
capital,  y  de  ellos  haré  una  rápida  reseña.  Empezando  por 
la  parte  occidental,  á  la  cual  llaman  «West  End»  y  es  hoy 
día  la  más  elegante  y  como  una  ciudad  aparte,  donde  resi- 
de la  más  rica  y  fasionable  aristocracia,  hablaré  ante  todo 
de  la  Abadía  de  Westminster,  joya  preciosa  del  arte  góti- 
co. Fundóla  Eduardo  el  Confesor,  cuyo  sepulcro  se  conser- 
va en  ella;  mas  después  ha  sido  agrandada  y  embellecida 
por  otros  varios  Monarcas.  Es  sobremanera  bella  la  capi- 
lla de  Enrique  VII,  gótica  también,  aunque  de  un  estilo 
más  adornado  y  florido,  que  llaman  de  los  Tudores.  For- 
man su  techo  cien  arcos,  que  cual  ramos  de  altísimas  pal- 
meras se  cruzan  y  confunden,  ocultando  las  piedras  de  la 
bóveda.  En  el  centro  está  el  mausoleo  de  aquel  Rey,  el  cual 
ei  ya  del  Renacimiento  y  se  debe  al  cincel  de  aquel  Torre 
giani,  ilustre  escultor  que  forma  el  lazo  entre  Donatello  y 
Miguel  Ángel;  mas  cuyo  carácter  era  tan  violento  (pie  en 

una  ocasión  le  aplastó   las  narices  de  un   puñetazo  al  diví 

uo  Buonarroti. 

I. os  monumentos  de  Isabel  Tudory  Marta  Stuardo  son 
también  hermosos  y  de  estilo  italiano,  aunque  másmoder 

nos.  Vcsc  bien  en  ellos  la  diversa  fisonomía  de  ainlias  Kei 

ñas.  VA    perfil    de  Isaliel  es  el  de    un    ave   de    rapiña;  el  de 

Tomo  II  20 
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María  muy  correcto.  Con  todo,  no  parece  allí  tan  hermosa 
como  en  su  retrato,  hecho  al  óleo,  que  se  admira  en  la  bi- 
blioteca bodleyana  de  Oxford,  porque  la  escultura  es  menos 
aduladora  que  la  pintura  y  deja  notar  que  la  curva  de  los 
labios  no  era  enteramente  perfecta. 

En  la  Abadía  de  Westminster  tiene  lugar  la  coronación 
de  los  Reyes  de  Inglaterra,  con  ceremonias  parecidas  á  las 
que  se  usaban  antiguamente  en  la  de  los  Monarcas  de 
Francia. 

Los  ingleses  tienen  el  buen  gusto  y  el  gran  senti- 
do político  de  conservarlas,  y  la  más  vieja  nobleza  de  aquel 
Reino  juzga  una  extrema  honra  el  desempeñar  en  tales  so- 
lemnidades los  diferentes  oficios  feudales,  que  fueron  siem- 
pre privilegio  de  sus  mayores.  El  pueblo  lo  aprueba  tam- 
bién y  todos  consideran  que  con  ello  se  acrecienta  el  pres- 
tigio del  trono,  sin  el  cual  no  es  posible  conservar  esa  forma 
perfecta  de  las  sociedades  humanas,  que  es  el  gobierno 
mixto. 

Aquella  iglesia  es  también  un  panteón  de  grandes  hom- 
bres. En  ella  yacen  los  ilustres  guerreros  que  han  dado  tan- 
ta gloria  á  Inglaterra,  y  por  eso  Nelson,  al  entrar  en  com- 
bate, gritaba  con  entusiasmo:  Victoria  ó  la  Ahadia  <Jf  West- 
mdnster.  Lo  cual,  sin  embargo,  no  se  realizó  en  su  caso,  pues 
no  fué  enterrado  allí,  sino  en  San  Pablo,  donde  sin  duda  ha- 
bía más  espacio  para  su  sepulcro. 

En  una  parte  de  la  iglesia,  que  ha  recibido  por  esto  el 
nombre  de  Rincón  de  los  poetas,  están  los  grandes  vates 
que  ha  producido  Inglaterra,  desde  el  viejo  Chaucer  hasta 
Sheridan.  En  otra  se  ven  los  grandes  estadistas,  como  Pitt, 
Fox,  Grattan  y  Canning;  los  sabios  eminentes  como  New- 
ton y  Watt;  el  escultor  Flaxman,  el  pintor  Kneller,  el  com- 
positor Hándel,  á  pesar  de  que  era  alemán,  y  hasta  el  faino- 
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so  actor  Garrick,  á  quien  fué  debida  la  más  hábil  interpre- 
tación de  los  dramas  de  Shakespeare. 

Cerca  de  la  Abadía  se  alza  el  gran  edificio  que  los  ingle- 
ses llaman  la  Casa  del  Parlamento,  pues  no  dan  el  nombre 
de  palacio  más  que  á  la  mansión  de  los  Reyes,  y  dicen,  la 
Casa  de  Grosvenor,  la  de  Dorchester,  la  de  Holland,y  así 
de  todas  las  demás  habitaciones  de  su  opulenta  nobleza. 
La  Casa,  pues,  del  Parlamento  es  gótica  como  la  Abadía,  y 
se  debe  al  arquitecto  Barry.  Ya  he  dicho  que  uno  de  los 
rasgos  característicos  de  este  siglo,  es  que  no  tiene  en  las 
artes  un  estilo  propio,  limitándose  á  adoptar  eclécticamen- 
te cualquiera  de  los  conocidos.  ¿Han  acertado  en  preferir 
el  gótico  para  su  Parlamento?  A  mí  no  me  lo  parece,  por- 
que este  estilo,  llamado  con  razón  perpendicular,  exige 
cierta  elevación  en  las  proporciones,  y  esto,  que  es  natural 
y  fácil  en  una  iglesia,  no  lo  es  tanto  en  un  edificio  destina 
do  á  la  celebración  de  grandes  reuniones  en  salas  de  buena 
temperatura  y  buena  acústica.  El  resultado  es  que  han  te- 
nido que  limitar  la  elevación  de  la  fábrica,  de  manera  que 
exteriormente  al  menos  resulta  muy  baja,  y  siendo  muy 
grande,  no  tiene  nada  de  grandiosa.  Aumenta  también 
esta  impresión  las  dimensiones  de  sus  tres  torres,  las  cua- 
les parecen  empeñadas  en  hacer  resaltar  la  poca  elevación 
del  monumento  que  las  circunda. 

Sin  embargo,  el  interior  es  muy  bello.  El  salón  central 
.lamado  de  San  Esteban,  porque  allí  estaba  antiguamente 
ana  capilla  de  este  nombre,  donde  celebraba  sus  reuniones 
el  Parlamento,  es  muy  hermoso,  y  desde  él  se  pasaá  las 

salas  más  principales.  A  derecha  é  izquierda,  colocadas  so- 
bre ricos  pedestales  de   mármol,  se   hallan  las   estatuas  de 

los  oradores  más  notables  que  ha  tenido  Inglaterra,  desde 
Ha  ni  de  u  hasta  Burke,  maestros  todos  de  una  viril  elocuen 
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cia,  émula  á  veces  en  la  Edad  Moderna  de  la  que  resplan- 
deció un  día  en  Atenas  y  Roma.  Las  dos  grandes  aulas  de 
Pares  y  Comunes  ofrecen  un  aspecto  suntuoso.  La  primera 
está  adornada  con  las  estatuas  de  los  principales  Barones, 
que  arrancaron  la  Magna  Carta  al  desdichado  Juan  Sin 
Tierra.  Su  vista  despierta  la  memoria  de  aquellas  primeras 
luchas  reñidas  para  obtener  la  libertad,  y  parece  recordar 
también  á  la  burguesía  y  al  pueblo  que  á  los  nobles  es  á 
quienes  han  debido  el  gobierno  libre  que  hoy  disfrutan. 
Y  es  por  cierto  notable  que  en  el  Palacio  del  Congreso  de 
Madrid  hayan  colocado  precisamente  el  hermoso  cuadro  de 
Gisbert,  que  representa  el  suplicio  de  los  Comuneros,  y  re- 
cuerda del  mismo  modo  á  aquellas  clases  que  poco  valen 
sus  esfuerzos  si  no  son  apoyados  por  los  nobles. 

Acercándonos  al  centro  de  la  ciudad  encontraremos  el 
Palacio  de  Buckingham,  residencia  de  la  Reina  cuando  se 
halla  en  Londres.  Es  de  arquitectura  italiana,  pero  modifi- 
cada por  el  gusto  alemán,  que  era  el  de  los  Hanovers.  Antes 
había  allí  un  palacio  del  Duque  de  Buckingham,  cuyo  nom- 
bre conserva.  Jorge  III  lo  compró  y  habitó,  y  Jorge  IV  lo 
reedificó  y  amplió  en  la  forma  que  hoy  lo  vemos.  Tiene,  sin 
duda,  aspecto  de  gran  palacio;  mas  no  llama  la  atención  por 
la  belleza  ú  originalidad  de  su  trazado.  En  el  interior  son 
notables  el  salón  de  baile  y  el  del  trono,  y  en  sus  galerías  hay 
una  colección  de  cuadros,  que  son  todos  de  primer  orden, 
tales  como  un  paisaje  de  Rubens,  varios  retratos  de  Van 
Dyck,  y  la  Adoración  de  los  Magos,  de  Rembrandt. 

No  lejos  del  Palacio  Real  de  Buckingham  se  halla  el  de 
Saint  James,  pequeño  3"  mezquino,  que  fué  antiguamente 
la  habitación  de  los  Reyes,  y  ahora  sirve  únicamente  para 
aquellas  recepciones  del  Soberano  que  tienen  lugar  de  día 
v  que  dicen:  Lentes  y  Drawing  Rooms.  La  palabra  Levet  es- 
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de  origen  francés  y  corrupción  de  Lever.  Cuando  los  Reyes 
de  Francia  se  levantaban  por  la  mañana,  solían  entrar  en 
su  cámara  á  fin  de  darle  los  buenos  días  y  asistir  á  su  to- 
cador, los  principales  nobles  del  Reino,  los  cuales  lo  tenían 
á  mucha  honra.  Luis  XIV  gustaba  mucho  de  tales  visitas 
y  su  alcoba  se  veía  siempre  llena  hasta  que  iba  á  oir  misa 
y  almorzar.  Llamaban  á  esto  el  Lever  da  Roi,  y  de  ello  viene 
^1  Levee.  de  los  Monarcas  ingleses,  el  cual  poco  á  poco  ha 
quedado  reducido  á  una  especie  de  besamanos,  á  que  con- 
curren sólo  caballeros.  Drawing  Room  significa  propiamen- 
te Sala  ó  Estrado,  y  es  otro  besamanos  como  el  Levee,  con 
la  sola  diferencia  de  que  á  él  concurren  también  señoras. 

Más  á  la  derecha  de  la  ciudad  se  encuentran  las  grandes 
calles,  que  son  como  las  arterias  de  aquella  metrópoli;  Pic- 
cadilly  con  sus  casas  semejantes  á  palacios,  Pall  Malí  con 
sus  clubs  monumentales,  la  calle  del  Regeute  con  sus  ricas 
tiendas.  Conducen  todas  á  la  plaza  de  Trafalgar,  que  es 
casi  el  centro  de  Londres,  y  en  ella  se  eleva  una  columna, 
imitada  de  la  Trajana  de  Roma,  sobre  la  cual  han  puesto 
la  estatua  de  Nelson:  honor  merecido  ciertamente  por  los 
grandes  servicios  que  aquel  célebre  marino  supo  prestar  á 
su  patria.  Al  contemplar  aquel  monumento  recordaba  in- 
voluntariamente lo  que  decían  los  versos  de  la  Sibila  an- 
tes de  Queronea:  el  vencido  Uora  y  el  vencedor  ha  muerto. 

En  aquella  misma  plaza  está  la  Galería  Nacional,  ó  sea 
el  Museo  de  pinturas;  edificio  á  la  verdad  hajo  y  poco  no- 
table, que  no  corresponde  á  la  grandeza  de  Londres.  En 
cnanto  á  los  cuadros  que  contiene,  en  aquella  ('-poca  no 
eran  muy  numerosos  ni  de  primer  orden.  Dignos  son  con 
todo  de  citarse  el  retrato  de  Julio  II  y  una  Santa  Catalina, 
atribuidos  á  Rafael;  la  Venus  con  A</<>iu's  deTicíano,  cuadro 

Singular,  porque  el   Adonis  es  el  retrato  de  Kelipe  II,  (¡uieii 
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no  fué  nunca  afeminado  ni  hermoso;  la  Resurrección  de  Lá- 
zaro, célebre  composición  de  Sebastián  del  Piombo;  un 
Cristo  muerto,  acompañado  de  dos  bellísimos  ángeles,  obra 
muy  inspirada  del  devoto  Francia;  una  Fiesta  de  Aranjuez, 
y  un  retrato  de  Fernando  de  Médicis,  atribuido  á  Veláz- 
quez;  una  Santa  Familia  del  suave  Murillo,  y  dos  Bacanales 
del  clásico  Poussin.  Del  gran  Rubens,  émulo  de  Ticiano  y 
de  Velázquez,  hay  un  Suena  de  hermoso  color,  y  de  su  dis- 
cípulo Van  Dyck  el  retrato  del  sabio  Gevaers.  El  del  céle- 
bre Milton  por  De  Plaas  es  asimismo  muy  bello.  Menciona- 
ré también  algunos  buenos  cuadros  de  autores  ingleses,  ta- 
les como  el  Matrimonio  d  la  moda  fie  Hogarth,  la  Gallina 
ciega,  de  su  discípulo  Wilkie,  el  retrato  de  Mrs.  Siddon,  fa- 
mosa actriz  trágica,  por  Reynolds  y  el  deKemble,  en  el 
vestido  de  Hamlet,  por  Lawrence. 

Después  de  mi  salida  de  Londres  ha  recibido  aquella 
galería  muchas  y  muy  buenas  adiciones,  gracias  á  los  me- 
dios pecuniarios  de  que  dispone.  Un  comisionado  espe- 
cial suyo  recorre  todos  los  años  aquellos  países  de  Europa 
en  que  se  conservan  aun  buenas  pinturas  en  poder  de 
particulares,  y  tienta  la  avaricia  ó  las  necesidades  de  éstos 
con  las  ofertas  más  generosas.  De  este  modo  ha  adquirido 
una  Sacra  Familia  de  Murillo,  que  poseía  en  Cádiz  el  Mar- 
qués de  Pedroso;  la  Visita  de  Alejandro  á  la  familia  de  Darío r 
del  Veronés,  que  era  del  Marqués  Pisani,  de  Venecia;  una 
Adoración  de  los  pastores,  de  Zurbarán,  procedente  déla  Ga- 
lería de  Luis  Felipe,  y  otros  de  sobresaliente  mérito.  Y  sa- 
be Dios  si  poco  á  poco  no  irán  tomando  el  camino  de  In- 
glaterra otras  obras  maestras.  ¡Pobres  cuadros,  condenados 
á  vivir  en  las  tinieblas  de  la  Gran  Bretaña! 

Al  Norte  de  la  Galería  Nacional  se  halla  el  Museo  Britá- 
nico, edificio  de  algo  mejor  arquitectura  que  aquélla,  y  ador- 
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nado  con  ana  grandiosa  columnata  ele  orden  jónico.  Es  casi 
tan  extenso  como  el  Borbónico  de  Ñapóles,  y  revine  tam- 
bién riquezas  de  primer  orden.  Una  posee  sobre  todo  que 
excita  con  razón  la  envidia  de  las  demás  naciones,  y  son  los 
célebres  mármoles  del  Partenon  de  Atenas,  debidos  al  divi- 
no cincel  deFidias,  es  decir,  del  Homero  de  la  escultura.  Las 
figuras  que  representan  formaban  las  unas  dos  grandes  gru- 
pos en  los  frontones  de  aquel  templo,  y  adornaban  las 
otras  los  metopes  y  el  friso.  Aunque  casi  todas  están  muti- 
ladas, conservan  todavía  mucha  parte  de  sus  peregrinas 
formas,  y  es  lícito  asegurar  que  son  los  objetos  más  hermo- 
sos que  nos  ha  dejado  el  arte  griego;  más  hermosos  que 
el  Apolo,  más  que  el  Fauno,  más  que  todas  las  estatuas  co- 
nocidas. Una  sola  me  parece  á  mí  superior,  á  causa  de  su 
admirable  expresión,  y  es  el  grupo  del  Lacoonte.  Delante 
de  ellas  me  quedaba  siempre  absorto  y  sent'a  que  realmen- 
te la  admiración  de  lo  bello  es  un  placer  divino. 

Otra  cosa  notable  del  Museo  de  Londres  son  las  anti- 
güedades asirias  y  egipcias,  porque  antes  de  los  griegos 
hubo  artes  en  el  mundo  y  artes  bastante  bellas.  Lo  egip- 
ció  es  todo  colosal  y  grandioso,  y  aun  hay  quien  lo  califica 
de  sublime.  Y  con  efecto,  aquellas  columnas  enormes  de 
Karnak  y  Denderah,  cada  una  de  las  cuales  puede  compa- 
rarse con  la  de  la  plaza  de  Vendóme  de  París,  no  tienen 
rivales  en  los  templos  de  ninguna  otra  nación  y  hacen  pa 
recer  meros  juguetes  lasque  rodean  al  Partenon  de  Ate 
ñas;  y  también  aquellas  estatuas  colosales  de  personajes 
graves  é  inmóviles  tienen  algo  que  subyuga.  Posee  el  Mu- 
seo británico  varias  de  estas. 

Las  antigüedades  asirías  excitan  igualmente  una  justa 

admiración.  Aumpio  Mr.  Botta,  Cónsul  de  Francia  en  Mu 
küI,  fué  el  primero  que  li izo  excavaciones  en  Xínive,  la  ylo 
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ria  de  haberlas  continuado  y  completado  pertenece,  sin 
embargo,  á  Mr.  Layard,  quien  obtuvo  para  ello  el  apoyo 
del  célebre  Sir  Stratford  Canning,  Embajador  de  su  país 
en  Constantinopla.  Tuvo  además  el  mérito  de  descifrar  la 
antiquísima  escritura  cuneiforme,  sirviéndose  para  ello, 
como  Champollion  para  los  jeroglíficos,  del  descubrimiento 
de  varias  inscripciones  trilingües,  en  asirio,  persa  y  tárta- 
ro. La  importancia  de  los  objetos  que  envió  al  Museo  es 
grande  en  sumo  grado.  En  él  están  las  enormes  figuras  con 
alas,  que  inspiraron  quizás  á  Ezequiel,  desterrado  en  Asi- 
ría, sus  grandiosas  visiones  de  ángeles  y  animales  también 
alados.  Allí  hay  figuras  de  reyes  y  guerreros,  cuya  fuerza 
debía  ser  muy  grande,  puesto  que  algunos  de  ellos  tienen 
cogido  bajo  el  brazo  un  formidable  león,  cual  si  fuese  un 
perro  faldero.  En  general  son  de  piedra  pintada  y  en  todos 
se  nota  una  constitución  y  unas  formas  mucho  más  robus- 
tas que  las  de  sus  rivales  de  Egipto.  Están  también  más  y 
mejor  vestidos,  sin  duda  por  exigirlo  así  el  clima  frío  de  la 
Asiría.  Son  todos  corpulentos,  repletos  y  barbudos.  Sus  ca- 
bellos son  negros  y  por  Jenofonte  sabemos  que  algunos 
llevaban  peluca,  como  Luis  XIV,  y  se  teñían  el  pelo  y  las 
cejas  con  la  tintura  llamada  kol.  Pocos  carecen  de  barba  y 
éstos  eran  los  eunucos,  cuya  existencia  es  muy  antigua  en 
Oriente. 

Sería  tarea  demasiado  larga  el  dar  cuenta  de  todo  lo 
demás  que  contiene  aquel  Museo:  biblioteca  pública  de 
grandes  dimensiones,  antigüedades,  medallas,  manuscri- 
tos, vasos  campanios  y  etruscos,  y  hasta  una  vasta  colec- 
ción de  animales  disecados.  Estos  últimos  han  sido  al  fin 
quitados  de  aquel  local  y  puestos  con  niuy  buen  acuerdo 
en  un  Museo  aparte,  destinado  exclusivamente  á  la  Histo- 
ria Natural,  en  el  barrio  de  Kensington.  Y  cerca  de  él  hay 


313 

otro  Museo,  que  se  empezó  en  mi  tiempo,  el  cual  contiene 
objetos  preciosos  de  la  Edad  Media  y  del  Renacimiento  y 
es  un  rival  importante  del  antiguo  ya  descrito. 

Caminando  ahora  en  dirección  al  Oriente  hallaremos  la 
inmensa  calle  dicha  el  Strand  ó  sea  la  playa,  á  causa  de 
que  antiguamente  llegaban  hasta  allí  las  aguas  del  Tánie- 
sis.  Hoy  día  están  éstas  encerradas  mucho  más  á  la  dere- 
cha por  un  magnífico  muelle,  que  se  extiende  desde  el  Par- 
lamento hasta  San  Pablo.  Ha  sido  construido  en  la  segun- 
da mitad  de  este  siglo  y  ha  costado  dos  millones  de  libras. 
Entre  el  Strand  y  este  muelle  se  encuentran  edificios  muy 
importantes,  como,  por  ejemplo,  la  casa  ó  palacio  de  aquel 
Duque  de  Somerset,  que  gobernó  el  Reino  durante  la  me- 
nor edad  de  Eduardo  VI  y  que,  nuevo  Timoleón,  sacrificó 
ó  dejó  sacrificar  á  su  propio  hermano,  muriendo  al  fin  ól 
mismo  en  un  patíbulo,  como  tantos  otros  personajes  de 
aquella  época  sangrienta. 

Después  de  este  palacio,  que  es  más  notable  por  su  mag- 
nitud que  por  su  trazado,  hállanse  varios  edificios,  los 
cuales  pertenecieron  á  la  antigua  orden  del  Temple  y  fue- 
ron habitados  un  día  por  los  compañeros  de  Reginaldo 
Front  de  Boeuf,  émulos  de  los  héroes  de  Homero  en  engu- 
llir grandes  tajadas  de  carne  y  vaciar  profundas  copas  de 
vino.  Ahora  viven  en  aquel  recinto  los  abogados  de  Lon 
dres,  quienes  tienen  allí  sus  cátedras,  bibliotecas  y  apo- 
sentos, formando  un  mundo  aparte,  aislado  del  tráfico  y 
bullicio  de  los  vecinos  barrios.  La  iglesia  de  los  Templarios 
se  conserva  en  buen  estado  y  ofrece  mucho  interés,  porque 
es  uno  de  los  más  antiguos  ejemplares  del  estilo  norman 
do,  y  contiene  los  sepulcros  del  Conde  de  Pembroke  y  otros 
caballeros  de  la  ( )rden.  Notable  es  asimismo  la  extensa  sala 
en  (pie  ge   reúnen  los   legislas  y  donde   celebran    todos  los 
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años  una  gran  comida  al  empezar  las  vacaciones  de  escue- 
las y  tribunales.  Todo  el  mundo  sabe  que  la  Inglaterra  no- 
quiso  nunca  adoptar  la  legislación  romana  por  desconfiar 
de  su  espíritu  autocrático,  y  que  la  suya  es  un  cúmulo  de 
Estatutos  ó  leyes  de  todas  épocas  y  á  veces  contradictorias, 
como  las  que  había  en  Roma  antes  de  Justiniano,  sin  que 
los  comentarios  de  Coke  ni  los  de  Blackstone  hayan  basta- 
do para  enmendarlas.  Y  es  asimismo  notorio  que  si  esto 
proporciona  la  ventaja  de  ciertas  interpretaciones  equita- 
tivas como  las  que  emanaban  del  edicto  del  Pretor  roma- 
no, tan  admiradas  por  Mackeldey  y  Savigny,  tiene  por  otra 
parte  el  inconveniente  de  hacer  inseguro  el  derecho  é  in- 
terminables los  pleitos.  Por  cuya  razón,  no  es  extraño  que 
los  legistas,  interesados  naturalmente  en  este  estado  de 
cosas,  que  si  es  malo  para  el  público,  es  bueno  para  ellos, 
hagan  todos  los  años  en  el  banquete  á  que  aludo,  un  brin- 
dis entusiasta  á  la  gloriosa  incertidumbre  de  las  leyes  in- 
glesas: (o  (he  glorío us  uncertainty  of  (he  cnglish  laivs. 

Saliendo  del  Temple  hallamos  luego  á  San  Pablo,  cate- 
dral ciertamente  magnífica  y  la  tercera  en  longitud  des- 
pués de  la  de  Roma  y  Milán.  Viene  á  ser  una  reducción  de 
San  Pedro,  y  si  no  la  ennegreciese  y  afease  el  humo  de 
Londres,  sería  un  edificio  muy  bello.  Fué  trazado  en  el  si- 
glo xvii  por  Sir  Cristóbal  Wren,  quien  adoptó  definitiva- 
mente en  sus  construcciones  el  estilo  del  Renacimiento, 
introducido  ya  en  Inglaterra  por  Iñigo  Jones,  que,  en  el 
siglo  anterior,  lo  había  aprendido  en  Venecia.  Quiso  Wren 
ser  enterrado  en  aquel  templo  é  hizo  poner  sobre  su  sepul- 
cro esta  inscripción  sencilla,  pero  algo  pretenciosa:  «si  bus- 
cas mi  monumento,  mira  alrededor  tuyo»  (si  monumentum 
req  a  iris  circ  umspice). 

Las  funciones  religiosas  que  se  celebran  en  aquella  ca- 
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tedral  son  bastante  notables,  por  lo  numeroso  del  clero  que 
toma  parte  en  ellas  y  por  la  buena  música  con  que  se  eje 
cutan.  Tienen  también  cierta  pompa,  que  se  acerca  mucho 
á  la  de  nuestras  iglesias,  porque  la  religión  anglicana  es 
la  que  menos  se  aleja  en  ciertas  cosas  de  la  católica,  como 
lo  notó  muy  bien  el  gran  poeta  católico  Dryden,  diciendo 
que  es  la  menos  deformada,  porque  es  la  menos  reformada. 

The  least  deformed,  beca  use  reformed  the  least. 

En  cierto  día  del  mes  de  Junio,  tiene  allí  lugar  un  canto 
religioso,  que  merece  la  admiración  de  todos  los  inteligen- 
tes y  causa  un  efecto  grandísimo  en  el  ánimo  de  quienes 
lo  escuchan.  Más  de  cinco  mil  niños,  de  los  establecimien- 
tos de  caridad  de  Londres,  cantan  al  unísono  un  himno  sa- 
grado, lleno  de  la  más  tierna  melodía.  Mr.  Fetis  asegura 
que  tanto  Haydn  como  otros  grandes  músicos  han  confe- 
sado que  nada  de  cuanto  más  bello  habían  oído  antes  se 
acercaba  al  efecto  prodigioso  de  aquella  reunión  de  voces 
infantiles.  Personas  sensibles  hay  que  cuando  las  oyen  no 
pueden  contener  las  lágrimas. 
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CAPITULO  LVIII 
Londres,  de  1858  á,  1865. 

La  City  y  sus  monumentos. — El  Banco  y  la  Bolsa. — Gran  salón  del  Palacio  munici- 
pal.— La  Torre  de  Londres. — Horribles  recuerdos  que  despierta.— Los  Docks  y 
sus  riquezas. — El  Hospital  de  Greenwich. — Los  peces  llamados  white  bait». — 
Alrededores  de  Londres. — Castillo  de  Windsory  su  salón  de  retratos. — Recuer- 
do de  Falstaff. — El  Palacio  de  Hampton  Court. — Las  obras  de  Holbein  y  los 
Cartones  de  Rafael.— La  colina  de  Richmond  y  vista  que  desde  ella  se  disfruta. 
Picho  jactancioso  de  un  Embajador  de  Ñapóles. —  Palacio  de  Cristal. — Instructi- 
vas reproducciones  que  encierra. 

La  Catedral  de  San  Pablo  está  ya  dentro  de  lo  que  lla- 
man la  Ciudad,  la  City,  que  era  el  antiguo  Londres,  y  allí 
tienen  hoy  día  sus  escritorios  los  más  ricos  negociantes  de 
aquella  metrópoli.  En  la  calle  nombrada  de  los  Lombardos, 
porque  antiguamente  habitaban  en  ella  los  banqueros  mi- 
laneses,  están  ahora  los  ingleses,  los  cuales  dan  el  oro,  to- 
mándolo con  palas  y  pesándolo  en  vez  de  contarlo:  tal  es  la 
igualdad  de  las  relucientes  libras  esterlinas;  y  en  aquellas 
oficinas  se  habla  de  millones  como  si  se  tratara  de  mara- 
vedises. En  la  City  están  la  Bolsa,  el  Banco,  la  Casa  de  Mo- 
neda, el  Correo  central  y  la  Mansión  House  ó  sea  la  Mansión 
del  Alcalde  y  Casa  municipal.  Todos  estos  edificios  son 
bastante  medianos,  y  si  no  lo  parecen  más  es  porque  los 
ingleses  los  cubren  con  pórticos  y  columnatas  jónicas  y  co- 
rintias, las  cuales  en  algunos  Ca808  Les  sientan  tan  bien 
ionio  un  collar  de  linas  perlas  á  la  garganta  de  una  Mari 

bornes. 
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En  frente  de  la  Bolsa  está  la  estatua  ecuestre  de  Lord 
Wellington,  que  libertó  á  la  Inglaterra  y  á  la  Europa  de  la 
ambición  de  Bonaparte.  Defendió  sobre  todo  el  honor  y  las 
riquezas  de  su  país,  y  con  razón  han  colocado  su  efigie 
donde  estas  últimas  se  encuentran.  Por  fin,  no  lejos  de 
aquel  sitio  se  hallan  las  oficinas  del  Times,  que  es,  en  su 
género,  otro  valiente  paladín  de  los  intereses  de  la  City,  y 
los  representa  mejor  que  ningún  otro  diario  de  Londres. 

En  la  Casa  ó  Palacio  municipal  hay  un  hermoso  salón 
llamado  de  los  Gremios  Guildhall;  cuya  extensión  es  tal, 
que  en  él  tienen  lugar  los  banquetes  de  cerca  de  mil  convi- 
dados con  que  celebra  cada  año  su  instalación  el  nuevo  Al- 
calde ó  Lord  mayor.  En  general  estos  festines  no  son  con- 
siderados muy  elegantes  y  reina  en  ellos  bastante  confu- 
sión; pero  excepcionalmente  suelen  tener  importancia 
cuando,  ora  un  Ministro  inglés,  ora  un  representante  ex- 
tranjero, pronuncia  en  ellos  algún  discurso  interesante  so- 
bre los  asuntos  políticos  del  día.  El  estilo  del  salón  es  góti- 
co, y  su  techo  de  madera  llama  la  atención  por  lo  atrevido 
y  elegante  de  su  diseño.  Las  paredes  están  adornadas  con 
las  estatuas  de  los  dos  Pitt,  Xelson  y  Wellington,  notables 
todos  por  la  terrible  energía  con  que  se  opusieron  á  la  am- 
bición de  la  Francia. 

Visitemos  ahora  la  Torre  de  Londres,  la  cual  ofrece  mu- 
cho interés,  á  causa  de  su  construcción;  mas  despierta  te- 
rribles recuerdos.  Hízola  edificar  Guillermo  el  Conquista- 
dor, aquel  normando  á  quien,  si  no  me  equivoco,  es  deudo- 
ra Inglaterra  de  toda  su  grandeza,  porque  antes  de  él  era 
aquella  isla  el  juguete  de  la  Fortuna,  invadida,  saqueada  y 
oprimida;  después  de  él  no  ha  vuelto  á  ser  hollada  por  nin- 
gún pie  extranjero  y  no  ha  hecho  más  que  ganar  y  crecer 
hasta  llegar  al  apogeo  de  poder  en  que  hoy  la  vemos.  La 
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sangre  de  aquellos  atrevidos  hombres  del  Norte,  guerreros 
y  piratas,  mezclada  con  la  sana,  aunque  menos  enérgica, 
de  los  sajones,  ha  producido  el  carácter  tan  terrible  como 
astuto  de  los  modernos  ingleses,  y  gracias  á  esto  ha  cami- 
nado aquella  nación,  tanto  en  el  interior  como  en  el  exte- 
rior, de  ventaja  en  ventaja,  de  mejora  en  mejora. 

Posee  la  Torre  de  Londres  dos  capillas:  una  normanda 
V  otra  gótica.  La  primera  presenta  una  solidez  casi  ex- 
cesiva, carácter  distintivo  de  aquella  arquitectura,  la  cual 
es  un  ramo  de  la  románica,  general  entonces  en  Europa. 
Normandos  son  igualmente  sus  torreones  y  todo  en  ella 
ofrece  un  aspecto  lúgubre  y  siniestro,  y  harto  se  ve  que 
aunque  sirvió  en  ocasiones  de  vivienda  á  los  Reyes,  era  más 
bien  destinada  para  cárcel.  ¡Y  cuántos  personajes  ilustres 
han  sido  decapitados  en  aquella  funesta  fortaleza  y  yacen 
en  sus  capillas!  La  lista  de  ellos  es  larguísima:  Glocester,tío 
de  Enrique  VI;  Clarence,  hermano  de  Eduardo  IV,  que  fué 
ahogado  en  un  barril  de  malvasía;  los  hijos  de  Eduardo,  á 
quienes  ha  hecho  tan  interesantes  el  pincel  y  la  poesía;  el 
sabio  Cardenal  Eisher  y  el  virtuoso  Tomás  Moro,  que  no 
quisieron  reconocer  la  supremacía  religiosa  de  Enrique  VIH; 
la  herniosa  Ana  de  Bolena,  más  ligera  que  culpable;  Cata 
lina  Howanl,  á  quien  fué  la  vanidad  tan  funesta;  el  Duque 
de  Somerset,  tío  de  Eduardo  VI;  la  joven  y  bella  Juana 
( ¡ray,  víctima  de  la  ambición  de  su  marido,  y  más  intere 
san  te  todavía  que  María  Estuardo,  porque  era  más  pura,  y 
eu  fin,  el  amante  de  Isabel,  el  orgulloso  Conde  de  Bases. 
Horroriza  tanta  sangre,  y  con  razón  ha  dicho  Macaulay 
que  le  parecía  aquel  uno  de  los  sitios  ?n;is  tristes  de  la 
tiorra. 

Volviendo  ya  la  espalda  al  lado  terrible  <le  la  historia 

inglesa  y  á  las  pasiones  de  sus  Reyes,  sigamOS  visitando  lo 
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que  nos  da  pruebas  de  las  grandes  cualidades  de  aquel 
pueblo  en  el  seno  de  la  paz.  Precisamente,  no  lejos  de  la 
sombría  Torre,  están  las  dársenas  ó  Docks,  que  son  los  mo- 
numentos más  notables  de  su  genio  comercial.  Aquella  isla 
á  donde  sólo  iban  antiguamente  los  fenicios  para  sacar  de 
ella  un  poco  de  estaño,  es  hoy  día  el  primer  emporio  del 
mundo.  Nada  falta  en  aquellos  depósitos  de  cuanto  produ- 
cen los  diversos  habitantes  de  la  tierra,  desde  el  ingenioso 
chino  hasta  el  sesudo  portugués.  España  tiene  allí  sus  fru- 
tas y  sus  vinos,  cuya  importación  en  Inglaterra  es  tan  an- 
tigua, que  se  hace  ya  mención  de  ella  en  los  convenios  ce- 
lebrados en  tiempo  de  Don  Juan  II.  La  ludia,  la  Arabia, 
el  Egipto,  la  Europa  entera,  la  América  y  las  islas  del  in- 
menso Océano,  ostentan  también  allí  sus  productos.  Y  al 
contemplar  la  reunión  de  tantos  y  tan  variados  objetos, 
procedentes  de  países  tan  lejanos,  se  comprende  el  triun- 
fo de  Cobden  y  los  libre-cambistas,  uno  de  cuyos  principa- 
les argumentos  era  la  necesidad  que  tenía  la  Inglaterra  de 
importarlos,  empezando  por  el  coral  con  que  les  salen  los 
dientes  á  los  niños,  y  acabando  por  el  mármol  con  que  se 
cubren  los  sepulcros.  Aquella  nación  exporta  á  su  vez  los 
productos  de  su  poderosa  industria  y  paga  con  ellos  los 
que  recibe  del  extranjero.  Así  crece  de  continuo  su  rique- 
za y  reina  también  en  su  seno  la  abundancia  y  la  bara- 
tura. 

Después  de  llenar  con  sus  aguas  aquellas  dársenas,  co- 
rre el  Táraesis  al  mar,  pero  baña  antes  el  hospital  de 
Greenwich,  asilo  de  marinos  inválidos  y  escuela  también 
de  cadetes.  Compónese  de  dos  edificios,  separados,  pero 
iguales,  ambos  de  estilo  corintio,  con  pórticos  y  cúpulas. 
Empezólos  Iñigo  Jones;  terminólos  Cristóbal  Wren,  y  ha- 
cen honor  á  entrambos  arquitectos  por  su  elegancia  y  ar« 
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znonía.  El  parque  que  los  rodea  es  asimismo  muy  hermoso, 
como  lo  son  en  general  todos  los  de  Inglaterra,  á  causa  de 
la  frondosidad  de  sus  árboles  y  de  la  verdura  de  su  cés- 
ped. Por  lo  demás,  en  aquel  país  queda  ya  poco  rastro 
del  antiguo  estilo  de  jardines  inventado  en  tiempo  de 
Luis  XIV  por  el  famoso  Le  Nótre  y  que  correspondía  á  la 
magnificencia  de  aquella  Corte,  porque  hasta  en  esto  se  ve 
el  espíritu  de  cada  siglo.  Desde  principios  del  décimoocta- 
vo  los  jardineros  ingleses  Bridgeman  y  Kent  hicieron  popu- 
lar la  afición  á  la  naturaleza  despojada  de  todo  adorno,  in- 
troduciendo uu  género  de  parques  y  jardines,  en  los  cua- 
les no  reinan  las  figuras  geométricas  ni  hay  árboles  recor- 
tados, ni  alamedas,  rectilíneas.  Algunos  lo  critican;  á  mí, 
como  buen  ecléctico,  me  parece  que  los  dos  estilos  pueden 
ser  agradables,  y  que  si  los  jardines  modernos  de  Inglate- 
rra son  bellos,  no  lo  son  menos  los  antiguos  de  Versalles 
y  la  Granja,  y  los  de  las  clásicas  quintas  de  Italia.  Los  unos 
tienen  más  gracia,  los  otros  más  grandeza  y  más  relación 
también  con  los  edificios  que  circundan. 

Dentro  del  parque  de  Greenwich  se  halla  el  hermoso  <  >b 
servatorio,  célebre  por  la  perfección  de  sus  instrumentos 
y  por  la  exactitud  de  sus  operaciones.  Por  allí  hacen  pasar 
los  ingleses  el  meridiano  que  sirve  de  base  á  lodos  sus 
cálculos  astronómicos  y  á  la  construcción  de  sus  mapas. 
Y  refieren  de  cierto  andaluz  despreciativo,  que  visitando 
aquel  establecimiento,  dijo  que  todo  le  había  gustado  mu 
cho,  pero  que  en  cuanto  al  tal  meridiano,  no  le  había  visto 
en  ninguna  parte. 

Kn  el  mismo  Greenwich  y  no  lejos  del  Observatorio  hay 
un  hotel  (pie  tiene  la  fama  de  guisar  muy  bien  ciertos  pe 
Cecilios,  llamados  en    Kspaña  ciento  en  /»«,/  y  en    faglate 

rra vohite baits,  y  es  muy  frecuente  qne  los  habitantes  de 

Tomo  II  ¿\ 


322 

Londres  vayan  allí  á  comerlos  y  á  disfrutar  al  mismo  tiem- 
po de  la  amenidad  del  parque  y  del  aire  del  mar  vecino. 
Istúriz  llevaba  allí  todos  los  años  á  la  Legación  entera  y  á 
algunos  compatriotas  amigos  suyos,  y  á  todos  les  parecía 
delicioso  aquel  clásico  plato.  Yo,  sin  embargo,  debo  decir, 
con  permiso  de  los  anglomanos,  que  á  causa  del  abuso  que 
hacen  siempre  de  la  pimienta  en  aquella  nación,  lo  encon- 
traba bastante  malo.  Pero  los  ingleses  y  los  admiradores 
de  todo  lo  inglés  lo  hallan,  como  digo,  exquisito,  y  los 
miembros  de  la  Cámara  de  los  Comunes  tienen  de  anti- 
guo la  costumbre  de  celebrar  un  banquete  en  aquel  hotel 
para  comer  los  tales  peces,  después  que  han  ejecutado  lo 
que  llaman  la  Degollación  de  los  inocentes,  ó  sea  la  supre- 
sión ó  aprobación  atropellada  de  los  últimos  proyectos  de 
ley,  cuya  discusión  está  aun  pendiente,  terminando  de 
esta  manera  las  sesiones  de  la  Cánrara. 

Concluido  nuestro  paseo  por  Londres,  réstame  decir 
algo  de  sus  alrededores  y  de  los  monumentos  más  intere- 
santes que  en  ellos  se  encuentran.  El  primero  y  principal 
es  el  antiguo  castillo  de  Windsor,  tan  bello  en  su  género 
como  la  Abadía  de  Westminster.  Su  antigüedad  es  grande. 
En  tiempo  de  los  Reyes  sajones  había  allí  ya  uno,  edifica- 
do por  Egberto  ó  Alfredo.  En  cuanto  ál  que  hoy  existe,  no 
hay  más  que  ver  sus  macizos  torreones  para  adivinar  que 
debe  su  fundación  á  los  conquistadores  normandos.  Vie- 
nen luego  las  adiciones  góticas,  y  por  último,  hay  en  su  in- 
terior muchas  salas  y  galerías  que  son  de  épocas  moder- 
nas. Aquella  ha  sido  una  de  las  moradas  más  favoritas  de 
los  Soberanos  ingleses  y  sigue  siéndolo  todavía.  Encierra 
muchas  cosas  curiosas  ó  notables.  La  capilla  de  San  Jor- 
ge, perteneciente  á  los  caballeros  de  la  Jarretiéra,  es  gótica 
y  elegante.  Vénse  en  ella  las  armas  de  los  caballeros  de 
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todos  tiempos,  desde  que  instituyó  la  Orden  Eduardo  III 
para  conmemorar  su  victoria  de  Crecy  y  dar  al  mismo 
tiempo  una  galante  satisfacción,  propia  de  aquella  época 
ruda,  pero  poética,  á  la  bella  Condesa  de  Salisbury,  cuya 
liga  había  recogido  del  suelo. 

En  los  corredores  del  castillo  hay  muchos  y  muy  bue- 
nos cuadros  de  Canaletto,  pintor  veneciano,  que  residió 
muchos  años  en  Londres  y  pintó  con  exacto  y  paciente 
pincel,  ayudado  de  la  cámara  oscura,  mujr  bellas  vistas  de 
sus  principales  sitios  y  monumentos.  Pero  lo  más  intere- 
sante en  mi  concepto,  es  el  salón,  llamado  de  los  Retratos. 
Son  de  varias  épocas,  más  principalmente  de  la  moderna, 
y  obras  de  pintores  de  primer  orden.  No  falta,  como  es  na- 
tural, el  de  Carlos  I  por  Van  Dyck,  pues  este  artista  fué 
para  aquel  Rey  lo  que  Velázquez  para  Felipe  IV,  por  ma- 
nera que  no  hay  Galería  de  Inglaterra,  ni  aun  de  Europa 
que  no  contenga  algún  retrato  del  desdichado  Estuardo, 
hecho  por  el  gran  flamenco.  Los  que  posee  la  sala  de  Wind- 
sor  son  muy  bellos  y  realzan  admirablemente  su  fisonomía 
noble  y  gallarda.  Macaulay,  en  un  paroxismo  revoluciona- 
rio, se  la  toma  casi  con  Van  Dyck  porque  le  ha  prestado  un 
aspecto  muy  simpático;  mas  la  verdad  es  que  realmente  lo 
era,  y  que  ha  pasado  á  la  posteridad  como  un  Rey  obceca- 
do, si  se  quiere,  pero  digno  y  valiente.  Y  no  hay  casi  nadie 
que  no  vitupero  la  baja  conducta  de  los  soldados  (pie  leven 
dieron,  ni  que  no  admire  el  grande  ánimo  con  (pie  soportó 
su  suplicio. 

Entre  los  retratos  modernos  parecen  los  mejores  loa  eje 
rutados  por  el  inglés  Lawrenee,  CUJO  estilo,  mitad  italia- 
no, mitad  flamenco,  se  presta  muy  bien  á  esa  clase  de 

obras.  Suyos  son  los  de  WellingtOn,  Klüelier,  M.-tternielí  y 
pinchos  otros  insignes    personajes  de   la  épOCa   ya    casi    le 
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gendaria  del  año  quince;  pero  los  más  agradables  son  lo» 
de  Walter  Scott,  Pío  VII  y  el  Cardenal  Gonsalvi,  lo  cual 
no  debe  extrañarse  en  razón  á  que  todos  tres  tenían  una 
fisonomía  que  se  prestaba  mucho  al  embellecimiento.  ¿Có- 
mo sacar  partido,  por  ejemplo,  de  la  cara  de  palo  de  un  "We- 
llington  ó  de  las  facciones  insignificantes  de  un  Blücher? 
En  vez  de  eso,  ¡qué  fácil  no  es  idealizar  los  vivos  ojos  ne- 
gros y  la  grande  expresión  de  un  Gonsalvi!  Oigamos  si  no 
lo  que  le  escribía  el  mismo  Lawrence  á  su  amigo  Faring- 
ton  cuando  estaba  retratando  al  Cardenal  en  Roma:  «Gon- 
salvi, dice,  es  uno  de  los  objetos  más  hermosos  para  un 
cuadro  que  yo  haya  visto  jamás.  Posee  un  aspecto  que  in- 
dica una  poderosa  inteligencia  y  excita  al  mismo  tiempo 
una  gran  simpatía.  Sus  ojos  tienen  una  expresión  fija  y  pe- 
netrante; pero  la  curva  de  sus  labios  es  graciosa  y  suave». 

La  Reina  Isabel  Tudor  gustaba  mucho  de  residir  en 
Windsor,  y  es  fama  que  era  allí  donde  conversaba  más  fre- 
cuentemente con  el  gran  Shakespeare  y  donde  le  manifestó 
el  deseo  de  que  compusiera  una  comedia  en  la  cual  pintase 
enamorado  al  caballero  Falstaff,  de  quien  había  hecho  ya 
una  caricatura  tan  buena  como  miles  gloriosus  en  el  drama 
de  Enrique  IV.  Por  manera  que  á  Isabel  fué  debida  la 
linda  comedia  de  Las  alegran  comadres  de  Windsor.  Y  tal  es 
la  magia  que  ejercen  en  el  ánimo  ciertas  ficciones  felices 
de  los  grandes  talentos,  que  cuando  se  visita  á  Windsor  y 
al  bosque  que  le  rodea,  cuesta  casi  trabajo  persuadirse  de 
que  no  han  existido  uunca  las  tales  comadres  y  sobre  todo 
el  embustero  y  vanidoso  Falstaff. 

Hampton  Court  es  otro  sitio  real,  que  un  día  fué  tam- 
bién la  residencia  preferida  de  los  reyes;  pero  que  ya  ha 
dejado  de  serlo.  Edificólo  el  orgulloso  Wolsey  ó  Bolseo,  co- 
mo le  llama  Calderón,  en  la  época  de  su  mayor  valimiento. 
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y  han  dejado  fama  los  banquetes  y  aun  los  bailes  de  más 
cara,  con  que  el  enriquecido  Cardenal  obsequiaba  en  él  á 
la  nobleza  de  Inglaterra.  Mas  cuando  vio  en  peligro  su  pri 
vanza,  á  causa  de  la  pasión  de  Enrique  por  la  hermosa  Ana 
Bolena,  apresuróse  á  regalárselo  á  aquél,  á  fin  de  conser 
var  su  favor,  recibiendo  en  cambio  otro  más  pequeño,  si- 
tuado en  Richmond.  En  Hampton  Court  habitó  después 
Enrique  con  sus  varias  mujeres,  y  también  su  hijo  Eduar- 
do VI.  Allí  pasaron  más  tarde  la  luna  de  miel,  aunque  de 
miel  algo  rancia,  el  joven  Felipe  II  y  la  ya  madura  Reina 
María.  Habitaron  también  en  aquel  palacio  la  altiva  Reina 
Isabel,  Carlos  I  Estuardo  con  la  Reina  Enriqueta,  el  odioso 
protector  Cromwell,  que  tuvo  allí  el  dolor  de  perder  á  su 
hija  favorita  Isabel  Claypole,  y  por  fin  el  usurpador  Gui- 
llermo III,  que  gustaba  también  mucho  de  aquel  sitio  y  lo 
hizo  agrandar  y  embellecer  por  Cristóbal  Wren,  adornán- 
dolo con  bellos  jardines  del  estilo  de  Le  Nótre,  que  son  casi 
los  únicos  de  su  género  que  se  conservan  todavía  en  Ingla- 
terra. Hoy  día  sus  grandes  salones  han  sido  convertidos  en 
Museo  y  el  resto  del  palacio  se  halla  dividido  en  pequeñas 
habitaciones,  que  el  Soberano  tiene  la  generosidad  de  con 
ceder  gratuitamente  á  las  viudas  de  antiguos  empleados 
de  la  Corte. 

Hampton  Court  no  es  un  palacio  comparable  con  Ver- 
salles  ó  Caserta:  parécese  más  bien  á  Shónbrun  ó  Aran- 
juez,  y  tiene  un  aspecto  muy  risueño.  Y  como  en  Londres 
todo  está  cerrado  durante  los  domingos,  va  mucha  gente 
allí  en  esos  días,  para  disfrutar  del  recreo  de  sus  jardines 
y  también  de  su  Museo.  Hacíalo  yo  así  igualmente  machas 
veces  cuando  el  tiempo  era  bueno,  trasladándome  ;í  aquel 
sitio  por  ferrocarril,  con  mi  mujer  y  algunos  de  mis  hijos 
mayores,  y  pasábamos  en  él  varias  horas  de  una  manera 
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muy  grata.  Los  jardines  son  amenos,  y  en  el  Museo  hay 
cuadros  bastante  interesantes.  Desde  luego  están  allí  los 
retratos  de  muchos  Soberanos  ingleses,  empezando  por  lo» 
de  Enrique  VIII,  debidos  á  Holbein,  que  fué  el  pintor  favo- 
rito de  aquel  Rey,  como  hemos  visto  que  Van  Dyck  lo  fué 
después  de  Carlos  I.  Era  aquel  artista  alemán  é  hijo  de  otro 
Holbein,  cuyos  cuadros  son  algo  recortados  y  aun  duros, 
y  pecaba  mucho  él  también  del  mismo  defecto  en  sus  pri- 
meras obras*;  mas  después  mejoró  bastante  su  estilo  y  ad- 
quirió un  colorido  agradable.  Poco  pudo  idealizar,  sin  em- 
bargo, á  su  principal  modelo,  y  si  bien  le  representó  con 
cierto  aire  imponente  propio  de  los  Tudores,  no  consiguió 
modificar  la  fisonomía  sensual  de  aquel  monarca,  que  emu- 
lando los  vicios  de  Don  Pedro  de  Castilla  y  de  Iván  de 
Moscovia,  fué  en  mitad  de  la  cultura  cristiana,  tan  incon- 
tinente como  el  peor  musulmán  y  tan  cruel  como  el  peor 
pagano. 

Debería  citar  también  varios  otros  cuadros  muy  buenos 
de  las  escuelas  de  Italia  y  Flandes;  pero  me  contentaré  con 
hablar  de  la  joya  principal  contenida  en  aquel  palacio,  y 
trasladada  hoy  al  Museo  de  Kensington,  la  cual  eran  los 
famosos  Cartones,  pintados  por  Rafael,  para  que  por  ellos 
fuesen  ejecutados  en  Flandes  los  tapices  con  que  están 
adornadas  algunas  salas  del  Vaticano.  Considéranse  en  la 
pintura  lo  que  las  obras  de  Fidias  del  Museo  Británico  en 
la  escultura:  unas  grandes  maravillas.  Con  todo,  no  puedo 
dar  enteramente  razón  á  Quatremere  de  Quincy  y  otros 
críticos,  que  los  consideran  como  la  coronación  de  toda  la 
obra  del  divino  Rafael.  Por  mi  parte  creo,  como  lo  creía  mi 
amigo  y  maestro  Sola,  que  el  mejor  de  sus  cuadros  es  el 
Pasmo  de  Sicilia,  modelo  de  expresión  trágica  y  sublime,  y 
el  mejor  de  sus  frescos  la  Escuda  de  Atenas,  conjunto  admi- 
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rabie  de  todo  lo  más  bello  y  elegante  que  cabe  en  una  pin- 
tura. Los  cartones  vienen  después. 

El  sitio  de  Richmond,  con  su  pequeño  palacio,  dicho 
White  Lodge  ó  Casa  blanca,  y  su  extenso  parque,  poblado 
de  venados  y  corzos,  es  también  un  lugar  de  recreo  muy 
frecuentado  por  los  cockneys,  que  es  como  llaman  á  los  bur- 
gueses de  Londres.  Antiguamente  residía  allí  la  Corte  du- 
rante la  primavera,  y  queda  una  memoria  de  ello  en  el  nom- 
bre de  la  posada  principal,  que  es  Star  and  Garter,  es  decir, 
la  Placa  y  la  Jar  reliara.  Su  cocina  es  buena  y  desde  su  te- 
rraza se  contempla  una  vasta  y  verde  llanura,  en  los  días, 
á  la  verdad  algo  raros,  en  que  no  hay  mucha  neblina.  Los 
ingleses  se  ufanan  ínueho  con  aquel  espectáculo,  y  cuentan 
que  hallándose  allí  una  vez  el  Rey  Jorge  III,  le  preguntó  al 
Embajador  de  Ñapóles,  qué  tal  le  parecía  la  vista  y  el  sol 
de  que  en  aquel  sitio  se  gozaba,  á  lo  cual  le  respondió  con 
excesiva  jactancia  el  diplomático:  «Señor,  la  vista,  cuando 
se  la  puede  ver,  es  ciertamente  muy  linda;  pero  la  luna  del 
Rey,  mi  amo,  alumbra  más  que  el  sol  de  Vuestra  Majestad». 
En  las  confiterías  de  Richmond  se  venden  ciertos  pasteli- 
llos de  almendra  que  me  atrevo  á  recomendar  á  los  gastró- 
nomos. Llámanlos  Maida  of  honor,  que  significa  Doncellas 
de  honor,  lo  cual  parece  indicar  que  las  que  seguían  allí  un 
día  á  la  Corte  eran  de  carácter  muy  dulce. 

Cerca  también  de  Londres  hállase  el  famoso  Palacio  de 
Cristal,  construido  con  los  materiales  que  sirvieron  para  el 
edificio  de  la  primera  Exposición  universal  de  Londres,  en  el 
año  do  1851.  Paxton,  jardinero  del  Duque  de  Devonshire,  fué" 
«■1  arquitecto  de  ambos,  y  dio  en  filo  muestras  de  (anta  ha- 
bilidad, ((no  la  Reina  le  hizo  Harón.  Bs  ana  fábrica  prodigio 

sa  por  mis  dimensiones  y  |»or  su  elegancia,  y  retine  cnanto 
puedo  desearse  para  la  instrucción  J  el  recreo.  En  su  género 
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es  el  único;  es  al  siglo  XX  lo  que  las  Termas  al  inundo  an- 
tiguo; y  ojalá  que  en  cada  capital  de  Europa  se  elevase  un 
palacio  semejante,  destinado  á  divertir  y  educar  al  pueblo. 
De  todo  hay  allí.  Los  jardines  halagan  con  sus  árboles,  flo- 
res y  fuentes,  y  contienen  también  pequeños  lagos  é  islas, 
donde  han  puesto  modelos  de  las  diferentes  capas  geológi- 
cas y  de  los  extraños  y  gigantescos  animales  que  existieron 
en  los  tiempos  primitivos,  y  han  ido  poco  á  poco  desapare- 
ciendo de  la  haz  de  la  tierra. 

Dentro  del  palacio  hay  diferentes  secciones  y  departa- 
mentos dedicados  á  las  diversas  épocas  del  arte,  empezan- 
do por  la  de  los  asirios  y  egipcios,  y  llegando  hasta  nues- 
tros días,  con  modelos  de  arquitectura  y  escultura  suma- 
mente notables.  Encuéntranse  igualmente  en  aquel  recinto 
vaciados  de  todas  las  principales  estatuas  conocidas,  des- 
de las  que  representan  á  Ramsés  y  Tutmosis  hasta  el  Abel 
de  Dupré.  Vense  bustos  de  todos  los  grandes  hombres,  gue- 
rreros, políticos,  filósofos,  poetas  y  artistas,  desde  Homero 
hasta  Walter  Scott,  desde  Demóstenes  hasta  O'Connell. 

Un  salón  muy  espacioso,  que  ocupa  toda  la  anchura  del 
edificio,  está  dedicado  á  la  música,  y  en  uno  de  sus  extre- 
mos se  alza  un  órgano  gigantesco,  cuya  armoniosa  trompe- 
tería llena  los  ámbitos  de  aquel  recinto.  Con  razón  se  ha 
dicho,  que  el  órgano  es  el  más  considerable,  el  más  majes- 
tuoso, el  más  rico  en  efectos  diversos,  y  el  más  hermoso  de 
los  instrumentos  de  viento.  Bastaría  para  convencerse  de 
ello,  escuchar  el  de  aquel  palacio  cuando  es  tocado  por  un 
buen  artista.  Danse  allí  á  menudo  conciertos  vocales  é  ins- 
trumentales y  ejecútase  toda  clase  de  música,  con  especia- 
lidad la  clásica  y  grave,  á  la  cual  son  muy  aficionados  los 
ingleses. 

Por  de  contado,  no  falta  allí  un  excelente  restauraut, 
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donde  sirven  todo  género  de  manjares  y  bebidas  en  salas 
cómodas  y  aun  lujosas  y  por  precios  relativamente  mode- 
rados y  al  alcance  de  todos  los  bolsillos.  Ni  deja  de  haber 
tampoco  una  sala  destinada  á  escribir,  ni  cajilla  de  correo, 
ni  telégrafo,  ni  cuanto,  en  fin,  es  necesario  ó  conveniente 
para  pasar  agradablemente  todo  el  día.  Prodigios  de  una 
civilización  que  ha  llegado  á  su  apogeo  y  que  sabe  unir  en 
todas  las  cosas  lo  ameno  con  lo  útil. 


«HOH* 
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catedrales  góticas. — Edificios  notables  de  estilos  más  modernos. —  Iñigo  Jones  y 
Wren. —  Renacimiento  de  la  pintura  en  el  siglo  xvm.—  Cuadros  de  Hogarth  t 
Wilkie.—  Retratos  de  Reynolds  y  Lawrence.  —  Países  de  Constable  y  Tnrner. 
Pintores  de  este  siglo  —  Estatuas  de  Flaxinan  y  Gibson  —  Acuarela  y  grabado. 
Caricaturas  de  Cruikshank. — Mayor  excelencia  de  los  ingleses  en  las  letras  y 
las  ciencias.  —Enumeración  de  sus  grandes  ingenios.  —  Millón,  Shakespeare, 
Byron,  Bacon,  Newton,  Locke,  Reid,  Smith.  —  Influjo  que  han  ejercido  en  la» 
otras  naciones. 


Para  completar  la  enumeración  de  las  cosas  notables 
de  Londres,  debo  mencionar  también  las  bellas  galerías  de 
cuadros,  que  poseen  algunos  ricos  particulares.  El  Duque 
de  \Ve8tminster,  por  ejemplo,  tiene  una  sumamente  nota- 
ble, con  Ticianos,  Andreas,  Guidos  y  hasta  un  Rafael,  pe 
queño,  pero  muy  apreciado,  que  representa  á  San  Lucas 
retratando  á  la  Virgen.  Contiene  también  buenos  flamen- 
cos y  holandeses,  entre  ellos  un  Ixion  abrazando  á  la  nube 
del  ilustre  Rubens,  y  varios  asombrosos  Rembrandts.  Añá- 
dese á  esto  un  pequeño  cuadro  de  Velázquez,  con  el  retra- 
to del  Infante  Don  Baltasar,  y  un  San  .luán  de  Murillo, 
por  extremo  agradable.  Hállase  igualmente  en  aquel  pala- 
cio el  famoso  Niño  azul  del  inglés  Gainsboroagh,  coevo 

ejemplo  de  Un  ropaje    unicolor,  y  nueve  países  de  Claudio, 
todos  helios,  todos  admirables. 

En  la  del   Duque  de  Sutlierlaud   dominan  los  cuadros 
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españoles,  muchos  de  los  cuales  f  nerón  tomados  en  Sevilla 
por  el  célebre  Mariscal  Soult  y  formaron  parte  de  su  colec- 
ción, que  fué  vendida  á  su  muerte.  Abraham  visitado  por 
los  ángeles,  es  una  página  hermosa  del  suave  Murillo,  y  es 
muy  bella  también  una  Sacra  Familia  de  Zurbarán,  que 
es,  en  mi  sentir,  el  tercero  entre  nuestros  grandes  pinto- 
res. El  Duque  de  Bridgewater  posee  una  Virgeu.de  Rafael, 
una  Sacra  Familia  de  Ticiano  y  otras  obras  preciadísimas. 
En  fin,  el  colegio  de  Dulwich,  situado  en  las  inmediaciones 
de  la  capital,  contiene  una  pequeña,  pero  bella  galería,  que 
cierto  caballero  inglés  se  divirtió  en  formar  durante  su 
vida  y  legó  luego  á  aquel  instituto,  á  fin  de  que  no  fuese 
nunca  dispersa  ni  vendida.  Recuerdo  entre  sus  buenos  cua- 
dros dos  de  Murillo,  que  representan  pilludos  sevillanos, 
tan  naturales  }r  graciosos  como  los  célebres  de  la  Pinaco- 
teca de  Munich. 

Ocurre  ahora  preguntar,  en  vista  de  los  muchos  obje- 
tos de  indudable  mérito,  pertenecientes  á  las  tres  nobles 
artes,  que  se  hallan  en  Inglaterra,  si  los  ingleses  tienen 
realmente  aptitud  para  todas  ellas.  La  respuesta  no  me 
parece  dudosa,  y  por  mi  parte,  la  doy  afirmativa.  Cultivó- 
las con  éxito  aquel  país  durante  la  Edad  Media,  especial- 
mente la  arquitectura,  según  lo  prueba  la  multitud  de 
hermosas  catedrales  }r  abadías  normandas  y  góticas  que 
contiene,  no  habiendo  casi  una  ciudad  importante  que  no 
se  ufane  con  la  suya.  Las  de  Peterborough  y  Waltham, 
con  sus  espesos  pilares,  son  bellos  ejemplares  del  estilo 
normando.  Las  de  Salisbury,  Winchester,  Cantorbery, 
York,  Westminster  y  otras  muchas  pertenecen  á  las  di- 
versas épocas  del  gótico,  imitado  del  de  Francia  pero  con 
algunas  variaciones  características.  Así,  por  ejemplo,  lag 
naves  son  más  largas  que  altas  y  muestran   un  sistema 
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más  bien  horizontal  que  vertical,  desarrollando  sus  miem- 
bros en  pisos  sucesivos,  sin  las  atrevidas  alturas  de  otros 
templos  del  continente.  La  de  Wells  llama  la  atención  por 
sus  numerosas  y  bellas  ventanas,  que  le  han  merecido  el 
nombre  pintoresco  de  la  Linterna,  y  en  todas  abundan  los 
adornos  más  caprichosos  y  los  más  delicados  follajes.  En 
tiempo  de  Enrique  VII  llegó  á  su  mayor  florecimiento  este 
género  de  arquitectura,  en  la  capilla  de  Westminster,  que 
sirvió  de  panteón  á  aquel  Monarca,  por  cuyo  motivo  sin 
duda  liase  dado  al  estilo  de  aquella  época  el  nombre  de 
Tudor. 

En  el  siglo  XVI  se  introdujo  en  aquella  nación  el  primer 
Renacimiento  y  el  estilo  que  nosotros  decimos  plateresco, 
y  por  haber  sucedido  esto  en  el  reinado  de  Isabel,  llamá- 
ronle isabelino.  Juan  Thorpe  fué  el  mejor  arquitecto  de 
aquella  edad,  y  á  él  se  debe  la  construcción  de  los  bellos 
palacios  de  Longford  y  Woltaton  y  el  todavía  más  notable 
de  Lord  Holland.  Es  un  estilo  algo  pesado,  pero  rico.  Vino 
después  de  Italia  el  hábil  Iñigo  Jones,  y  comenzó  á  cons- 
truir toda  clase  de  edificios,  conforme  al  hermoso  estilo 
del  segundo  Renacimiento,  que  había  visto  y  estudiado  en 
Venecia  y  Vicenza,  pudiendo  ser  considerado  como  el 
Juan  de  Herrera  de  Inglaterra.  Obras  suyas  son  el  hospi- 
tal de  Greenwicb  y  el  magnífico  salón  de  los  banquetes, 
que  es  todo  lo  que  se  conserva  del  antiguo  Palacio  Real  de 
Whitehall.  Siguió  su  ejemplo  el  todavía  más  afamado  Cris- 
tóbal Wren,  á  quien  se  debe,  como  liemos  dicho,  la  Cate- 
dral de  San  Pablo  y  el  grandioso  hospital  de  Chelsea. 

En  la  época  moderna  han  conservado  siempre  los  in- 
gleses el  gusto  por  la  bella  arquitectura  y  do  han  carecido 
de  buenos  artistas  en  este  género,  tales  como  Harry,  autor 

del  palacio  gótico  <i<-l  Parlamento;  Bcott,  quien  dejando  es.- 
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estilo,  ha  usado  el  italiano  en  la  construcción  de  los  mag- 
níficos Ministerios  de  Negocios  extranjeros  y  de  la  India, 
y  Smirke,  que  ha  hecho  lo  mismo  en  el  nuevo  teatro  de  Co- 
ventgarden.  Son  además  muy  notables  los  nuevos  Clubs 
de  Londres,  cuyo  aspecto  es  casi  monumental,  y  los  nume- 
rosos palacios  de  la  aristocracia  y  sus  cómodos  y  elegantes 
sitios  de  campo,  los  cuales  pueden  rivalizar  con  los  casti- 
llos de  Francia  y  las  villas  de  Italia. 

La  pintura  y  la  escultura  fueron  también  ejercidas  allí 
durante  la  Edad  Media,  y  algunos  rastros  quedan  de  ellas 
en  las  hermosas  vidrieras  de  colores  de  las  catedrales  y  en 
las  estatuas  que  adornan  sus  pórticos.  Por  desgracia,  al 
empezar  la  reforma  religiosa,  el  martillo  de  los  iconoclas- 
tas destruyó  ó  mutiló  la  mayor  parte  de  las  imágenes,  y  el 
fanatismo  de  las  sectas  fué  causa  de  que  la  Inglaterra  no 
tomase  parte  ninguna  en  el  movimiento  artístico,  iniciado 
en  las  devotas  Toscanay  Flandes.y  seguido  luego  en  Ale- 
mania y  Francia.  El  espíritu  puritano  que  dominó  enton- 
ces en  aquella  nación  era  enemigo  declarado  de  la  pintura 
y  de  la  escultura,  porque  sabido  es  que  estas  dos  artes  her- 
manas nacen  siempre  á  la  sombra  de  los  altares  y  en  el  re- 
cinto de  los  templos. 

Con  todo,  hay  algunos  géneros  de  pintura  que  pueden 
ser  cultivados  en  los  países  protestantes,  á  saber:  los  cua- 
dros de  género,  el  retrato  y  el  paisaje;  y  estos  lo  fueron 
también  al  fin  en  Inglaterra.  Ya  desde  el  siglo  xvi  fué  vi- 
sitado aquel  país  por  varios  grandes  artistas,  á  quienes 
atraía  la  munificencia  de  sus  Reyes.  Holbein,  Rubens  y 
Van  Dyck  pasaron  allí  muchos  años,  pintando  admirables 
cuadros  y  retratos.  Un  discípulo  del  último,  Pedro  Van  der 
Faes,  nacido  en  Westfalia,  á  quien  los  ingleses  llaman 
Lely,  y  otro  alemán,  de  nombre  Kneller,  el  cual  había  es- 
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tudiado  con  Rembrandt,  se  fijaron  en  aquella  nación  y  han 
dejado  en  ella  muy  buenas  obras.  Introdujeron  estos  pin- 
tores un  estilo  grandioso  y  bastante  conforme  al  espíritu 
de  la  época.  Sus  retratos  representan  á  sus  personajes  un 
tanto  idealizados,  en  actitudes  tales  que  parecen  mirarse 
en  un  espejo,  y  en  salones  adornados  con  excesiva  esplen- 
didez, por  lo  cual  han  sido  llamados  por  burla  retratos  de 
columna  y  cortina;  pero  están  bien  pintados  y  tienen  buen 
colorido. 

Al  llegar  el  siglo  XVIII  imitaron  á  estos  extranjeros  al- 
gunos pintores  ingleses,  y  aquel  país  tuvo  al  fin  una  es- 
cuela propia.  Hogarth,  quien  por  lo  original  y  caprichoso 
de  sus  invenciones,  fué  una  especie  de  Goya,  pintó  cuadros 
de  género,  los  cuales  resultaron  graciosas  sátiras,  llenas  de 
expresión  cómica,  tales  como  la  Vida  del  Libertino,  la  de  la 
Mujer  perdida  y  el  Matrimonio  á  I"  moda.  Reynolds,  tan  (  3- 
timable  por  su  talento  como  por  su  noble  carácter,  retrató 
á  la  mayor  parte  de  sus  contemporáneos  y  alcanzó  casi  la 
perfección  en  su  género.  Gozan  de  merecida  fama  el  de  la 
gran  actriz  Mr».  Siddon,  representada  como  la  musa  de  la 
tragedia,  el  de  Felipe  Igualdad,  Príncipe  de  noble  aspecto, 
pero  cuyas  acciones  fueron  muy  odiosas,  cuadro  excelente 
que  se  halla  hoy  día  en  el  Palacio  de  San  Telmo  de  Sevilla, 
y  también  los  de  varios  niños.  En  los  retratos  de  estos  úl- 
timos han  tenido  mucho  éxito  casi  todos  los  artistas  ingle 
ses,  á  causa,  sin  duda,  de  la  belleza  de  los  modelos,  pues  a 
los  adolescentes  de  la  raza  sajona  se  puedo  aplicar  siem- 
pre el  dicho  dol  Papa  San  Gregorio,  que  non  tunt  anglited 

niirjrli. 

( tamsborough,  de  amable  carácter  y  aficionado  a  la  mti 
sica,  como  Leopardo  y  Giorgione,  ha  hecho  asimismo  ei 
oelentes  retratos.  Ya  he  citado  su  Niño  </.:»/,  de  la  galería 
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del  Duque  de  "Westminster.  No  menos  bellos  me  parecen 
los  retratos  de  la  Duquesa  de  Devonshire,  con  un  sombre- 
ro airosísimo,  y  el  de  la  hermosa  Mrs.  Graham,  apoyada 
al  pedestal  de  una  columna.  Hizo  también  muy  lindos  paí- 
ses, para  lo  cual  muestran  igualmente  mucha  aptitud  los 
ingleses,  siendo  general  en  aquel  país  la  afición  á  la  bella 
naturaleza.  Romney,  pintor  un  día  á  la  moda,  fué  autor  de 
buenos  cuadros.  Muy  dado  á  galanteos,  se  enamoré  de  la 
famosa  Lady  Hamilton  y  la  pintó  bajo  mil  figuras  diferen- 
tes, como  Hebe,  como  Bacante,  como  Sibila,  y  también,  ¡idea 
singular!  como  Magdalena.  Estaba  tan  ciego  por  ella  como 
lo  había  estado  Nelson,  y  cual  éste,  había  abandonado  por 
ella  á  su  propia  mujer  y  á  sus  hijos. 

Mayor  mérito  tuvo  su  contemporáneo  Lawrence,  faro- 
rito  un  día  de  la  Reina  Carolina.  He  citado  antes  sus  her- 
mosos retratos  de  Pío  VII  y  de  Gonsalvi.  Parécenme  no 
menos  bellos  los  de  la  Duquesa  de  Sutherland,  con  su  hijo 
en  la  falda;  el  de  Jorge  IV,  con  el  manto  de  la  Jarretiera,  y 
las  hijas  del  caballero  Calmady,  cuadro  conocido  con  el 
nombre  de  La  pelinegra  y  la  rubia,  que  es  un  encanto  de 
belleza,  gracia  y  buen  colorido.  Lawrence  visitó  la  Italia, 
donde  estudió  los  buenos  maestros,  y  hubiera  sido  más 
perfecto  si  el  deseo  de  enriquecerse  no  le  hubiese  hecho 
trabajar,  como  Guido  y  Jordán,  con  una  rapidez  excesiva. 
Años  hubo  que  ejecutó  más  de  cien  retratos. 

West,  nacido  en  América,  pero  educado  en  Londres,  si- 
guió el  estilo  del  francés  David,  y  pintó,  como  él,  grandes 
cuadros  históricos.  Tiene  reputación  su  Muerte  de  Sócrates 
y  su  Cromwell  disolviendo  el  Largo  Parlamento,  que  ha  sido 
grabado  por  Hall.  Landseer  pintó  animales  tan  bien  como 
Snyders  y  Potter.  Constable  y  Turner  fueron  buenos  pai- 
sajistas, aunque  es  mucha  lástima  que  el  segundo,  cuyas 
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primeras  obras  le  ponen  casi  al  lado  de  Claudio,  cayese 
después  en  las  más  increíbles  extravagancias.  Wilkie,  imi- 
tador de  Hogarth,  brilló  mucho  en  los  cuadros  de  género, 
y  su  Gallina  ciega  y  sus  Políticos  ele  la  aldea  le  colocan  muy 
cerca  de  los  buenos  flamencos. 

En  el  siglo  presente  ha  tenido  también  aquel  país  muy 
agradables  pintores,  tales  como  Muíais,  que  democratizó 
quizás  demasiado  los  retratos,  reemplazando  la  cortina  y 
columna  con  fondos  unicolores  y  tristes,  pero  que  dibuja- 
ba muy  bien;  Leighton,  que  ha  merecido  ser  presidente  do 
la  Academia;  Rosetti  y  Burne  Jones,  los  cuales  han  sido 
para  Inglaterra  lo  que  Overbech  para  Alemania,  es  decir, 
entusiastas  admiradores  de  los  pintores  prerrafaelistas,  es- 
pecialmente de  Botticelli,  y  por  fin,  Alma  Tadema,  Dick- 
see,  Watts  y  otros  varios  que  viven  todavía  y  obtienen  mu- 
cho aplauso. 

En  la  escultura  cuenta  asimismo  Inglaterra  artistas  de 
mucho  mérito.  Elaxman,  sin  ser  un  genio,  se  mostró  siem- 
pre correcto,  y  ejecutó  con  general  aprobación  los  sepul- 
cros de  Nelson  y  del  poeta  Collins.  Compañero  de  estudio 
de  Fhorwaldsen,  fué  el  elegante  Gibson,  que  imitó,  como 
él,  las  estatuas  antiguas.  Su  Cupido  de  Londres  y  su  gru- 
po de  Las  tres  gracia»,  que  está  en  Roma,  en  el  palacio  de 
Torlonia,  le  acreditan  de  rara  excelencia.  Westmacott,  dis 
<  ¡pulo  de  Canova,  fué  hábil  igualmente  en  la  ejecución  de 
asuntos  mitológicos,  y  finalmente,  Chantre}'  hizo  bustos  de 
sus  contemporáneos,  notables  por  su  naturalidad  y  pare 
cido,  singularmente  el  del  famoso  Waltei  Scott,  que  está 
en  el  Museo  de  Edimburgo. 

Grande  es  también  la  disposición  que  muestran  los 
ingleses  para  la  pintara  á  la  acuarela  y  para  el  grabado. 

Kn   la  acuarela  lian   tomado  el   primer  lugar,  pues  no  hay 
Tomo  II  22 
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nadie  en  los  otros  países  que  muestre  en  ella  tanto  vigor 
de  colorido.  Llega  esto  á  tal  punto,  que  rivaliza  con  el  pas- 
tel y  aun  con  el  óleo.  En  el  grabado  son  asimismo  excelen- 
tes. Recordaré  en  prueba  de  ello  á  un  Strange,  exacto  re- 
productor de  los  cuadros  italianos;  un  Voollett,  cuya  es- 
tampa de  la  Muerte  del  general  Wolf,  es  tan  apreciada  por 
los  coleccionistas;  Smith,  que  grabó  los  retratos  ejecutados 
por  los  principales  pintores  ingleses;  Hogarth,  el  admira- 
ble Hogartb,  que  grabó  sus  propios  cuadros  y  de  quien 
dijo  Fielding  que  sus  figuras  no  sólo  respiran  sino  piensan, 
y  finalmente,  aquel  Gruikshank,  príncipe  de  los  caricatu- 
ristas, cuyas  estampas  representando  El  hombre  de  la  luna, 
El  domingo  en  Londres,  El  zapatero  político,  y  tantas  otras, 
son  las  delicias  de  quien  las  mira. 

Y  para  no  olvidar  nada  de  cuanto  al  arte  se  refiere, 
aunque  sea  arte  pequeño,  debo  recordar  aquí  la  bella  cerá- 
mica, fabricada  en  aquel  país,  desde  el  reinado  de  Isabel 
hasta  nuestros  días,  desde  Guillermo  Simpson  hasta  Min- 
ton.  Algunas  porcelanas  inglesas,  como  por  ejemplo,  las 
de  Chelsea  y  Derby,  pueden  ser  comparadas  con  las  de  Sa- 
jonia  y  Sévres,  y  las  de  Wedgwood,  que  tienen  el  fondo 
azul  y  están  adornadas  con  relieves  blancos,  dibujados 
por  el  célebre  Flaxman,  son  quizás  las  primeras  en  su  gé- 
nero por  su  novedad  y  elegancia. 

En  vista  de  tales  ejemplos,  ¿cómo  no  reconocer  que  los 
ingleses  tienen  aptitud  para  las  artes?  Es  cierto  que  á  cau- 
sa, primero  de  la  guerra  de  las  Dos  Rosas,  y  luego  de  sus 
revoluciones  religiosas  y  políticas,  tardó  aquel  país  mucho 
más  que  otros  eu  dedicarse  á  ellas;  es  cierto  que  por  la  se- 
gunda de  estas  razones  no  han  cultivado  después  los  in- 
gleses con  mucho  éxito  ni  la  pintara  religiosa  ni  la  históri- 
ca;)- por  últinio,  es  notorio  que  cierta  falta  de  moderación 
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y  de  gusto,  nacida  de  la  misma  independencia  del  carácter 
inglés,  ha  sido  causa  muchas  veces  de  que  sus  artistas  pe- 
quen en  punto  á  armonía  y  buen  colorido.  Mas  no  obstan 
te  todos  estos  motivos  de  inferioridad,  es  imposible  negar 
que  si  los  ingleses  no  ocupan  en  el  arte  un  rango  tan  ele- 
vado como  en  los  otros  ramos  déla  humana  cultura,  lo  tie- 
nen, sin  embargo,  bastante  notable,  principalmente  en  el 
retrato.  Y  si  no  son  más  conocidos  en  el  continente,  esto 
consiste  en  que  tanto  los  mayorazgos  como  el  espíritu  de 
familia  impiden  que  sus  obras  sean  enajenadas  y  sacadas 
de  aquel  país.  En  Italia  no  hay  más  que  algunos  retratos 
de  Lely  en  las  Galerías  de  Florencia.  En  España  no  creo 
que  exista  más  cuadro  inglés  que  el  retrato  de  Felipe  de 
Orleans,  hecho  por  Lawrence,  á  que  antes  he  aludido. 

Pero  si  los  ingleses  tienen  sólo  un  puesto  secundario  en 
las  artes,  pueden  por  otra  parte  vanagloriarse  de  ocuparlo 
muy  principal  en  todas  las  demás  manifestaciones  del  in- 
genio humano.  Está  su  raza  mezclada  de  sangre  sajona  y 
normanda  de  tal  modo  que,  en  mi  sentir,  no  deberían  de- 
cirse anglosajones,  sino  sajones-normandos.  De  los  unos 
tienen  la  constancia,  de  los  otros  la  altivez;  de  los  unos  la 
inteligencia,  de  los  otros  la  imaginación.  Prueba  de  lo  pri 
mero  es  que  han  brillado  en  todas  las  ciencias  y  que  hasta 
sus  poetas  tienen  algo  de  filósofos.  Prueba  de  lo  segundo 
que,  á  pesar  de  ser  aquella  nación  por  extremo  razonado 
ra,  es  al  mismo  tiempo  tan  fecunda  en  poetas  como  la  ita- 
liana ó  la  española.  Y  no  sólo  ha  producido  aquel  país  bue 
nos  poetas,  sino  que  muy  ;i  infinido  presta  SO  genio  un  CO 
lorído  poético  á  las  (.liras  de  sus  prosadores. 

No  pretenderé  hacer  aquí  un  extracto  de  la  literatura 
de  Inglaterra,  tan  conocida  hoy  \  ;i  en  el  Continente.   Per 

mítaseme,  con  todo,  mencionar  sus  más  célebres  ingenios, 
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con  el  solo  objeto  de  demostrar  que,  como  digo,  tienen  los 
ingleses  en  las  letras  y  las  ciencias  un  lugar  muy  preemi- 
nente. Empezando  por  la  poesía  lírica,  ¿quién  no  admira  la 
perfección  de  Pope,  el  vuelo  pindárico  de  Dryden  y  la  ins- 
piración romántica  dé  Byron?  En  la  épica,  ¿qué  otro  poema 
moderno  puede  compararse  con  el  de  Milton,  que  principia 
con  las  luchas  sublimes  y  terribles  de  los  ángeles,  y  acaba 
conmoviendo  nuestros  corazones  con  la  deliciosa  pintura 
de  Adán  y  Eva  y  su  triste  salida  del  Paraíso?  En  la  dramá- 
tica, ¿cuál  otro  poema  ha  llegado  á  la  altura  de  Shakespea- 
re? ¿quién  ha  pintado  mejor  que  él  las  pasiones  humanas, 
permaneciendo  fiel  á  la  verdad  histórica? 

Pues  si  de  las  otras  obras  de  imaginación  se  trata,  prin- 
cipalmente de  la  novela,  ¿dónde  se  han  escrito  en  mayor 
número  ni  mejores  que  en  Inglaterra?  Imitaron  allí  al  prin- 
cipio á  los  autores  españoles,  por  manera  que  tanto  Fiel- 
di  ng  como  Smollet,  tomaron  mucho  de  Cervantes  y  Gue- 
vara; mas  adquirieron  enseguida  una  originalidad  eviden- 
te. El  número  de  ellas  es  infinito;  y  en  vez  de  decaer,  van 
progresando  al  compás  que  progresan  los  tiempos,  de  tal 
modo,  que  ha  producido  aquel  solo  país  muchas  más  que 
todos  los  demás  reunidos.  Y  si  no  todas  son  excelentes 
como  las  de  Richardson,  Goldsmith,  Walter  Scott  ó  Thac- 
keray,  están  todas  bien  escritas  y  son  casi  todas  agrada- 
bles y  decentes,  mostrando  en  esta  última  circunstancia 
cuan  sano  está  el  corazón  de  aquel  pueblo  y  cuan  superior 
es  en  realidad  su  cultura  á  la  superficial  y  emponzoñada 
de  la  Francia. 

Igual  superioridad  observaremos  también  en  las  cien- 
cias. Citaré  sólo  los  colosos,  los  grandes  astros.  Bacon,  fun- 
dador, en  unión  con  Descartes,  de  la  filosofía  moderna  y 
de  la  física;  Newton,  genio  sublime,  que  descubriendo  las 
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leyes  que  rigen  el  movimiento  de  los  cuerpos  celestes,  au- 
mentó, si  era  posible,  la  admiración  de  las  obras  de  Dios, 
<jue  tenían  ya  los  mortales;  Locke,  incompleto  en  sus  ideas 
pero  creador  principal  de  la  moderna  metafísica,  y  el  esco- 
cés Reid,  que  combatió  los  errores  de  los  sensualistas,  res- 
tableciendo en  la  ciencia  las  nociones  del  sentido  común. 

Notables  son  asimismo  los  historiadores  y  oradores  in- 
gleses y  sus  escritores  de  Economía  política,  entre  los  cua- 
les brillan  un  Robertson  y  un  Hume,  comparables  en  bello 
-estilo,  sagacidad  y  juicio,  con  los  Dávilas  y  Guicciardinis; 
un  Gibbon,  de  tendencia  poco  cristiana,  pero  tan  eminen- 
te en  su  género,  que  Guizot  no  se  desdeñó  de  traducirle; 
un  Burke  y  un  Pitt,  que  renovaron  la  elocuencia  antigua, 
y  en  fin,  un  Adán  Srnith,  que  sacando  á  la  Economía  polí- 
tica de  los  entresuelos  de  Versalles,  donde  balbuceaba  sus 
primeros  acentos,  le  dio  forma  de  ciencia  y  la  elevó  á  la  al- 
tura en  que  hoy  se  admira. 

Y  si  no  todos  convienen  en  la  excelencia  de  los  escrito 
res  ingleses,  nadie  podrá,  sin  embargo,  cerrar  los  ojos  á  un 
hecho  asimismo  muy  notable,  cual  es  la  influencia  que  han 
tenido  en  los  otros  países.  Con  efecto,  Condillac  y  Rous- 
seau, copiaron  á  Locke;  Voltaire,  tomó  mucho  de  Tindaly 
Bolingbroke;  Mignet  y  Guizot,  han  imitado  á  Robertson; 
Gousin  y  Jouffroy,  propagaron  las  ideas  de  Reid  y  Dugald 
Stewart,  y  Say  popularizó  las  teorías  de  Smith.  Podría 
añadir  también,  que  Klopstock  ha  imitado  á  Milton;  Víc- 
tor Hugo  y  Schiller  á  Shakespeare;  Mussot,  Espronceda  y 
Leopardi  á  Hyron,  y  que  en  las  novelas  de  todos  países  se 
nota  el  influjo  de  las  de  Scott  y  Diekens.  Admirable  litera 
tura,  la  cual  lo  sería  todavía  más  si  los  ingleses  hubieran 
poseído  aquella  mesura  que  tanto  se  admira  en  griegos  y 

latinos,  si  su  carácter  demasiadamente  original  é  indepeo 


:U2 

diente  no  les  hubiese  hecho  á  veces  ofender  el  buen  gusto,. 
y  si  por  esta  misma  razón  no  fuesen  á  menudo  exagerados, 
en  sus  ideas  y  extremados  en  sus  juicios. 

Aduciré  como  prueba  de  esto  último  tres  ó  cuatro  ejem- 
plos. Milton,  el  gran  Milton,  destruye  casi  el  grandioso 
efecto  de  la  lucha  de  los  ángeles  con  la  ridicula  idea  de 
pintarlos  provistos  de  cañones.  Nuestra  imaginación  no  s» 
acomoda  con  tales  disparates;  bástale  ya  consentir  en  que 
estén  armados  de  espadas  y  lanzas,  cual  los  pintó  con  es- 
pantable energía  el  buril  de  Alberto  Durero.  Shakespeare, 
el  incomparable  Shakespeare,  tiene  también  en  ocasione» 
tan  mal  gusto,  que  amontona  horrores  innecesarios  y  hace 
que  sus  personajes  manejen  delante  del  público  las  cabe- 
zas de  sus  enemigos,  cual  si  fuesen  pelotas  de  goma  elás- 
tica. Y  peor  que  esto  es  la  increíble  y  calumniosa  parciali- 
dad con  que  trata  en  su  Enrique  VI  á  la  heroína  de  Fran- 
cia, á  la  inmortal  Juana  de  Arco. 

Y  viniendo  á  autores  más  modernos  y  á  las  lumbreras 
de  la  ciencia,  ¿qué  diré  del  sabio  Darwin,  delicia  de  los 
materialistas  más  ó  menos  hipócritas,  el  cual  sostuvo,  en- 
tre otras  paradojas,  que  la  ballena  procede  de  una  raza  de 
osos  blancos,  quienes  á  fuerza  de  selecciones  se  hincharon 
y  agrandaron  al  punto  de  transformarse  en  aquel  enorme 
cetáceo,  desatino  tan  colosal,  que  él  mismo  se  apresuró  á 
suprimirlo  en  la  segunda  edición  de  su  libro,  viendo  que  le 
cubría  de  ridículo?  Pudiera  añadir  otras  excentricidades 
del  mismo  género;  pero  bastan  estas  que  cito  para  justifi- 
car mi  propósito,  lamentando  la  falta  de  imparcialidad  que 
se  observa  en  los  escritores  ingleses,  por  su  excesivo  amor 
patrio. 


CAPITULO  LX 
Londres,  de  1858  á.  1865. 


Superioridad  de  los  ingleses  en  la  política. —  Han  realizado  el  gobierno  mixto,  que 
parecía  una  utopia  á  los  antiguos. — Influencia  que  ha  tenido  en  ello  el  carácter 
de  su  raza. — Condición  feroz  de  los  ipgleses. —  Ejemplos  de  esto  en  su  historia. 
Dureza  de  sus  costumbres. —  Vanidad  que  se  les  advierte.  —  Razones  en  que  se 
funda. — A  qué  llaman  snobismo. — Originalidad  y  extravagancia  de  los  ingleses. 
Carácter  corregible  que  á  pesar  de  eso  les  distingue.  —  Reformas  políticas  que 
han  llevado  á  cabo. — Odiosas  costumbres  que  han  abolido. 


Dejando  ya  las  letras  y  las  ciencias,  más  clara  y  evi- 
dente me  parece  todavía  la  superioridad  de  los  ingleses 
cnando  se  trata  de  la  forma  de  gobierno  y  de  las  institu- 
ciones políticas,  pnes  no  sólo  los  constitucionales,  sino 
también  los  partidarios  del  régimen  monárquico  absoluto 
y  los  del  republicano  deben  reconocer,  al  menos  en  teoría, 
que  ninguno  otro  ofrece  la  solidez  y  seguridad  del  régi- 
men inglés,  ninguno  es  más  conforme  á  la  dignidad  de 
los  hombres,  ninguno  está  menos  expuesto  á  los  peligros 
que  amenazan  á  la  libertad,  ora  por  parte  del  pueblo,  si  el 
gobierno  es  monárquico,  ora  por  parte  de  los  que  ejercen 
el  poder,  si  es  popular  y  democrático. 

Desde  los  tiempos  más  remotos  fué  reconocida  la  ezce 
lencia  y  superioridad  del  gobierno  mixto.es  decir,  de  un 
gobierno  en  que  el  Monarca,  los  proceres  y  el  pueblo  to. 
men  parte  en  la  política  de  tal  modo  que  ninguno  de  ellos 
prepondere  y  que  su  recíproco  influjo  se  halle  equilibra 
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do  de  una  manera  completa  y  permanente.  Teníase  casi 
por  una  utopia.  Cicerón  lo  alaba  como  un  ideal  poco  me- 
nos que  imposible.  Tácito  dice  que  es  más  fácil  elogiarle 
que  realizarle,  y  que,  si  por  acaso  se  realiza,  no  puede  du- 
rar mucho.  Y  sin  embargo,  en  Inglaterra  lo  vemos  realiza- 
do, perfeccionado,  conservado  y  con  apariencias  de  durar 
tanto,  por  lo  menos,  como  cualquiera  otro  de  los  gobiernos 
monárquicos  ó  republicanos  del  mundo. 

¿De  qué  dimana  esto?  ¿Por  cuál  razón  subsiste  ese 
gobierno  mixto  en  Inglaterra  mientras  que  en  unos  países 
ha  vencido  la  democracia,  como  en  Francia  y  América,  en 
otros  la  oligarquía,  como  en  Suecia  y  Polonia,  y  en  otros 
la  monarquía  absoluta,  como  en  Rusia  y  hasta  hace  poco 
en  todas  las  grandes  naciones  de  Europa?  ¡Ah!  bien  afor- 
tunado es  aquel  que  de  los  sucesos  humanos  conoce  todas 
las  causas;  felix  qui  potuit  rer um  cognoscere  causas.  Muchos 
eminentes  escritores  se  han  dedicado  á  estudiar  los  oríge- 
nes de  la  Constitución  inglesa  y  han  aducido  varias  razo- 
nes de  esta  singularidad  tan  notable.  Y  la  verdad  es  que 
no  sería  dado  atribuirlo  á  una  sola  causa,  sino  más  bien  á 
un  conjunto  feliz  de  tres  ó  cuatro,  unidas  á  cierta  disposi- 
ción natural  de  la  raza  normando-sajona,  la  cual  ha  hecho 
posible  en  aquella  nación  el  influjo  de  ciertos  hechos  que 
en  muchas  han  pasado  sin  dejar  en  pos  de  sí  rastro  al- 
guno. 

Pretenden  varios  autores  que  las  instituciones  inglesas 
arrancan  de  las  antiguas  asambleas  sajonas,  ó  por  lo  me- 
nos de  las  que  más  tarde  establecieron  los  Barones  de 
Juan  Sin  Tierra;  pero  iguales  ó  parecidas  existieron  tam- 
bién en  otros  países  y  desaparecieron  con  el  transcurso  de 
los  siglos.  Dicen  otros  que  por  ser  la  Inglaterra  una  isla  se- 
parada del  continente,  sus  Reyes  no  tuvieron  necesidad 
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para  defenderse  de  mantener  ejércitos  numerosos,  con  los 
cuales  pudieran  luego  oprimir  á  sus  subditos.  Mas  si  bien 
se  considera,  esta  segunda  circunstancia  puede  muy  bien 
ser  efecto  y  no  causa,  pues  vemos  que  cuando  prevaleció 
en  aquella  nación  el  poder  absoluto  de  los  Reyes,  tuvo 
tantos  ejércitos  como  otra  cualquiera. 

Asegúrase  también  que  las  reformas  políticas  fueron 
allí  una  consecuencia  natural  de  las  reformas  religiosas, 
y  algo  hay  de  verdad  en  este  punto,  pues  notamos  que, 
tanto  en  tiempo  de  Carlos  I  como  en  el  de  Jacobo  II,  es 
decir,  en  las  dos  mayores  crisis  de  su  historia  constitucio- 
nal, fueron  en  la  una  los  puritanos  y  eu  la  otra  Guiller- 
mo III  y  los  luteranos  holandeses  quienes  restablecieron 
la  libertad  política,  peleando  contra  ambos  Monarcas.  Mas 
al  mismo  tiempo  es  notorio  que  en  otros  países,  tales  como 
la  Dinamarca  y  la  Alemania,  han  tenido  también  lugar  re- 
formas religiosas  y  no  por  eso  ha  habido  en  ellos  revolu- 
ciones políticas  ni  han  pensado  sus  subditos  en  levantarse 
contra  sus  Príncipes.  Por  consiguiente,  aunque  la  cuestión 
religiosa  ejerza  mucho  influjo  en  la  política,  esto  tiene  sus 
excepciones  y  no  basta  por  sí  solo  para  explicar  lo  que  en 
Inglaterra  acontece. 

Preciso  es,  pues,  que  además  de  estas  causas  que  co- 
múnmente se  aducen,  haya  habido  otras  más  peculiares 
de  aquella  nación,  las  cuales  hayan  ayudado  á  las  anterio 
res  para  producir  el  singular  y  extraordinario  fenómeno 
de  que  se  trata.  En  mi  sentir,  una  muy  principa]  ha  sido 
el  clima,  el  cual,  no  pecando  do  ardiente  ni  tampoco  de  <'\ 
cesivamcnte  frío,  hace  á  los  hombres  robustos,  activos, 
graves  y  moderados,  amantes  de  todo  orden  y,  por  lo  tan 
to,  religiosos  y  justos. 

Pero  es  á  mi  pareeor  indispensable  ahondar  todavía 
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más  la  cuestión,  porque  salta  á  la  vista  que  otros  pueblo** 
tienen  también  esas  cualidades  y  no  por  eso  han  sido  li- 
bres. Grave  es  el  español,  robusto  el  alemán,  enérgico  el 
francés,  moderado  el  italiano,  y  muchos  hay  que  aman  el 
orden  y  son  religiosos  y  justos,  y  sin  embargo,  no  han 
conseguido  hasta  hace  poco  imitar  las  instituciones  de  In- 
glaterra. Probablemente  esta  diferencia  consiste  en  que  los 
ingleses  poseen  algunas  de  esas  cualidades,  y  principal- 
mente la  energía  en  el  más  alto  grado.  ¿Y  por  qué?  Porque 
en  aquella  nación  la  raza  germánica  se  unió  en  el  siglo  XI 
con  otra,  no  solamente  enérgica,  sino  feroz  y  casi  bárbara, 
cual  era  la  normanda,  raza  cruel,  raza  de  marineros  y  pi- 
ratas. Y  con  efecto,  desde  aquel  momento  la  isla  de  Breta- 
ña, la  isla  de  los  Santos,  como  era  llamada  antes,  se  con- 
vierte en  la  isla  de  las  Furias,  y  más  agitada  que  el  Océano 
que  la  rodea,  según  la  elocuente  expresión  de  Bossuet,  ofre- 
ce el  espectáculo  de  los  crímenes  más  horribles.  Lo  que  en 
los  demás  países  era  una  excepción,  se  hace  allí  una  regla. 
Feroces  son  los  Reyes,  feroces  los  Príncipes,  feroz  el  pueblo. 

El  segundo  Enrique,  hace  asesinar  al  pie  mismo  del  al- 
tar, al  Arzobispo  de  Cantorbery,  Tomás  Becket;  Guillermo 
el  Rojo  depone  á  su  hermano  Roberto;  Juan  Sin  Tierra 
mata  por  su  propia  mano  á  su  sobrino  Arturo,  heredero  le- 
gítimo del  trono;  Edmundo,  hermano  de  Eduardo  II,  orde- 
na asesinar  á  éste  con  circunstancias  tan  horribles,  que  su 
sola  idea  hace  erizar  los  cabellos;  Enrique  de  Lancáster 
destrona  y  mata  á  su  primo  Ricardo  II;  el  usurpador 
Eduardo  IV  manda  quitar  la  vida  á  su  propio  tío  el  Duque 
de  Clarence,  y  Ricardo  III  manda  también  matar  á  sus  dos 
sobrinos,  hijos  de  Eduardo  IV. 

Pudiera  aumentar  todavía  esta  lúgubre  lista;  basta  lo 
que  he  dicho  para  inferir,  que  donde  los  Reyes  y  Príncipes 
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«ran  tan  violentos,  donde  no  había  más  que  Pedros  Crue- 
les, por  necesidad  había  de  acontecer  que  cada  cual  torna- 
se sus  precauciones  para  no  ser  su  víctima.  Juntáronse, 
pues,  los  nobles  á  fin  de  poner  un  freno  á  la  tiranía  en  la 
época  del  Rey  Juan,  y  cuando  esto  no  fué  bastante,  enton- 
ces el  terrible  Montfort,  Conde  de  Leicester,  en  tiempo  de 
Enrique  III,  llamó  en  su  auxilio  á  los  Comunes.  De  esta 
manera  nobles  y  plebeyos  unidos,  opusieron  una  fuerte  ha- 
n-era al  poder  del  Monarca  y  de  sus  favoritos,  y  mientras 
en  otros  países  la  lenidad  de  los  Príncipes  desarmaba  unas 
veces  á  los  nobles,  otras  á  los  Comunes,  de  tal  suerte,  que 
se  servían  de  los  primeros  para  dominar  á  los  segundos 
y  de  los  segundos  para  contener  á  los  primeros,  en  Ingla- 
terra, donde  todos  temían  siempre  al  Rey,  permanecieron 
también  siempre  unidas  estas  dos  clases,  é  hicieron  difícil 
la  tiranía.  Empezaron  por  obtener  que  cada  cual  fuese  juz- 
gado por  sus  iguales,  ó  sea  por  el  jurado,  y  no  por  los  jue- 
ces del  Rey.  Consiguieron  después  que  no  se  les  exigiesen 
más  impuestos  que  los  que  ellos  hubiesen  consentido  y 
aprobado,  y  finalmente,  intervinieron  también  en  el  gobier- 
no. Hubo  interrupciones  y  eclipses  en  este  hecho  tan  nota- 
ble; mas  volvióse  siempre  á  reproducir,  quedando  en  las 
costumbres  y  formando,  por  decirlo  así,  el  carácter  nació 
nal  de  los  ingleses. 

Por  lo  demás,  y  dejando  ya  la  cuestión  de  sus  institucio- 
nes, este  carácter  violento,  egoísta  y  aun  feroz  de  los  ingle- 
ses, se  ha  perpetuado  á  travos  de  los  siglos  y  asoma  toda 
vía  acá  y  allá  en  las  acciones  públicas  y  privadas  de  aquel 
pueblo,  á  pesar  de  los  progresos  de  la  moderna  cultora. 
Omitiendo  ejemplos  de  épocas  más  antiguas, ¿quién  no  re 
cuerda,  para  vituperarla,  la  ocupación  de  (  uWraltar  á  priuci 
pios  del  siglo  XVIII,  después  «le  babel  Inglaterra  asegura 
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do  que  no  hacía  la  guerra  á  España  sino  á  Don  Felipe? 
¿Quién  no  califica  severamente  el  bombardeo  de  Copenha- 
gue en  1807  y  la  presa  de  nuestras  fragatas  en  180á  antes 
de  ninguna  declaración  de  guerra?  ¿A  quién  no  parece  pi- 
ratería el  acto  de  haber  equipado  en  un  puerto  de  Inglate- 
rra el  corsario  Alabama,  que  salió  para  apresar  los  buques 
mercantes  de  los  Estados  Unidos  durante  la  guerra  de  se- 
paración? ¿Ni  quién  podrá  tampoco  aprobar  que  un  Almi- 
rante inglés  ayudase  descaradamente  al  desembarco  de 
Garibaldi  en  Marsala,  no  existiendo  á  la  sazón  guerra  al- 
guna entre  Inglaterra  y  Ñapóles? 

Es  asimismo  notorio  que  en  muchas  ocasiones  relativa- 
mente recientes  ha  dado  aquella  nación  muestras  de  una 
dureza  y  crueldad  poco  comunes.  Cuando,  porejemplo,  hizo 
la  guerra  á  la  China,  en  unión  con  la  Francia,  no  se  con- 
tentó, como  ésta,  con  vencer  é  imponer  condiciones  al  ven- 
cido, sino  que  quiso  absolutamente  incendiar  el  suntuoso 
Palacio  de  Pekín,  joya  del  arte  asiático,  á  fin  de  imponer 
más  terror  á  los  chinos;  acto  digno  más  bien  de  un  Gengis 
Khan  que  de  una  nación  culta.  Y  cuando  domó  con  las  ar- 
mas la  insurrección  de  la  India,  dio  igualmente  pruebas  de 
una  excesiva  ferocidad,  inventando  un  nuevo  y  horrible 
género  de  suplicio,  el  cual  consistía,  no  en  matar,  sino  más 
bien  en  destrozar  á  los  indios  rebeldes,  poniéndolos  á  la 
boca  de  los  cañones.  ¡Y  un  General  hubo  que  no  contento 
con  esto  proponía  que  se  los  desollara  vivos!  Crueldad  inau- 
dita que  provocó  una  noble  protesta  de  parte  de  Mr.  Dis- 
raeli,  quien,  á  pesar  de  ser  cristiano  nuevo  é  hijo  de  un  ju- 
dío convertido,  exclamó  con  indignación:  «Deteneos  ya  en 
ese  camino  deplorable,  porque  de  lo  contrario,  será  menes- 
ter que  quitemos  de  nuestros  altares  la  imagen  de  Cristo 
y  pongamos  la  de  Moloch». 
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Esta  misma  dureza  natural  de  los  ingleses  la  hallamos 
en  toda  su  historia,  la  hallamos  en  su  legislación  draconia- 
na, en  la  manera  como  han  tratado  á  los  católicos;  con  que 
han  tratado  á  la  Irlanda;  la  hallamos,  en  fin,  en  sus  costum- 
bres. Véase,  si  no,  cómo  se  conducen  allí  los  padres  con  los 
hijos,  los  maridos  con  sus  mujeres,  y  hasta  los  niños  gran- 
des con  los  pequeños.  No  hay  más  que  abrir  cualquiera  de 
sus  novelas  y  raro  será  que  no  encontremos  en  ella  algún 
padre  desnaturalizado  que  por  el  error  más  excusable,  des- 
hereda y  abandona  á  sus  hijos.  En  El  molino  del  río  Flox, 
David  Copperfieldj  El  secreto  de  Lady  Andley  hay  ejemplos 
de  ese  carácter  implacable.  Nelson,  Byron,  Romney,  los 
cuales  abandonaron  con  extraño  desamor  á  sus  mujeres,  no 
son  meras  excepciones,  sino  ejemplos  harto  comunes  en 
aquel  país.  Lo  que  llaman  fagging,  ó  sea  el  hecho  de  que  los 
colegiales  más  pequeños  se  hallen  sometidos  á  la  tiranía 
de  los  mayores  hasta  el  extremo  de  limpiarles  los  vestidos 
y  las  botas  y  llevarles  los  libros,  sirviéndoles  como  escla- 
vos, es  un  abuso  general  hasta  en  los  colegios  más  aristo- 
cráticos. Un  biógrafo  de  Lord  Palmerston  le  elogia  mucho, 
de  que  cuando  estaba  en  el  colegio  de  Harrow  trataba  con 
excepcional  benignidad  al  pobre  chiquitín  que  vivía  suje- 
to á  su  tiranía.  De  lo  cual  se  deduce  que  la  regla  general 
era  todo  lo  contrario. 

Son  igualmente  acusados  los  ingleses  de  un  gran  exce- 
so de  vanidad,  y  no  un  extranjero,  sino  un  inglés,  el  céle- 
bre pintor  Hoghart,  le  escribía  una  vez  á  Lord  Bute:  «La 
pasión  dominante  de  los  holandeses  es  el  egoísmo;  los  in- 
gleses añaden  á  este  mismo  defecto  una  gran  vanidad, y 
por  eso  sucede'que  el  único  género  de  pintura  (pie  en  In 
glaterra  se  estima  es  el  retrato».  Este  sentimiento  es  na- 
tural en  el  hombre,  y  ya  noté  á  propósito  de  los  portugue 
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ses,  á  quienes  también  se  atribuye,  que  no  hay  casi  nación 
alguna  que  no  lo  tenga,  especialmente  cuando  se  trata,  no 
ya  de  los  individuos  mismos,  sino  del  país  á  que  pertene- 
cen y  del  gobierno  que  los  rige.  Y  si  tal  cosa  sucede  donde 
tienen  que  contentarse  con  antiguas  glorias,  no  es  extra- 
ño que  se  observe  donde,  como  en  Inglaterra,  existen  cada 
día  nuevos  motivos  de  satisfacción  y  ufanía. 

La  grandeza  y  prosperidad  de  la  nación  inglesa  son  co- 
sas que  saltan  á  la  vista.  Nada  es,  pues,  más  natural  sino 
que  los  ingleses  sientan  vanidad  por  ello.  Halágales  sobre 
todo  la  idea  de  que  son  la  primera  potencia  marítima  del 
mundo,  por  cuya  razón  uno  de  sus  mejores  poetas,  Thomp- 
son, el  elegante  autor  de  Las  Estaciones,  interpretó  bien  ese 
sentimiento  en  un  himno  que  ha  quedado  como  el  más  ge- 
nuinamente  nacional  de  cuantos  tienen,  en  el  cual  dice 
que  cuando  la  Inglaterra  salió,  por  orden  de  Dios,  del  seno 
azul  de  las  ondas,  sus  ángeles  custodios  publicaron  su  des- 
tino, cantando  replicadamente: 

Reina  Bretaña, 
Reina  en  el  mar, 
Nunca  los  bretones 

Esclavos  serán. 

El  Rule  Britania,  que  es  como  llaman  este  himno,  es 
cantado  eu  todas  partes  y  electriza  siempre  á  los  ingleses, 
lo  mismo  á  los  nobles  que  á  los  plebeyos,  á  los  hombres 
que  á  las  mujeres,  á  los  viejos  que  á  los  jóvenes. 

Sienten  también  vanidad  por  sus  Monarcas,  y  tampoco 
en  esto  dejan  de  tener  razón,  pues  aunque  la  Inglaterra  no 
cuente  en  realidad  una  serie  de  ellos  que  valgan  mucho 
más  que  los  nuestros  ó  los  franceses,  ha  tenido  la  fortuna 
de  que  bajo  el  gobierno  de  esos  Monarcas,  especialmente 
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los  últimos,  no  haya  hecho  más  que  crecer  y  prosperar  sin 
el  menor  síntoma  de  decadencia.  Por  consiguiente,  natu- 
ral es  que  sientan  amor  hacia  ellos  y  orgullo  de  haberlos 
tenido. 

Otro  tanto  debe  decirse  de  sus  dos  Cámaras,  especial- 
mente de  la  hereditaria.  Si  el  inglés  siente  vanidad  de  po- 
seerla, sus  motivos  tiene  para  ello.  La  aristocracia  que  la 
compone  no  es  un  castillo  cerrado,  cual  lo  fueron  las  de  Ve- 
necia,  Polonia  y  Suecia,  sino  un  recinto  abierto,  donde  tie- 
nen entrada  franca  todas  las  eminencias  de  la  nación.  Y 
esos  nobles  fueron  los  que  arrancaron  al  Rey  Juan  la  Gran 
Carta,  los  que  llamaron  luego  á  los  Comunes,  los  que  hi 
cieron  las  dos  revoluciones  que  han  dado  el  gobierno  mix- 
to á  la  Inglaterra,  y  esos  son  también  ahora  los  que  des- 
pués de  haber  puesto  un  freno  á  la  tiranía  de  los  Reyes, 
se  oponen  con  energía  á  las  innovaciones  peligrosas  in- 
tentadas por  los  Comunes.  Por  eso  no  sucede  allí,  como  en 
Francia,  que  la  pasión  dominante  sea  la  igualdad  ó  más 
bien  la  envidia  de  toda  encumbración  ajena,  y  lejos  de 
pensar  nadie  seriamente  en  destruir  los  Lores,  lo  que  cada 
cual  desea  es  llegar  á  serlo. 

Tan  general  es  esta  manera  de  sentir,  que  ha  producido 
allí  una  exageración  bastante  cómica,  á  la  cual  dan  el 
nombre  de  snobismo.  Consiste  precisamente  en  admirar  de 
tal  modo  la  aristocracia  y  todo  lo  que  con  ella  se  relaciona, 
que  se  desdeña  toda  otra  compañía.  Es  un  deseo  de  pare 
cer  lo  que  no  se  es,  y  una  vulgaridad  ridicula  semejante  a 
la  del  Burgués  Hidalgo,  de  Moliere.  El  san/,  no  es  feliz  si  m> 
trata  con  Lores  y  Ladyes,  aunque  sean  quizás  orgullosos  ó 

estrambóticos,  y  es  capaz  de  mil  bajezas  para  ser  convi 
dado  á  sus  fiestas.  Imita  la  manera  de  vestir  de  este  <> 
aquel  personaje,  y  no  tiene  en  artes   ni  en  literatura  ni  en 
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materia  algunas  otras  opiniones  que  las  que  oye  sostener 
á  los  grandes  señores. 

Cuentan  algunos  entre  los  defectos  de  los  ingleses  cier- 
ta originalidad  y  extravagancia  que  advierten  en  sus  ac- 
ciones y  que  probablemente  es  hija  del  ocio  y  del  dinero 
y  también  del  carácter  independiente  y  enemigo  de  toda 
clase  de  trabas,  que  es  propio  de  aquel  pueblo.  Nótase  esto 
con  mucha  frecuencia  en  sus  disposiciones  testamentarias, 
siendo  común  que  leguen  sumas  considerables  para  man- 
tener caballos  ó  perros,  ó  para  cosas  raras  y  ridiculas.  Y  es 
singular  igualmente  el  desprecio  que  á  veces  demuestran 
del  qué  dirán  y  de  la  crítica  ajena;  como,  por  ejemplo,  un 
cierto  Lord  Standish,  quien,  llegado  á  Sevilla,  daba  allí 
grandes  comidas,  y  no  teniendo  á  la  mano  refrescadores 
de  plata  para  el  champaña,  usaba  en  su  lugar  y  ponía  en 
el  aparador  ciertas  vasijas  de  barro  vidriado  que,  con  des- 
tino muy  diferente,  se  fabrican  en  las  alfarerías  de  Triana. 

Para  completar  este  bosquejo  del  carácter  inglés  habla- 
ré ahora  de  una  cosa  que  no  es  defecto  sino  antes  bien  cua- 
lidad, y  cualidad  que  redime  muchas  faltas,  á  saber:  que 
son  un  pueblo  eminentemente  corregible.  Aduciré  en  prue- 
ba de  ello  las  muchas  reformas  políticas  que  han  efectuado 
en  el  presente  siglo,  sin  necesidad  de  motines  ni  revolu- 
ciones, tales  como  la  abolición  de  la  esclavitud,  en  cuyo 
fomento  fueron  un  día  los  mayores  culpables;  la  emanci- 
pación de  los  católicos,  á  quienes  trataron  tan  duramente 
por  espacio  de  dos  siglos;  la  reforma  de  la  Iglesia  protes- 
tante de  Irlanda,  que  ha  eximido  á  los  católicos  de  la  in- 
justa obligación  de  sostenerla;  la  supresión  de  las  leyes 
de  cereales,  tan  odiosas  como  absurdas,  y  las  reformas  elec- 
torales, especialmente  las  primeras,  que  han  dado  al  fin  á 
las  clases  medias  la  debida  influencia  en  el  gobierno. 
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Extiéndese  también  este  espíritu  corregible  á  la  conduc- 
ta misma  del  gobierno  y  á  los  usos  y  costumbres  de  la  na- 
ción. Así  vemos  que  aprovechando  las  lecciones  recibidas 
en  la  desastrosa  guerra  que  sostuvo  Jorge  III  con  los  Esta- 
dos Unidos,  no  han  vuelto  á  mostrar  casi  nunca  la  misma 
obstinación  con  ninguna  otra  colonia,  sino  que  antes  bien 
se  han  apresurado  á  conceder  una  autonomía  más  ó  menos 
completa  á  cuantas  han  llegado  ya  á  ese  período  de  des- 
arrollo, en  que  no  pueden  soportar  el  gobierno  directo  de 
la  metrópoli. 

Notable  es  igualmente  que  la  Inglaterra  sea  la  primera 
nación  y  ¡ay!  la  única  hasta  ahora  que  haya  logrado  supri- 
mir la  funesta  costumbre  del  desafío,  ese  resto  de  la  barba- 
rie medioeval,  que  con  pretexto  de  un  falso  punto  de  honra, 
se  mantiene  todavía  en  la  cristiana  y  culta  Europa,  á  pesar 
de  que  la  religión  y  lafilosofía  la  condenan  de  consuno  como 
injusta,  cruel,  absurda  en  todos  casos  y  aun  vil  y  cobarde 
en  algunos,  porque  el  más  hábil  en  el  manejo  de  las  armas 
ofende  y  mata  impunemente  al  que  es  menos  diestro  en 
ellas.  No  eran  los  ingleses  antes  de  ahora  menos  duelistas 
que  los  otros  pueblos,  sino  que  por  el  contrario  se  mostra- 
ban muy  inclinados  á  ello  por  su  genio  altivo  y  violento;  y 
llenas  están  sus  historias,  llenas  están  sus  novelas,  espe- 
jos siempre  de  las  costumbres,  de  desafíos  de  todo  género, 
gozando  muchos  ingleses  de  una  terrible  reputación  como 
afortunados  espadachines.  ¿Quién  no  recuerda  aquel  (api 
tan  de  esa  Dación  que  mató  en  desafío  al  Conde  de  Rant- 
zan,  para  vengar  las  desgracias  de  la  Reina  Matilde  de  Di 
aaxnarca?  ¿Quién  n<>  recuerda  queá  principios  del  pasudo 

siglo  el  piadoso  O'Connell,  el  elocuente  paladín  de  la  católi- 
ca Irlanda,  mato  cu  desafío  ;i  su    antagonista    |)'  KstorroV 
Mas  á  pesar  de  esto,  apenas  se  convencieron  de  que  Beme 
Tomo  II  2  i 
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jante  costumbre  era,  sobre  bárbara,  absurda,  la  abandona- 
ron de  común  acuerdo,  y  no  han  vuelto  más  á  incurrir  en 
ella.  La  costumbre  contraria  es  la  que  prevalece,  y  hoy  día 
sería  considerado  allí  tan  ridículo  un  lance  de  esa  especie 
entre  personas  bien  educadas,  como  si  en  España  saliesen 
dos  sujetos  cualesquiera  á  reñir  en  campo  abierto,  con  ar- 
mas y  caballos,  como  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  el  Caba- 
llero de  la  Blanca  Luna. 

Han  abolido  asimismo  otra  costumbre  odiosa  en  sumo 
grado  é  indigna  de  un  pueblo  culto,  cual  era  el  asistir,  cual 
á  una  fiesta,  á  las  ejecuciones  capitales.  Una  decisión  del 
Parlamento  ha  puesto  fin  á  tan  lamentable  desorden,  dis. 
poniendo  que  esas  ejecuciones  cesen  de  ser  públicas  y  ten- 
gan lugar  en  el  interior  de  las  cárceles  y  á  presencia  sola 
mente  de  un  juez  y  de  un  reducido  número  de  testigos. 
Medida,  en  mi  sentir,  humana  y  admirable  que  ha  sido  ya 
imitada  en  España  y  debería  serlo  en  todas  partes,  siendo 
ya  evidente  que  los  que  asisten  á  tales  espectáculos  no  re- 
ciben por  ellos  ninguna  impresión  ejemplar  que  sea  capaz 
de  justificar  su  presencia. 

Según  afirman  los  periódicos  de  aquel  país,  han  supri- 
mido ya  también  las  repugnantes  riñas  de  pugilato,  llama- 
das boxing,  que  en  mi  tiempo  duraban  todavía,  si  bien  se 
verificaban  de  una  manera  clandestina  y  vergonzante.  De 
aplaudir  sería  que  así  fuese,  y  que  hayan  sido  abolidas  del 
todo  y  para  siempre,  pues  aunque  no  tan  sangrientas  como 
las  corridas  de  toros,  son  igualmente  un  espectáculo  indig- 
no por  todos  conceptos  de  una  nación  civilizada  y  cris- 
tiana. 


CAPITULO  LXI 
Londres,  de  1858  á  1865. 


¿Soy  presentado  á  la  Keina  Victoria  — Descripción  de  los  Besamanos,  baile*  y  con- 
ciertos.— Trajes  que  en  ellos  se  usan. — Cómo  son  armados  los  caballeros. — Im- 
presión que  me  causa  la  Reina.  —  Urandes  cualidades  que  la  adornaban. — Exa- 
geraban, sin  embargo,  su  mérito. — Motivos  que  hay  para  esto. -Contraste  que 
formaba  con  sus  predecesores.  — Su  ejemplar  conducta  privada. — Su  completa 
pasividad  política.  — Resistía,  esto  no  obstante,  á  algunas  pretensiones  de  sin  Mi- 
nistros.— Obtuvo  una  absoluta  libertad  para  ausentarse  de  Londres  y  aun  de 
sus  mismos  Estados. — Acierto  con  que  eligió  marido. 


Según  es  costumbre  en  Inglaterra,  tuve  el  honor  de  ser 
presentado  á  la  Reina  Victoria  en  uno  de  los  Besamanos, 
que  llaman  Levees,  y  parecióme  de  un  aspecto  agradable, 
aunque  no  muy  distinguida.  Las  ocasiones  de  verla  eran 
entonces  frecuentes,  no  sólo  en  los  Besamanos,  sino  tam- 
bién en  los  bailes  y  conciertos  de  Palacio.  A  los  conciertos 
no  asisten  más  que  los  jefes  de  misión;  pero  como  yo  lo  era 
entonces  interinamente,  recibí  convite  paradlos.  Según  lo 
he  dicho  antes,  los  Levees  son  exclusivamente  para  Caballé 
ros.  Colocábase  la  Reina  en  pie  debajo  del  dosel  del  trono, 
rodeada  de  su  alta  sorvidumhre  y  teniendo  á  un  lado  ú  su 

marido  y  al  otro  al  Dnqne  de  Cambridge,  su  primo,  y  to- 
dos los  asistentes  desfi lahan    delante  de  ella.  Marchaba   á 

la  cabeza  el  Cuerpo  diplomático  y  cada  jefe  hacía  las  de 
bidas  presentaciones.  Yo,  en  ausencia  del  mío,  fui  presen- 
tado por  Lord  Palmera  ton,  j   mi  mujer  lo  fué  en  un  Ora- 
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iving  Boom  por  la  decana  del  Cuerpo  diplomático,  que  era 
la  Condesa  de  Apponi.  Dignábase  la  Reina  dar  la  mano  y 
dirigir  á  cada  uno  algunas  palabras,  y  el  Príncipe  Alberto, 
á  quien  también  eran  todos  presentados,  hacía  lo  mismo, 
pero  de  un  modo  mucho  más  expresivo. 

Si  algún  subdito  británico  ha  recibido  cualquier  conde- 
coración civil  ó  militar,  la  Reina  misma  le  hace  allí  caba- 
llero con  ceremonias  parecidas  á  la  que  usó  el  ventero  con 
Don  Quijote  de  la  Mancha,  pues  el  agraciado  hinca  respe- 
tuosamente una  rodilla  y  la  Augusta  Soberana,  tomando 
una  espada  que  le  presenta  el  Mayordomo  mayor,  le  da  con 
ella  un  gentil  espaldarazo.  El  nuevo  caballero  le  besa  luego 
la  mano  y  alzándose  con  el  posible  donaire,  vuelve  á  incor- 
porarse al  desfile,  que  ha  quedado  interrumpido  por  aquel 
acto.  Durante  el  Besamanos  procuran  algunos  gentiles 
hombres  que  todos  los  concurrentes  guarden  el  debido  si- 
lencio, cuya  costumbre  es  antiquísima  en  el  mundo,  pues 
sabemos  que  ya  en  Bizancio  había  con  este  mismo  objeto 
unos  empleados  de  Palacio,  á  quienes  por  eso  sin  duda  da- 
ban el  título  de  Silenciarios. 

Poco  más  ó  menos  que  en  el  Levce  suceden  las  cosas  en¡ 
el  Drawing  Boom,  sólo  que  éste  es  siempre  mucho  más  nu- 
meroso, por  asistir  también  á  él  las  señoras.  El  desfile  de 
éstas  es  algo  complicado,  en  atención  á  que  todas  llevan 
cola  y  la  etiqueta  exige  que  pasen  con  ella  arrastrando  de- 
lante de  la  Reina  y  den  luego  la  vuelta  y  completen  el  círcu- 
lo sin  volver  la  espalda,  para  lo  cual  es  necesario  que 
despidan  antes  con  gracia  la  cola  en  dirección  contraria 
por  medio  de  un  puntapié  muy  disimulado;  pantomima  al- 
go difícil,  que  ensaya  bien  cada  señora  en  su  casa,  delante 
de  un  espejo  de  cuerpo  entero.  Allí  presentan  las  madres 
á  sus  hijas  solteras  y  es  costumbre  que  la  Reina  las  bese 
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en  la  mejilla  con  muestras  de  cariño,  y  cuando  hay  Rej\ 
no  omite  él  tampoco  hacer  otro  tanto,  y  lo  mismo  hace  el 
Virrey  de  Irlanda  en  los  Besamanos,  que  también  celebra 
en  ciertos  días  solemnes  del  año.  En  cuanto  al  Príncipe 
Alberto  no  le  eran  permitidas  tales  niñerías,  que  de  seguro 
habrían  parecido  muy  mal  á  su  enamorada  y  celosa  con- 
sorte. 

Todos  los  hombres  asisten  á  estas  ceremonias  de  uní 
forme,  y  el  que  no  lo  tiene  de  sn  clase  ó  carrera,  viste  uno 
de  Corte,  con  casaca  y  espadín,  que  es  bastante  parecido 
al  que  se  usaba  hace  un  siglo.  En  los  Levees  se  llevan  pan- 
talones; mas  en  los  Drauings  Rooms  y  en  los  bailes  y  con- 
ciertos, calzón  corto,  media  de  seda  y  zapato  con  hebilla. 
Por  lo  que  hace  á  las  señoras,  van  todas  descotadas  y  con 
joyas,  poniendo  á  dura  prueba  la  frescura  de  su  tez  en  los 
Dratoings  Rooms,  porque  tienen  lugar  á  las  dos  de  la  tarde 
y  con  luz  casi  meridiana.  Pero  la  generalidad  de  las  ingle- 
sas son  tan  hermosas  que  no  temen  ser  vistas  en  tal  traje 
y  á  tales  horas.  En  los  bailes  y  conciertos  visten  las  seño- 
.  ras  de  etiqueta,  pero  sin  cola.  Los  caballeros  llevan  en  los 
conciertos  frac,  calzón  corto  y  media  de  seda  negros,  parte 
por  ser  más  de  etiqueta  y  parte  también  porque  así  pue- 
den ponerse  y  lucir  su  jarretiera  los  caballeros  de  esta  Or- 
den. Palmerston,  Derby  y  Charendon  estaban  muy  elegan- 
tes con  ella,  Otros  no  tanto,  y  la  generalidad  de  los  convi- 
dados no  ostentaban  muy  buenas  piernas.  Recurrían  algu- 
nos al  ardid  de  ponerse  panterrillas  postizas;  mas  no  les  sa- 
lía siempre  bien,  y  en  una  ocasión  tuvimos  mucho  que  reir 
con  uno  de  nuestros  colegas,  el  cual  se  vio  obligado  :i  reti 
rarse  más  que  de  prisa  de  un  baile  de  Palacio,  porque  la 
pantorrilla  con  que  se  pavoneaba,  se  le  había  colocado  por 
delante  y  encima  de  la  misma  espinilla. 
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El  espectáculo  que  ofrecen  los  bailes  es  particularmen- 
te magnífico,  á  causa  de  que  no  sólo  ocupa  la  Reina  el  tro- 
no, sino  que  hay  á  su  derecha  é  izquierda  dos  grandes  tri- 
bunas, una  para  el  Cuerpo  diplomático,  en  general  muy 
numeroso  y  brillante,  y  otra  para  las  Paresas  ó  mujeres  de 
los  Pares,  las  cuales  hacen  gala  en  estas  ocasiones  de  tan- 
tas ó  más  joyas  que  las  que  encierra  el  tesoro  de  Golcon- 
da.  Eran  también  muchas  de  aquellas  damas  de  una  pe- 
regrina hermosura,  y  no  pudiendo  citarlas  á  todas,  haré 
una  excepción  para  la  Duquesa  de  Wellington  y  para  la 
de  Manchester,  en  quienes  no  habría  podido  la  más  severa 
crítica  descubrir  defecto  alguno  ni  en  sus  adornos  ni  en 
sus  gentiles  personas.  Entre  las  señoras  del  Cuerpo  diplo- 
mático brillaban  la  Condesa  de  Apponi  por  su  elegancia 
y  la  de  Persigny  por  su  lindura.  El  concurso  era  inmenso, 
y  cuando  llegaba  la  hora  del  té  íbamos  los  diplomáticos  y 
las  Paresas  y  también  la  misma  Reina,  escoltados  y  como 
presos  por  los  guardias  de  Palacio,  al  salón  donde  se  ser- 
vía, y  cuyas  puertas  permanecían  luego  cerradas  hasta 
que  la  Reina  había  concluido  de  tomar  algún  refresco, 
siendo  aquel  el  momento  en  que  conversaba  más  con  las 
señoras  del  Cuerpo  diplomático  y  otras  notables  del  país. 

Como  se  ve  tuve  muchas  ocasiones  de  observar  de  cer- 
ca á  la  Reina  Victoria  antes  que  su  viudez,  en  el  año  62,  la 
alejara  de  todas  las  fiestas  de  la  Corte,  y  mi  impresión  fué 
siempre  de  que,  como  ya  lo  he  dicho,  era  una  señora  inte- 
ligente, amable,  bondadosa  y  de  aspecto  á  veces  imponen- 
te, mas  no  muy  distinguido.  En  cuanto  á  bonita,  no  lo  fué 
más  que  en  sus  quince  Abriles,  cuando  no  hay  casi  ningu- 
na muchacha  inglesa  que  no  lo  parezca.  A  los  cuarenta, 
que  contaba  entonces,  no  tenía  ya  nada  de  linda,  aunque 
tampoco  era  precisamente  fea.  Enamorada  de  su  marido, 
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el  Príncipe  Alberto,  fué  siempre  uua  esposa  modelo,  si 
bien,  como  no  ha}'  cosa  buena  que  no  sea  capaz  de  exage- 
rarse, el  exceso  de  cariño  la  hizo  á  veces  celosa,  á  pesar  de 
que  no  tenía  razón  ninguna  para  ello,  y  por  este  motivo 
solía  turbar  la  paz  doméstica  con  quejas  y  altercados  que 
daban  bastante  pábulo  á  las  murmuraciones  de  los  pala- 
ciegos. Y  lo  peor  era  que  se  veía  siempre  obligada  á  pedir 
perdón  á  su  amable  consorte,  cuya  dignidad  no  se  desmen- 
tía nunca,  Referían,  entre  otras  cosas  curiosas,  que  en  una 
ocasión  el  Príncipe,  algo  ofendido  por  una  escena  de  celos 
que  le  había  hecho  la  Reina,  se  retiró  á  su  aposento  y  se 
encerró  por  dentro.  Vuelta  de  su  arrebato,  quiso  ella  re- 
conciliarse con  él,  y  llegando  á  la  puerta  de  su  cuarto,  lla- 
mó con  cierto  imperio,  diciendo:  «Abre,  que  soy  la  Reina». 
Mas  el  Príncipe  no  la  respondió  una  palabra  y  permane- 
ció en  silencio  tanto  tiempo,  que  al  fin,  vencida  ella,  volvió 
á  llamar  sin  tanto  ruido  y  le  dijo  con  voz  sumisa:  «Abre, 
que  soy  tu  mujer».  Entonces  la  dejó  entrar  é  hicieron 
pronto  las  paces. 

Aunque  el  aspecto  de  la  Reina  era  bastante  seco,  no 
dejaba  á  veces  de  mostrarse  afectuosa,  y  eran  varias  las 
personas  á  quienes  manifestaba  una  verdadera  amistad. 
Entre  las  damas  de  su  corte,  la  blanca  y  rubia  Marquesa 
de  Ely  era  la  que  parecía  su  preferida,  y  entre  las  del 
Cuerpo  diplomático,  Madama  de  Van  de  We}^er,  cuyo  ma- 
rido, el  Ministro  de  Bélgica,  tenía  asimismo  una  posición 
excepcional  en  Palacio.  Ambos  eran  convidados  á  las  re- 
uniones más  íntimas  de  la  Corte,  lo  cual  se  explica  tam- 
bién por  el  respeto  y  cariño  que  la  Reina  profesaba  á  su 
tío  el  Rey  de  los  belgas.  Tachaban  á  la  Reina  de  avara, 

pero  este  defecto   no  se  le   notaba  entonces  y  fué  sólo  des- 
cubierto poco  ;i  poCO  y  ;i  medida  (pie  aumento   mucho  la 
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Real  Familia  y  tuvo  la  Augusta  Señora  que  pensar  en  ha- 
cer economías  para  establecer  y  proveer  á  todos  sus  hijos. 

Es  cosa  tan  notoria  como  innegable  que  la  Reina  goza- 
ba en  su  país  y  fuera  de  él  de  una  reputación  tal,  que  no 
hay  otra  persona  de  su  rango  que  pueda  serle  comparada 
en  este  punto.  ¿Es  esto  justo?  ¿No  hay  exageración  ningu- 
na en  los  elogios  que  le  prodigan?  A  mí  me  parece  que  sí. 
Convengo,  sin  la  menor  dificultad,  en  que  poseía,  como  mu- 
jer, las  más  sólidas  virtudes;  mas  al  mismo  tiempo  me  pa- 
rece injusto  hablar  de  esta  circunstancia  de  tal  modo  que 
no  parece  sino  que  es  ella  la  sola  Reina  virtuosa  que  ha 
habido  y  hay  en  el  mundo.  Por  dicha,  si  en  el  siglo  xix  los. 
Reyes  han  dado  lugar  á  censuras,  en  cambio  las  Reinas, 
con  raras  excepciones,  han  sido  ejemplares  en  sus  costum- 
bres. Baste  citar  á  la  patriarcal  Luisa,  la  noble  Baucis  del 
anciano  Filemón  de  Dinamarca,  ala  venerable  Emperatriz 
Augusta,  á  la  bella  María  Dagmar,  Czarina  de  Rusia,  y  so- 
bre todo  á  nuestra  actual  Reina  Regente,  la  segunda  Cris- 
tina, viuda  también  como  la  Reina  Victoria,  y  cuyas  vir- 
tudes son  tan  conocidas.  Así,  pues,  hay  bastante  exagera- 
ción en  calificar  de  raras  las  virtudes  de  aquella  Soberana 
y  de  coronarla  por  ello  á  esa  sola,  como  á  la  Rosera  de 
Nanterre. 

Alábanla  asimismo  sin  medida  por  su  conducta  políti- 
ca, y  ciertamente  que  su  largo  y  feliz  reinado  será  una  de 
las  páginas  más  brillantes  de  la  historia  de  la  Gran  Bre- 
taña. Mas  no  fué  todo  mérito  suyo,  sino  de  los  hombres  de 
Estado  que  gobernaron  en  su  nombre.  En  cuanto  á  ella,  su 
pap^l  fué  enteramente  pasivo,  no  recordándose  apenas 
una  sola  ocasión  en  que  tomase  la  más  ligera  iniciativa  ni 
en  que  se  opusiese  á  las  medidas  de  sus  Ministros,  por  pe- 
ligrosas que  fuesen,  inclusos  los  disparates  de  Gladstone. 
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Además,  si  la  Inglaterra  fué  grande  y  gloriosa  en  el  final 
del  siglo,  no  lo  es  más  ni  quizás  tanto  como  lo  fué  en  su 
principio.  Ocupaba  ella  entonces  la  primera  posición  en  el 
mundo,  después  de  haber  libertado  á  España  y  Portugal 
del  yugo  de  Bonaparte  y  de  haber  vencido  á  este  tirano 
en  Waterlóo,  llevándole  luego  prisionero  á  Santa  Elena. 
Entonces  podía  ufanarse  de  haber  destruido  enteramente 
las  escuadras  de  todos  los  Estados  marítimos  de  Europa 
y  de  haber  desposeído  á  éstos  de  sus  más  ricas  colonias; 
entonces  era  ella  la  sola  que  inundaba  con  los  productos 
de  su  industria  todos  los  mercados  del  Continente.  El  po- 
derío de  que  hoy  disfruta  es  menos  exclusivo  y  avasalla- 
dor. Otras  naciones  comparten  con  ella  la  grandeza.  Hay 
una  Rusia,  que  con  instituciones,  por  cierto,  no  sólo  dife- 
rentes, sino  opuestas,  domina  desde  el  Báltico  hasta  el  es- 
trecho de  Behring  y  va  acercándose  á  Constantinopla.  Hay 
una  Alemania,  la  cual,  unida  al  fin  y  fuertemente  goberna- 
da, ha  podido  hacer  sin  auxilio  de  nadie  lo  que  sólo  pudie- 
ron realizar  reunidas  en  el  año  15  las  demás  Potencias  de 
fiuropa.  Ni  es  hoy  día  la  Inglaterra  la  única  que  tiene  ma- 
rina y  bellas  colonias;  ni  son  ya  sólo  los  productos  ingle- 
ses los  que  abastecen  á  las  demás  naciones. 

¿Por  cuál  razón,  pues,  es  objeto  la  Reina  Victoria  de 
tan  hiperbólicos  encomiosa  Si  no  me  equivoco,  la  respuesta 
es  muy  obvia.  Prescindiendo  del  orgullo  nacional,  que  en 
Inglaterra,  como  en  todas  partes,  se  inclina  á  ensalzar  todo 
aquello  que  al  propio  país  se  refiere,  existen  dos  causas 
principales  de  tan  evidentes  exageraciones.  En  primer  lu- 
gar, es  preciso  tener  presento  (pío  la  Reina  Victoria,  edn 
cada  con  mucho  esmero  por  su  madre  la  Dnqnesa  «le  Kent 
en  el  pequeño  Palacio  de  Konsington,  lejos  de  una  corte 
licenciosa  y  corrompida,  formaba  en  bu  carácter  y  costnm 
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bres  un  notable  contraste  con  los  Reyes  que  la  habían  pre- 
cedido, excepción  hecha  de  Jorge  III,  el  cual  fué,  entre  los 
Soberanos  de  aquel  país,  lo  que  Carlos  III  entre  los  nues- 
tros. Las  Remas  también  no  merecen  todas  muchas  ala- 
banzas, pues  aunque  hubo  algunas  virtuosas,  otras  dieron 
bastante  ocasión  alas  hablillas  del  vulgo. 

Para  ver  lo  que  eran  los  Reyes,  no  hay  más  que  hojear 
el  libro  de  Thackeray,  sobre  los  cuatro  Jorges.  Allí  vere- 
mos que  Jorge  I,  después  de  haber  hecho  matar  al  aman- 
te de  su  mujer  y  de  encerrar  á  ésta  en  Aniden,  tuvo  públi- 
camente varias  queridas,  dos  de  las  cuales  fueron  ridicu- 
lamente célebres,  pues  á  la  una,  por  ser  muy  alta  y  flaca, 
la  llamaban  la  Cucaña,  y  á  la  otra,  por  ser  muy  gorda,  el 
Elefante.  Jorge  II  fué  siempre  infiel  á  su  mujer,  y  cuando 
ésta  enfermó  y  ya  moribunda  le  decía  que  pronto  se  vol- 
vería á  casar,  le  respondió  lloriqueando:  «¡Oh!  no  lo  creas, 
no  tendré  más  que  queridas».  Y  con  efecto,  las  tuvo,  y  la 
principal  de  ellas,  que  fué  Ladj-  Jarmouth,  vendía  hasta 
los  Obispados,  como  Doña  Olimpia  Pamphili.  Jorge  III  fué, 
como  he  dicho,  una  excepción;  pero  Jorge  IV  se  casó  pri- 
mero con  una  señora  católica,  y  después  la  abandonó.  Se- 
dujo y  abandonó  también  á  algunas  otras,  y  se  mostró 
muy  egoísta.  Bebía  y  juraba  como  un  carretero.  Su  mujer, 
Catalina  de  Brunswick,  dio  también  mucho  escándalo,  y 
aunque  los  whigs  la  defendieron  por  espíritu  de  partido, 
murió  al  fin  lejos  del  tálamo  y  del  trono. 

Nada  dice  Thackeray  de  Guillermo  IV,  pero  en  las  Me- 
morias de  aquel  tiempo  se  refiere  que  eran  tales  sus  cos- 
tumbres, que  una  vez  que  la  Reina,  su  mujer,  quiso  hacer 
un  viaje  á  Alemania  para  visitar  á  sus  parientes,  sus  mis- 
mas hijas  le  rogaron  que  no  lo  hiciese,  por  temor  de  que  el 
Rey  se  aprovechase  de  su  ausencia  para  perseguir  á  las 
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Doncellas  de  honor.  Viniendo,  pues,  después  de  tan  diso- 
lutos Monarcas,  la  gentil  y  virtuosa  Victoria,  debió  pare- 
cerles  á  los  ingleses  una  cosa  rara,  un  ángel  descendido  del 
cielo.  Con  ella  recobró  la  Corte  la  austeridad  y  el  decoro 
de  que  carecía,  y  la  Inglaterra  vio  sobre  el  trono  un  decha- 
do de  esposas  y  de  Reinas. 

La  segunda  circunstancia  que  explica  las  exageraciones 
de  los  ingleses  y  aun  de  los  extranjeros,  con  especialidad 
de  los  liberales  de  todos  países,  es  que  la  Reina  Victoria 
inauguró  también  en  Inglaterra  una  nueva  política.  Como 
dice  con  mal  disimulado  júbilo  el  liberal  Mac  Carthy  al 
empezar  su  Historia  Moderna  Je  Inglaterra,  con  la  muer- 
te de  Guillermo  IV  terminó  en  aquel  país  el  gobierno  per- 
sonal del  Rey  y  comenzó  por  lo  tanto  lo  que  se  llama  pro- 
piamente gobierno  parlamentario;  es  decir,  un  gobierno  en 
que,  de  un  modo  ó  de  otro,  quien  gobierna  no  es  el  Rey,  sino 
el  Parlamento.  Los  Hanover,  conociendo  que  ellos  por  ser 
protestantes,  eran  necesarios  á  la  Inglaterra,  quisieron  y 
supieron  mantener  bastante  alta  la  autoridad  de  la  Coro- 
na durante  el  siglo  XVIII.  Al  principio  se  apoyaron  en  los 
whigs,  porque  temían  al  partido  de  los  Estuardos;  mas  lue- 
go que  éste  fué  definitivamente  vencido,  protegieron  des- 
caradamente á  los  torys  y  aun  se  puede  decir  que  los  sos- 
tuvieron hasta  que  el  fogoso  Castlereagh,  el  Metternich  in- 
glés, se  quitó  la  vida  en  el  año  22  y  fué  sustituido  por  ( 'an- 
ning.  El  gobierno  mixto,  bosquejado  desde  el  siglo  XIV  y 
perfeccionado  después  paulatinamente  con  el  concurso  de 
las  circunstancias  que  he  mencionado  antes,  se  convertía, 
pues,  eo  gobierno  parlamentario  y  Llegaba  á  su  perfección 
ó  quizás  á  su  decadencia  durante  el  reinado  tic  una  Prin- 
cesa, dotada  í\í'  poca  energía  y  propensa,  por  la  educación 
que  había  recibido  de  su  madre  y  por  los  consejos  que  le 
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prodigaba  su  tío  el  Rey  de  los  belgas,  á  una  política  muy 
liberal. 

Esa  Augusta  Señora  ha  sido  en  el  trono  una  figura  sin 
valor,  una  especie  de  Dogaresa  de  la  Gran  República  bri- 
tánica, y  ofrece  sin  duda  alguna  el  tipo  más  perfecto  del 
Monarca  constitucional,  tal  como  lo  desearon  siempre  los 
liberales  de  todas  clases.  Para  colmo  de  ventura,  era  ella 
en  Inglaterra  algo  parecido  á  lo  que  fué  la  niña  Doña  Isa- 
bel II  en  España,  porque  así  como  ésta  libertó  á  los  espa- 
ñoles de  Don  Carlos,  del  mismo  modo  ella  libertó  á  los  in- 
gleses del  Duque  de  Cumberland,  hermano  del  Rej'  difun- 
to, que  era  el  ídolo  de  los  reaccionarios  de  su  país,  y  que 
con  pretexto  de  presidir  á  los  llamados  Orangistas  de  Ir- 
landa, se  había  formado  un  partido  muy  temible.  He  aquí 
explicada  la  principal  razón  de  los  elogios  que  le  prodigan 
los  liberales  de  Inglaterra  y  también  los  del  Continente, 
de  todos  los  cuales  me  atrevo  á  decir  que,  si  en  su  mano 
estuviera,  habían  de  añadir  un  nuevo  artículo  á  todas  las 
Constituciones  conocidas,  en  el  cual  se  dispusiese  que  el 
Soberano  no  ha  de  ser  nunca  Rey  sino  Reina,  en  imitación 
de  lo  que  practican  las  solícitas  abejas. 

Y  sin  embargo,  todavía  les  parece  por  lo  visto  á  muchos 
ingleses  que  tiene  la  suya  demasiadas  atribuciones,  y  no 
han  dejado  de  hacer  algunas  tentativas  para  cercenarlas. 
Al  principio  casi  de  su  reinado  los  torys,  mentira  parecería 
si  no  lo  explicasen  interés  de  partido,  llegaron  á  alarmar- 
se porque  entre  las  damas  de  la  Corte  había  una,  la  Mar- 
quesa de  Normanby,  de  carácter  intrigante,  y  cuyo  marido 
era  whig,  y  temerosos  de  su  influjo,  se  atrevieron  á  soste- 
ner que,  al  entrar  ellos  en  el  Ministerio,  debía  la  Reina 
cambiar,  no  sólo  la  Camarera  Mayor,  según  era  antes  cos- 
tumbre, sino  todas  las  damas  de  su  servidumbre.   Mas 
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aunque  Victoria  era  todavía  muy  joven,  tuvo  bastante  en- 
tereza para  rechazar  tan  exorbitante  pretensión  é  impedir 
que  se  introdujese  la  menor  novedad  en  un  punto  que 
interesaba  directamente  á  su  dignidad  é  independencia. 

Un  poco  más  tarde,  estando  ya  casada,  empezaron  á 
desentenderse  de  ella  para  algunos  asuntos,  y  Lord  Pal- 
merston,  cuyo  temperamento  era  esencialmente  revolucio- 
nario, tuvo  la  osadía  de  comunicar  al  Embajador  de  Fran- 
cia su  aprobación  del  golpe  de  estado  de  Napoleón  III 
antes  de  consultarlo  con  la  Reina,  de  lo  cual  se  ofendieron, 
no  solamente  ella,  sino  también  los  demás  Ministros,  espe- 
cialmente Lord  Russell,  á  quien  no  pareció  prudente  ni 
oportuno  demostrar  tanta  facilidad  y  tanto  apresuramien- 
to en  un  asunto  de  tal  gravedad  sin  aguardar  la  resolución 
de  otras  Potencias.  Por  consejo,  pues,  del  mismo  Russell 
redactó  entonces  el  Príncipe  Alberto  un  sensato  Memorán- 
dum, dirigido  á  Palmerston,  en  el  cual  se  consignaba  que 
los  Ministros  no  deberían  tomar  en  adelante  resolución 
alguna  sin  dar  antes  cuenta  de  ella  á  la  Reina.  Y  con  efec- 
to, así  han  acostumbrado  á  hacerlo  desde  aquella  época,  y 
á  más  de  las  comunicaciones  verbales  á  cada  momento  le 
dirigen  pequeños  billetes,  escritos  en  forma  impersonal, 
poniéndola  al  corriente  de  todo  cuanto  ocurre  y  resuelven, 
y  añadiendo  á  veces  una  exposición  de  motivos  para  su 
más  completo  informe. 

Por  último,  hubo  también  en  los  comienzos  de  su  reina- 
do algunas  dificultades,  con  motivo  de  los  viajes  que 
gustaba  de  hacer  la  Reina  en  el  Continente,  á  la  manera 
que  los  habían  hecho  SUS  predecesores,  porque  pretendían 
algunos  que  debía  solicitar  antes  el  permiso  del  Parlamen- 
to y  dejar  nombrada  una    Regencia,  de  1<>  cual  había  un 

ejemplo  del  tiempo  de  Jorge  II,  y  opina  lian  otros  lo  contra* 
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rio,  fundándose  igualmente  en  varios  ejemplos  antiguos. 
Mas  por  fortuna  avino  que  el  Regente  que  debía  ser  nom- 
brado era  el  Duque  de  Cambridge,  y  como  los  whigs  prin- 
cipalmente no  gustan  de  habérselas  con  un  varón,  aunque 
sea  por  poco  tiempo,  acabaron  todos  por  dejar  á  la  Reina 
una  entera  independencia  en  esta  materia;  y  desde  enton- 
ces sucedió  que  iba  y  venía  á  donde  quería,  con  la  misma 
libertad  que  el  Emperador  de  todas  las  Rusias.  Últimamen- 
te estuvo  varias  veces  tan  lejos  como  Florencia  y  sin  más 
acompañamiento  que  su  fiel  Secretario  particular  el  Gene- 
ral Ponsonbj'  y  alguna  dama  de  corte.  Un  correo  de  gabi- 
nete le  llevaba  de  cuándo  en  cuándo  los  informes  de  los 
Ministros  y  los  papeles  que  debía  firmar,  y  si  ocurría  algún 
negocio  grave  ó  que  requería  comunicaciones  verbales,  iba 
uno  de  aquéllos  al  lugar  en  que  se  hallaba,  aunque  tuviera 
que  hacer  con  este  objeto  un  viaje  muy  largo. 

Y  si  era  tan  libre  cuando  de  viajes  lejanos  se  trataba, 
mucho  más  aun  lo  era  para  ausentarse  de  Londres  y  mo- 
verse dentro  de  su  propio  reino.  Años  hubo  en  que  no  per- 
maneció en  la  capital  más  de  una  semana,  y  generalmente 
repartía  su  tiempo,  según  las  estaciones,  entre  Balmoral, 
que  está  en  la  fresca  Escocia  y  es  ínuj^  á  propósito  para  el 
verano,  Osborne  en  la  isla  de  Wight,  sitio  muy  templado 
para  el  invierno,  y  Windsor, bueno  para  todas  épocas  y  más 
que  ningún  otro  agradable  por  su  amplitud  y  comodidades. 
Allí  recibía  la  Reina  á  los  diplomáticos;  allí  los  convidaba 
á  pasar  con  ella  dos  ó  tres  días,  y  allí  solía  tener  como  hués- 
pedes, á  algunos  Príncipes  de  su  familia.  Y  en  verdad  que  no 
creo  haya  habido  en  Europa  otro  Soberano  que  fuese  más 
independiente  en  este  punto,  formando  su  manera  de  vivir 
un  contraste  notable  con  la  de  muchos  de  ellos,  principal- 
mente con  la  de  los  Reyes  de  España,  quienes  pudiendo 
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pasar  el  invierno  deliciosamente  en  Sevilla,  Barcelona  ó 
Valencia,  viven  casi  todo  el  año  encerrados  en  el  frío  Ma- 
drid y  en  el  Palacio  de  Oriente,  en  perpetua  contemplación 
del  monótono  Guadarrama. 

Libre  fué  también  la  Reina  Victoria  en  otra  cosa  mucho 
más  importante,  cual  es  la  elección  de  esposo.  No  hubo 
para  ella  gabinetes  egoístas  y  partidos  sin  entrañas  que  la 
obligaran,  como  á  Isabel  II,  á  unirse  con  un  Príncipe,  cuyo 
carácter  no  era  conforme  con  el  suyo.  La  joven  Victoria 
tuvo  en  este  punto  entera  libertad,  é  hizo  uso  de  ella  con 
mucho  acierto,  dando  su  mano  al  Príncipe  Alberto  de  Co- 
burgo,  su  primo,  ele  quien  estaba  enamoradísima,  y  cuyas 
dotes  físicas  y  morales  le  hacían  digno  de  tal  dicha.  Porque 
es  difícil  hallar  un  joven  más  bello,  más  apuesto  y  distin- 
guido. Las  mujeres  inglesas,  acostumbradas  á  ver  tipos 
acabados  de  belleza  varonil  entre  sus  propios  compatriotas, 
confesaban  sin  dificultad  que  ninguno  de  ellos  llegaba  á 
su  noble  gallardía.  Un  retrato  de  él  que  le  representa  con 
el  vestido  de  Eduardo  III,  que  llevó  á  uu  baile  de  trajes, 
poco  después  de  su  matrimonio,  puede  dar  una  idea  de  lo 
que  era  su  persona.  Mas  á  esto  hay  que  añadir  la  gracia  y 
dignidad  de  su  porte  y  la  dulzura  y  amenidad  de  su  carác- 
ter. Sin  ser  un  erudito,  brillaba  asimismo  por  su  sólida 
instrucción  y  por  la  elegancia  de  sus  gustos.  Cultivaba  ron 
pasión  la  música,  y  en  Florencia,  donde  estuvo  durante  un 
viaje  de  instrucción  que  hizo  antes  de  casarse,  recuerdan 
aun  que  solía  pasar  horas  cuteras  cu  la  iglesia  llamada  la 
Abadía,  cercana  á  su  hospedaje,  tocando  en  el  órgano,  ;i 
puerta  cerrada,  |>¡ezas  de  música  sagrada,  á  la  cual  era 
aficionadísimo,  l'or  último,  y  no  lo   menos  importante,  dis 

tingníase  también  por  sus  sentimientos  religiosos  y  por 
.mis  ejemplares  costumbres. 
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Con  un  esposo  dotado  de  tales  prendas  la  Reina  Victo- 
ria gozó  durante  más  de  veinte  años  de  una  felicidad  sólo 
interunipida  por  algunos  celos  infundados,  y  aquella  unión 
fué  bendecida  con  un  gran  número  de  hijos,  que  colmaron 
su  ventura.  No  faltaron,  sin  embargo,  quienes  se  atrevieran 
á  sentirlo,  por  la  mezquina  razón  de  los  gastos  que  aca- 
rreaba al  Erario  el  establecimiento  de  tantos  Príncipes,  y 
cual  si  esto  pudiese  imputársele  al  Príncipe  Alberto  como 
una  falta,  hubo  también  quien  quiso  ponerlo  en  ridículo. 
Referiré,  como  prueba  de  ello,  que  en  tiempo  de  la  Exposi- 
ción universal  del  año  51,  el  Punch,  periódico  satírico  muy 
conocido,  publicó  una  caricatura,  en  la  cual  se  veía  á  aquél 
rodeado  de  varias  macetas,  las  cuales  contenían  en  vez  de 
flores  las  cabecitas  de  los  regios  vastagos,  y  la  leyenda  de- 
cía: «El  Príncipe  Alberto  exponiendo  los  productos  de  su 
industria». 


•••*!• 


CAPITULO  LXI1 
Londres,  de  1858  á  1 865. 


Influencia  provechosa  del  Príncipe  consorte. — Suprime  el  desafio. — Mea  la  pri- 
mera  Exposición  universal.— Da  buenos  consejos  á  la  Reina.  — Pesar  que  causa 
sn  muerte. — Retiro  de  la  Reina  y  exageraciones  en  que  incurre. — Curiosas  re- 
velaciones de  sus  Memorias. — Deja  que  el  Príncipe  de  Gales  la  reemplace  en 
las  ceremonias  de  la  Corte. — Defectos  y  cualidades  de  este  Príncipe. — Mérito 
de  la  Princesa  de  Gales. — Casamiento  de  la  Princesa  Victoria  con  el  Príncipe 
Federico  de  Prusia. — Bello  carácter  de  éste  y  de  su  padre  el  futuro  Emperador 
(¡nillerino.-El  Duque  de  Cambridge  y  su  hermana. — Altos  cargos  de  la  Corte. 
Recuerdo  del  Duque  de  Wellington. 


Aunque  el  Príncipe  consorte  era  perfecto  en  su  género 
y  aunque  todos  le  apreciaban  y  respetaban,  no  logró  nun- 
ca ser  popular  en  Inglaterra,  por  la  sencilla  razón  de  que  no 
tenía  ninguno  de  los  defectos  de  los  ingleses.  No  sólo  no 
participaba  de  las  aficiones  un  tanto  groseras  todavía  de] 
pueblo,  sino  que  tampoco  se  mostraba  inclinado  á  las  que 
eran  aún  permitidas  á  las  clases  elevadas.  No  bebía  con 
exceso,  no  jugaba,  no  mostraba  pasión  desmedida  por  las 
carreras  de  caballos  ni  por  las  apuestas,  no  empleaba,  cu 
fin,  para  hacerse  grato  aquella  adulación  refinada  que  con 
s¡8te  en  imitarlos  defectos  ajenos,  sino  que  antes  bien  pa- 
recía reprenderlos  con  su  conducta  siempre  ejemplar  y  dis 
tinguida.  Cansaba  ya  á  muchos  tanta  virtud,  cumo  cansó 
á  los  atenienses  la  que  mostraba  Arístides, 

Tratáronle  desde  el  principio  con  marcada  desconfian- 
za, no  queriendo  darle  el  título  de  Rey,  y  privándole  com 

Tomo  II  a  I 
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pletamente  de  toda  intervención  en  el  gobierno  del  Estado. 
Pero  á  todo  se  conformó  con  sn  dignidad  de  costumbre,  y 
lejos  de  demostrar  el  menor  despecho,  supo  hacer  uso  de 
los  pocos  medios  de  influjo  que  aiín  le  quedaban  para  pro- 
curar reformas  y  mejoras  que  han  hecho  inolvidable  su 
nombre.  Al  Príncipe  se  debe,  por  ejemplo,  la  supresión  del 
desafío,  porque,  haciendo  que  fuese  prohibido  severamente 
en  el  ejército,  llamó  la  atención  general  sobre  su  injusticia. 
Ayudóle  luego  la  opinión,  y  gracias  á  esto  ha  sucedido  que 
la  Inglaterra  sea,  como  ya  lo  he  dicho,  la  sola  nación  de 
Europa  que,  obrando  lógicamente,  ha  abandonado,  no  sólo 
el  espadín  de  nuestros  abuelos,  sino  también  sus  riñas  lo- 
cas y  sangrientas.  Inició  igualmente  el  Príncipe  la  idea  de 
la  Exposición  universal,  y  á  él  se  debió  la  de  1851,  que  fué 
la  primera  de  su  género,  y  también  la  de  1863,  aunque  no 
tuvo  la  satisfacción  de  verla,  porque  murió  antes  de  que 
se  abriera. 

Consejero  natural  de  su  Augusta  esposa,  fué  el  Prínci- 
pe quien,  como  queda  dicho,  redactó  el  Memorándum  por 
el  cual  fué  puesto  un  límite  á  las  impertinencias  de  Pal- 
merston  y  quedó  establecido  como  regla  que  no  puedan  los 
Ministros  tomar  resolución  alguna  sin  consultarla  antes 
con  la  Reina,  ni  introducir  tampoco  novedad  alguna  en 
aquello  que  se  haj^a  resuelto.  Conocía  el  Príncipe  muy  bien 
la  lengua  inglesa:  no  era  como  los  dos  primeros  Jorges,  que 
nunca  la  aprendieron,  ni  como  Francisco  de  Lorena,  que  á 
pesar  de  haberse  casado  con  María  Teresa,  no  pudo  nunca 
usar  en  la  Corte  de  Viena  otra  más  que  la  francesa.  Alberto 
hablaba  el  inglés  con  facilidad  y  perfección,  y  en  ese  idio- 
ma pronunció  muchos  discursos,  que  son  modelos  de  sensa- 
tez y  buen  decir.  Uno  de  ellos  fué  sobremanera  notable,  por- 
que contribuyó  á  calmar  los  ánimos  alterados  con  motivo 
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de  los  defectos  advertidos  en  la  Administración  militar  du- 
rante la  guerra  de  Crimea.  Pronunciólo  en  un  banquete 
público  que  tuvo  lugar  en  Trinity  House,  y  en  él  apeló  á  la 
concordia,  vituperando  los  ataques  exagerados  y  poco  pa- 
trióticos de  la  oposición  en  momentos  tan  críticos  para  el 
país,  y  haciendo  notar  que  el  Gobierno  constitucional  esta- 
ba pasando  por  una  dura  prueba,  á  causa  del  contraste 
que  ofrecía  con  el  Gobierno  despótico  de  la  Rusia,  en  la 
manera  de  soportar  los  inconvenientes  que  aquella  guerra 
traía  consigo. 

Pero  tan  bello  carácter  estaba  destinado  á  desaparecer 
pronto  de  la  escena,  y  no  había  pasado  apenas  el  Príncipe 
de  los  cuarenta  años  cuando  unas  calenturas  contraídas 
en  un  viaje  que  hizo  á  Cambridge  en  estación  algo  avanza- 
da, le  arrebataron  al  cariño  de  su  esposa  y  de  sus  hijos  y 
á  la  afección  de  Inglaterra.  El  pesar  causado  por  este  triste 
suceso  fué  universal  en  la  nación,  y  del  Príncipe  puede 
decirse  que  fué  más  sentido  en  muerte  que  apreciado  en 
vida.  Comprendíase  sobre  todo  que  el  dolor  de  la  Reina 
sería  sin  límites,  y  todos  simpatizaban  con  ella.  Nadie  pre 
veía,  sin  embargo,  á  qué  extremos  llegaría  la  aflicción  de 
aquella  Augusta  Señora  ni  las  demostraciones  que  haría  á 
todas  horas  de  su  profundo  desconsuelo.  Desde  luego  des- 
ahogó su  dolor,  cual  otra  Artemisa,  haciendo  edificar  dos 
sepulcros  á  su  llorado  Alberto,  uno  de  honor  on  Windsor 
y  otro  verdadero  en  Frogmore,  pequeño  sitio  real,  próximo 
;'i  aquel  i  istillo.  Llaman  al  primero  Albert  Memorial 6  el  Re- 
cuerdo de  Alberto,  y  Consiste  en   una  Capilla,  que  va  antes 

existía,  pero  que  ha  sido  restaurada  y  embellecida  por  el 
arquitecto  Scott.  El  segundo}  verdadero  sepulcro  de  Frog 

more  es  todavía  más  suntuoso.  Su  estilo  es  italiano  Y  ofre 
ce  un   conjunto   noble,   rico  y   lleno  de  armonía.    Pilastras 
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corintias  sostienen  el  friso,  y  mármoles  exquisitos  revisten 
la  bóveda  y  los  muros.  En  el  centro  hay  dos  sarcófagos  de 
granito  gris,  el  uno  ocupado  por  los  restos  mortales  del 
Príncipe,  el  otro  destinado  á  la  Reina.  Sobre  el  primero  hay 
una  hermosa  estatua  yacente  de  aquél,  obra  del  italiano 
Marochetti.  Sobre  el  segundo  se  pondrá  la  de  la  Reina. 
Cuatro  ángeles  de  bronce,  labrados  por  el  mismo  escultor^ 
ocupan  los  cuatro  ángulos  de  los  sepulcros,  y  colocados  de 
rodillas  y  con  las  manos  cruzadas,  parece  que  elevan  sus 
plegarias  al  Cielo  por  el  descanso  eterno  de  ambos  di- 
funtos. 

Entre  tanto  la  Reina  se  alejaba  cada  día  más  del  mun- 
do. No  abría  nunca  en  persona  el  Parlamento;  no  celebra- 
ba  besamanos;  no  daba  fiestas  de  ninguna  especie  ni  se  la 
veía  en  parte  alguna.  Y  esto  no  por  dos  ó  tres  años,  sino 
por  muchos;  de  tal  modo  que  con  verdad  puede  decirse  que 
no  la  veían  más  que  sus  Ministros  y  que  para  el  resto  de 
sus  subditos  era  un  mito.  Absorbida  del  todo  por  su  pena, 
no  hablaba  casi  de  otra  cosa  y  dio  á  veces  muestras  de  un 
estado  de  ánimo  poco  común  en  personas  de  buen  juicio. 
Así,  verbi  gracia,  cuando  falleció  el  Duque  de  Newcastle, 
á  quien  había  profesado  el  Príncipe  mucha  amistad,  fué  la 
Reina  á  visitarle  en  su  lecho  de  muerte,  y  le  dijo  con  el 
aire  más  natural  del  mundo:  «Verá  Vd.  pronto  á  mi  queri- 
do Alberto;  hágame  el  favor  de  decirle  de  mi  parte  las  co- 
sas más  afectuosas  posibles».  ¡Gran  extravagancia!  dijeron 
los  más.  ¡Gran  fe!  pensaron  algunos. 

Vida  tan  retraída  ofrecía  pocas  ocasiones  de  gastos,  y 
unido  esto  á  la  necesidad  que  sentía  la  Reina  de  proveer  á 
su  numerosa  familia,  hizo  que  se  desarrollara  paulatina- 
mente en  ella  un  sentimiento  muy  parecido  á  la  avaricia. 
Poco  cambiaba  sus  trajes;  no  gastaba  más  que  lo  absoluta- 
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mente  preciso;  ni  regalaba  como  antes  á  las  personas  que 
tenían  oportunidad  de  hacerla  algún  favor  ó  servicio.  Lle- 
gó á  ser  casi  un  objeto  de  risa  la  frecuencia  con  que  daba 
su  fotografía  en  lugar  de  regalo,  ó  á  lo  más  algún  chai  de 
la  India,  de  los  muchos  que  la  regalaban  á  ella  los  poten- 
tados de  aquel  país. 

Había  entre  sus  criados  uno,  nombrado  Brown,  de  buen 
aspecto,  y  según  decían,  bastante  parecido  al  Príncipe,  el 
cual  tenía  asimismo  un  carácter  muy  leal  y  se  desvivía 
por  su  servicio.  Esto  bastó  para  que  le  tratase  con  una 
bondad  particular  y  le  tuviese  á  su  lado  con  más  frecuen- 
cia quizás  de  lo  que  convenía,  tratándose  de  un  sirviente. 
El  hecho  llegó  á  ser  tan  notorio  que  excitó  pronto  la  mali- 
cia del  vulgo,  y  aunque  nadie  osaba  dudar  de  la  virtud  de 
la  Reina,  todos  lo  calificaron  de  rareza.  En  los  muros  exte- 
riores del  castillo  de  Wiudsor  y  aun  en  las  calles  de  aquel 
pueblo,  se  leía  escrito  con  tizar.  ¿Quién  es  Brown'?  ¿Dónde  está 
Brown?  Murió  éste  á  los  pocos  años,  y  la  Reina  misma  nos 
•dice  en  sus  Memorias  el  gran  pesar  que  su  pérdida  le  pro- 
dujo. 

Sentía  la  Reina,  á  lo  que  parece,  mucha  afición  á  inane 
jar  la  pluma,  y  su  primer  ensayo  en  esto,  fué  ana  traduc- 
ción de  las  Horas  de  devoción  {Si mu len  der  Andacht),  libro 
místico,  compuesto  en  alemán  por  aquel  mismo  Zschokke, 
que  fué  sobre  todo  escritor  de  agradables  novelas,  las  cua- 
les le  valieron  el  nombre  de  Walter  Scott  de  Alemania. 
Compuso  después  la  Reina  un  libro  enteramente  original; 
el  cual  viene  ;l  ser  unas  Memorias  con  el  título  de  Diario 
de  muí  riilu  ni  las  montañas  de  Escociat  y  siguió  en  esto  una 
propensión  muy  común  en  su  país,  «leude  son  infinitos  los 

que  lian  escrito  y  escriben  SUS  recuerdos,  de  modo  que  de 
jando  los  de  otros  siglosj  tenemos  en  el  presente.   Diarios, 


:J74 

uo  solo  deWilberforce,  Palnierston,  Shaftersburg,  Malnies- 
bury  y  Forster,  sino  de  otras  personas  casi  insignificantes- 
El  Diario  de  la  Reina  Victoria  es  respecto  de  su  política  tan 
insignificante  como  su  vida  misma,  pero  se  lee  con  placer 
y  simpatía,  porque  hace  conocer  bien,  si  no  á  la  Soberana,, 
por  lo  menos  á  la  mujer.  Vese  en  él  cuánto  amaba  las  apa- 
cibles soledades  de  la  Naturaleza,  y  cómo  se  complacía  en 
el  ejercicio  de  modestas  y  amables  virtudes.  Ni  deja  dete- 
ner pasajes  de  algún  interés.  Es  notable  precisamente  lo 
que  escribe  sobre  el  ya  citado  BroAvn,  al  referir  su  tempra- 
na muerte:  «El  fiel  criado,  dice,  tantas  veces  mencionado 
en  estas  páginas,  no  está  ya  con  aquella,  á  quien  sirvió 
con  tanta  lealtad  y  celo.  En  el  colmo  de  su  salud  y  robus- 
tez fué  arrebatado  á  su  útil  empleo,  después  de  una  enfer- 
medad de  sólo  tres  días.  Su  pérdida,  en  una  época  en  que 
me  hallaba  yo  delicada  de  salud,  fué  para  mí  irreparable, 
porque  merecía  con  razón  mi  entera  confianza;  y  si  digo 
que  le  echo  menos  cada  día  y  aun  cada  hora,  no  es  esto 
más  que  una  débil  expresión  de  la  verdad,  pues  había  sa- 
bido ganar  mi  eterna  gratitud  por  sus  esmeradas  atencio- 
nes y  continuos  desvelos». 

Viviendo  de  esta  manera  fué  la  respetable  Señora  en- 
trando en  años  y  le  costaba  mucho  volver  á  la  vida  mun- 
dana, cuyo  gusto  había  perdido  enteramente,  á  pesar  de 
que  el  tiempo  había  calmado  bastante  su  pesadumbre.  Por 
fortuna,  hallábase  ya  rodeada  de  una  numerosa  familia, 
en  la  cual  no  faltaban  Príncipes  y  Princesas,  llenos  de  ju- 
ventud y  deseosos  de  gozar  de  los  placeres  naturales  en 
su  estado.  El  Príncipe  de  Gales  principalmente,  casado  ya 
y  llegado  á  la  mayor  edad,  nada  anhelaba  tanto  como  re- 
presentar un  lucido  papel,  y  á  él  dio  la  Reina  el  encargo 
de  reemplazarla  en  todo  lo  que  Se  refiere  á  fiestas  y  cere- 
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monias;  siendo  común  opinión  de  las  personas  más  impar- 
ciales, que  es  imposible  hacerlo  con  más  cortesía,  dignidad 
y  elegancia.  Sin  embargo,  no  era  todo  oro  lo  que  en  su  per- 
sona relucía,  y  sus  costumbres  privadas  no  correspondían 
en  manera  alguna  á  la  nobleza  y  aun  hermosura  de  su  sem 
blante.  El  Príncipe,  triste  es  deber  decirlo,  seguía  en  esto 
las  huellas  de  la  mayor  parte  de  sus  predecesores,  siendo 
cosa  conocida  que  desde  los  tiempos  de  Enrique  IV  los  he- 
rederos del  trono  de  Inglaterra  han  sido  casi  siempre  des- 
ordenados. Imitábalos  el  actual  Príncipe  sin  la  menor 
cautela,  siendo  lo  más  censurable  en  su  conducta,  que  no 
contento  con  ser  infiel  á  su  mujer,  hacía  públicamente 
alarde  de  sus  extravíos.  Rodeado  de  amigos,  tan  poco  es- 
crupulosos como  él,  no  hay  capital  de  Europa  donde  no 
haya  dejado  el  recuerdo  de  sus  excesos. 

Por  fortuna  ha  habido  siempre  en  todas  partes  mucha 
indulgencia  para  juzgar  los  deslices  de  los  Príncipes.  Re- 
cuérdase que  les  rodean  grandes  tentaciones  y  que  son 
muchas  las  mujeres  hermosas  que,  movidas  de  la  vanidad, 
se  arrojan,  por  decirlo  así,  en  sus  brazos.  Además,  en  el 
caso  del  Príncipe  inglés,  muchos  ad\icían,  como  circuns- 
tancia atenuante  de  sus  faltas,  la  vida  ociosa  que  se  veía 
obligado  á  llevar  á  causa  del  largo  reinado  de  su  madre. 
Díjose  varias  veces  que  ésta  quería  abdicar;  pero  nunca  se 
realizó.  Las  dulzuras  del  trono  son  siempre  muy  grandes, 
y  el  abdicar  es  sólo  propio  de  ánimos  pusilánimes,  como 
el  quinto  Felipe,  ó  de  grandes  caracteres,  como  Dioclecia- 
do  y  Garlos  V.  Uñase  á  esto  que  la  Reina  Victoria  debía 
encontrar  que  su  tarea  no  podía  ser  más  fácil.  Diversas 
veces   atentaron    ;'i  su    vida,    pero  resultó  siempre  que  les 

que  tal  hacían  eran  imbéciles  ó*  dementes.  Ninguna  «lili 
cuitad  seria  interrumpió  jamás  la  constante  tranquilidad 
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de  su  reinado.  ¿Por  qué,  pues,  había  de  abdicar?  Ni  sus  sub- 
ditos tampoco  lo  desearon  nunca,  porque  si  bien  es  cierto 
que  su  hijo  tenía  fama  de  moderado,  les  debía  siempre 
parecer  mejor  una  dama,  acostumbrada  ya  de  antiguo  al 
papel  de  Dogaresa.  El  Príncipe  por  su  parte  dio  siempre 
pruebas  de  que  si  su  carácter  era  ligero,  era  también  poco 
ambicioso  y  discreto. 

Cualidades  mucho  más  raras  y  que  no  deslucía  ningún 
defecto  poseía  la  Princesa  de  Gales.  Su  prudencia  era  no- 
table, pues  á  pesar  de  que  debía  saber  perfectamente  los 
galanteos  de  su  marido,  se  conducía  siempre  como  si  los 
ignorase.  Nacida  en  Dinamarca  de  padres  conocidos  por 
sus  patriarcales  costumbres,  ha  ostentado  en  Inglaterra  la 
sencillez  y  bondad  de  ellos  aprendidas  y  ha  vivido  mu- 
chos años  en  las  gradas  del  trono  sin  hacerse  un  enemigo. 
Hallábame  yo  todavía  en  aquel  país  cuando  se  efectuó  su 
casamiento,  y  tuve  el  placer  de  asistir  á  su  entrada  en 
Londres,  que  fué  uno  de  los  espectáculos  más  lucidos  que 
puedan  imaginarse.  Cúpome  más  tarde  el  honor  de  vol- 
verla á  ver  en  su  propio  país,  cuando  fui  allí  Ministro,  y 
habiéndola  tratado  entonces  más  de  cerca,  puedo  dar  tes- 
timonio de  su  carácter  noble,  amable  y  sencillo.  Es  quizás 
algo  más  delgada  de  lo  justo  y  se  ha  quedado  un  poco 
coja  de  resultas  de  una  flebite;  pero  esto  último  lo  disimu- 
la muy  bien,  3'  tiene  tan  bellos  ojos  y  tan  buen  talle,  que 
sin  pecar  de  adulador  se  la  puede  llamar  hermosa.  Talen- 
to no  tiene  mucho;  pero  no  le  falta  aquel  que  es  necesa- 
rio para  conducirse  con  exquisito  tacto  en  la  posición  tan 
difícil  en  que  le  ha  colocado  la  fortuna. 

Formaba  en  esto  contraste  con  su  cuñada  la  Empera- 
triz Victoria,  hija  mayor  de  la  Reina,  á  cuyo  casamiento 
con  el  que  era  entonces  el  Príncipe  Federico  de  Prusia, 


877 

tuve  asimismo  la  honra  de  asistir,  como  Encargado  de  ne- 
gocios. Esta  Princesa,  de  la  cual  se  ha  ocupado  también 
mucho  el  público  de  Europa,  no  era  en  verdad  muy  her- 
mosa; pero  su  noble  porte,  su  talento  nada  común  y  su 
conducta  irreprensible  la  hacían  digna  de  admiración  y 
aprecio.  Por  desgracia  sus  ideas  y  sentimientos  no  eran 
tan  simpáticos  como  su  persona.  Trasplantada  á  Alema- 
nia en  edad  todavía  temprana  y  en  una  época  en  que  te- 
nían allí  mucha  aceptación  los  escritos  de  Hegel  y  de 
Strauss,  se  dio,  según  se  dice,  á  filosofar  más  de  lo  que 
•conviene  á  una  mujer  cualquiera,  y  mucho  menos  á  una 
Princesa  ¡Infortunada  Señora!  El  destino  le  tenía  reserva- 
da una  desventura  que  no  podía  prever  entonces  la  ima- 
ginación más  pesimista.  Su  esposo  el  Príncipe  Eederico, 
guerrero  siempre  feliz,  tan  instruido  como  valiente,  debía 
sucumbir  á  una  enfermedad  cruel  en  la  fuerza  de  su  edad 
y  cuando  empezase  á  gozar  de  las  dulzuras  de  un  trono,  á 
cuyo  establecimiento  había  contribuido  tanto  con  su  pro- 
pio heroísmo.  Tuve  el  placer  de  conocer  á  este  Príncipe 
en  la  época  de  su  casamiento  y  también  á  su  ilustre  padre 
el  futuro  Rey  Guillermo  de  Prusia  y  después  primer  Em- 
perador de  Alemania,  y  quedé  prendado  de  uno  y  otro, 
pues  acostumbrado  á  tratar  hasta  entonces  con  Príncipes 
que  hablaban  lo  menos  posible  y  siempre  con  palabras  muy 
medidas,  fué  para  mí  una  agradable  sorpresa  la  manera 
franca,  natural  y  afable  con  (pie  fui  acogido  por  entrambos. 
Los  demás  bijos  de  la  Reina  Victoria  eran  todavía  muy 
niños  y  no  aparecían  :uin  en  las  fiestas  déla  Corto.  En 
cambio  veíanse  en  ella  á  sus  dos  primos  el  Duque  de  ( !am 
bridge  y  su  hermana.  Kl  primero  era  un  Príncipe  gallardo 
y  agradable,  á  quien  su  conducta  6B  Crimen  le  había  gran- 
jeado  la  reputación  de  soldado  inteligente  y  \  aloróse.  Ocu 
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paba  el  puesto  de  Comandante  en  Jefe  del  ejército  y  te- 
nía con  este  motivo  una  grande  influencia  en  todo  el  per- 
sonal de  él,  pudiendo  decirse  que  desempeñaba  las  funcio- 
nes más  esenciales  de  un  Ministro  en  este  ramo.  Y  era  por 
lo  mismo  lástima  que  sil  posición  social  no  fuese  igualmen- 
te brillante,  en  razón  á  que,  habiendo  contraído  un  matri- 
monio muy  desigual  con  una  linda  actriz,  á  quien  la  Reina 
no  quiso  nunca  admitir  en  la  Corte  ni  las  grandes  Damas 
en  sus  salones,  esto  le  obligaba  á  llevar  una  existencia  re- 
traída y  á  no  asistir  más  que  á  las  reuniones  oficiales.  En 
cuanto  á  su  hermana,  la  Duquesa  María,  no  había  fiesta 
grande  ó  chica  á  que  no  concurriese,  siendo  muy  aficiona- 
da á  bailar  y  divertirse.  Su  cara  era  hermosa,  mas  propen- 
día, como  todos  los  Hanovers,  á  engrosar  con  exceso,  y  por 
este  motivo  no  tenía  muchos  admiradores.  Más  adelante 
se  casó  esta  Princesa  con  el  Duque  de  Teck,  en  matrimo- 
nio desigual,  porque  éste  era  hijo  morganático  del  Duque 
de  Wurtemberg;  mas  como  tenía  muy  bella  presencia  y 
muy  buen  carácter,  han  formado  una  pareja  sumamente 
feliz. 

Tócame  ahora  hablar  de  los  grandes  cargos  de  la  Cor- 
te; diré,  sin  embargo,  poco  de  ellos,  porque  en  general  no 
tienen  en  Inglaterra  la  misma  importancia  que  en  otras 
partes.  Donde  los  Reyes  son  absolutos  ó  poco  menos,  ha- 
cen mucho  papel  sus  Mayordomos  y  Chambelanes;  donde 
el  poder  reside  verdaderamente  en  los  Ministros,  son  éstos 
los  que  lo  absorben  todo.  Además,  en  aquel  país  la  manera 
de  vivir  adoptada  por  la  Reina,  quitaba  todavía  más  pres- 
tigio á  sus  personales  servidores.  No  iban  de  continuo 
como  pegados  á  ella,  á  la  manera  que  lo  vemos,  por  ejem- 
plo, en  España.  Al  contrario,  nada  era  más  frecuente  como 
que  la  Reina  viajase  y  residiese  acá  ó  acullá,  sin  más  com- 
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pañía  que  una  Dama  y  un  Gentilhombre.  A  los  otros  no  los 
ociipaba  ni  los  llamaba  cerca  de  sí,  más  que  en  las  grandes 
ocasiones.  Añádase  que  no  son  allí  permanentes  como  en 
otras  Cortes,  sino  que  cambian  cou  el  Ministerio,  viniendo 
á  ser  unos  Ministros  de  segundo  rango. 

Mudándose,  pues,  á  la  par  que  los  gobiernos,  muchos 
fueron  los  personajes  que  tuve  ocasión  de  conocer  en  aque- 
llos puestos,  tales  como  el  Marqués  de  Breadalbane  y  el 
Vizconde  de  Sydney,  que  fueron  sucesivamente  Grandes 
Chambelanes;  el  Duque  de  Norfolk,  que  fué  gran  Maris- 
cal; el  hijo  de  Wellington,  Caballerizo  Mayor;  el  Vizconde 
de  Castlerose,  irlandés  y  católico,  Vicegran  Chambelán, 
y  el  Conde  de  San  Germans,  Lord  Steward  ó  sea  Mayordo- 
mo Mayor,  y  otros  que  sería  largo  enumerar.  Todos  eran 
cumplidos  y  amables  caballeros,  estrellas  brillantes  de  la 
aristocracia  británica,  y  parecíame  singularmente  digno 
de  estima  el  Conde  de  San  Germans,  porque  fué  quien,  con 
el  nombre  de  Elliot,  fué  enviado  á  España  al  principio  del 
reinado  de  Doña  Isabel  II,  y  tuvo  la  satisfacción  de  obte- 
ner que  isabelinos  y  cristinos  hiciesen  bajo  sus  auspicios 
un  convenio,  para  darse  mutuamente  cuartel  en  aquella 
lucha  fratricida,  según  lo  he  referido  en  otro  lugar. 

La  Camarera  Mayor  de  la  Reina  es  llamada  Mistress  of 
the  Robes,  ó  sea  Encargada  de  los  vestidos,  porque  antigua- 
mente tenía  bajo  su  dirección  todo  lo  relativo  á  la  ropa  y  to- 
cado de  la  Soberana;  y  de  Lady  Marlborough  se  cuenta  que 
cuando  la  acusaban,  después  <!<•  su  caída,  de  haberse  enri- 
quecido con  sus  cuentas  galanas,  respondió  indignada,  que 
ninguna  otra  Camarera  Mayor  le  había  hecho  gastar  me- 
nos á  la  Reina  <■"  trajes  y  adornos.  Hoy  es  un  cargo  de 
puro  honor.  Tres  lidias  \  amables  Duquesas  ocuparon 
aquel  puesto  durante  mí  permanencia  en  Londres:  la  de 
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Sutherland,  cuyo  marido  era  tory,  y  las  de  Manchester  y 
Wellington,  amigas  de  los  whigs.  Brillaba  la  primera  por 
su  gracia  señoril;  la  segunda,  nacida  en  Alemania,  por  su 
hermosura  escultural;  la  tercera,  de  pelo  negro  y  ojos  gar- 
zos y  piadosos,  por  su  belleza  y  cortesía.  El  nombre  que 
llevaba  esta  última,  la  hacía  asimismo  muy  simpática  á 
los  ojos  de  los  españoles,  pues  el  recuerdo  de  Wellington 
despierta  siempre  en  nuestros  pechos  sentimientos  de  gra- 
titud. 

Seguramente  aquel  insigne  General  buscaba  ante  to- 
das cosas  la  utilidad  de  su  país,  y  se  alegraría  mucho  de 
hallar  en  España  un  campo  muy  adecuado  para  combatir 
á  su  enemigo;  mas  esto  no  impide  que  España,  como  Por- 
tugal y  como  Europa  toda,  le  sean  en  gran  parte  deudores 
de  su  independencia.  Y  aunque  no  convendría  quizás  po- 
ner aquí  juntas,  cosas  de  muy  diversa  importancia,  no  pue- 
do menos  de  añadir  que  los  que  amamos  las  bellas  artes  y 
la  gloria  que  procuran  al  país  que  las  cultiva,  tenemos  el  de- 
ber de  estar  también  agradecidos  del  Duque,  porque  él  fué 
quien  hizo  en  Viena  la  propuesta  de  exigir  de  la  Francia, 
como  se  le  exigió  efectivamente,  la  devolución  de  todos  los 
cuadros  célebres,  arrebatados  por  Napoleón  T  á  las  princi- 
pales galerías  de  Europa. 

Los  retratos  que  quedan  de  este  famoso  personaje,  le 
representan  con  una  fisonomía  muy  dura,  y  los  ingleses 
mismos  le  llamaron  el  Duque  de  hierro;  pero  en  realidad, 
poseía  un  corazón  accesible  á  los  más  nobles  sentimientos. 
Ni  dejaba  de  tener  á  veces  muy  buenas  ocurrencias,  como 
lo  prueba  su  respuesta  á  los  denuestos  del  populacho,  cuan- 
do votó  el  divorcio  de  la  Reina  Carolina.  Las  turbas,  exci- 
tadas por  los  whigs,  le  rodearon  al  salir  de  la  Cámara  y 
querían  obligarle  á  gritar:  Viva  la  Reina  Carolina.  Enton- 
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ees  el  Duque,  volviéndose  á  aquellos  energúmenos,  les  dijo 
con  mucha  sangre  fría:  «Sí,  Viva  la  Reina  Carolina  y  que 
Dios  le  dé  á  cada  uno  de  ustedes  una  mujer  tan  buena 
como  ella».  Después  de  lo  cual,  le  dio  de  espuelas  á  su  ca- 
ballo y  se  fué  á  pasear  al  Parque. 
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CAPITULO  LXI1I 
Londres,  de  1858  á.  1865. 

Los  Ministros  son  unos  verdaderos  Reyes. — Influencia  de  las  revoluciones  de 
Francia. — Puja  entre  los  partidos  para  extender  el  sufragio  — Notable  demo- 
cratización del  país. — La  Inglaterra  procura  mantener  el  equilibrio  de  Europa. 
Ministerio  de  Lord  Palmerston. —  Carácter  y  política  de  este  Ministro. — Éxito 
que  tuvo  en  la  cuestión  de  liélgica  y  en  la  de  Mehemet-Alí. — Se  equivoca  en  la 
de  los  matrimonios  españoles. — Tiene  la  manía  de  fomentar  las  ideas  liberales. 
Únese,  sin  embargo,  con  Napoleón  III. — Su  excesivo  temor  do  disgustar  á  éste, 
es  causa  de  su  caída. — Se  retira  á  Brocket  llousc. — Vida  que  allí  se  lleva. 

Tratemos  ahora  de  los  Ministros,  los  cuales,  á  ejemplo 
de  los  Eforos  de  Esparta,  son,  durante  el  tiempo  de  su  man- 
do, unos  verdaderos  Reyes.  A  mitad  del  siglo  pasado,  que 
es  la  época  en  que  llegué  á  Londres,  había  ya  casi  desapa- 
recido la  generación  de  grandes  estadistas  que  brillaron  al 
principio  de  él.  Había  muerto  Wellington,  paladín  ilustre 
del  orden  y  de  la  realeza;  habían  muerto  Grey  y  Canning, 
quienes  después  de  la  trágica  muerte  de  Castlereagh,  ha- 
bían dirigido  en  sentido  más  liberal  la  política  de  su  pa- 
tria; y  no  existía  ya  Roberto  Peel,  á  quien  bendecirán  eter- 
namente los  que  ganan  su  sustento  con  el  sudor  de  su  ros- 
tro. Dejaban  escritas  estos  Ministros  páginas  memorables 
en  la  historia  de  su  país,  tales  como  la  emancipación  de 
los  esclavos,  la  emancipación  de  los  católicos  y  la  abolición 
de  las  leyes  de  cereales.  Guillermo  IV  había  tenido  la  glo 

ría  de  llevar  á  cabo  las  primeras,  como  también  la  reforma 
electoral,  fomentada  por  Lord  K'nssell. 
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La  Revolución  de  Francia  de  1793  había  hallado  eco  en 
Inglaterra,  lo  mismo  que  en  el  resto  de  Europa,  sólo  que 
esto  pasó  casi  desapercibido  durante  la  lucha  de  aquella 
nación  contra  Bonaparte,  porque  las  cuestiones  exteriores 
absorbían  entonces  toda  la  actividad  dej  país.  Mas  hecha 
al  fin  la  paz  y  vueltas  las  cosas  á  su  estado  normal,  luego 
al  punto  se  notó  que  una  nueva  tendencia  animaba  á  las 
clases  medias.  La  revolución  francesa  del  año  30  las  agitó 
también  profundamente,  y  al  cabo  el  sentido  práctico  de 
los  ingleses  resumió  sus  aspiraciones  en  una  que  las  com- 
prendía todas,  y  fué  la  reforma  electoral.  Lord  John  Rus- 
sell  se  hizo  el  campeón  de  esta  idea,  y  aboliendo  los  llama- 
dos burgos  podridos,  y  otorgando  el  derecho  electoral  á 
las  ciudades  comerciantes  ó  manufactureras  que  no  le  te- 
nían, dio  bastante  satisfacción  á  los  legítimos  deseos  de 
los  burgueses. 

Sucedía  esto  en  tiempo  de  Guillermo  IV;  pero  muerto 
éste  y  entrada  á  reinar  su  joven  sobrina  Victoria,  no  tardó 
en  advertirse  que  el  trono  estaba  casi  vacante  y  que  exci- 
tadas más  y  más  las  clases  medias  por  la  nueva  revolu- 
ción francesa  del  año  48,  habían  dado  forma  á  sus  ambi- 
ciones, fundando  el  cartismo,  ó  sea  un  partido  que  que- 
ría una  especie  de  constitucionalismo,  parecido  al  que  rei- 
naba ya  en  el  Continente.  Por  otra  parte,  los  bandos  polí- 
ticos antiguos,  ansiosos  del  poder,  y  no  contando  ya,  como 
en  tiempo  de  los  Jorges,  con  el  apoyo  de  la  corona,  esta- 
blecieron una  especie  de  subasta  para  granjearse  el  favor 
público,  ofreciéndole  cada  cual  nuevas  y  más  amplias  con- 
cesiones. «Los  partidos,  dice  en  su  Diario  Lord  Shafters- 
bury,  se  asemejan  ahora  á  dos  tigres  hambrientos  que  se 
disputan  un  cadáver».  Lord  Russell  creyó  contentar  á  la 
burguesía  extendiendo  algo  más  el  sufragio;  pero  los  torys, 
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¡quién  pudiera  creerlo!  llegaron  al  extremo  de  conceder  el 
voto  electoral,  no  sólo  á  los  burgueses,  sino  á  los  simples 
obreros  que  pagasen  un  pequeño  alquiler.  El  mismo  Lord 
Derby  exclamó  entonces:  «Hemos  dado  un  salto  en  las  ti- 
nieblas», pues  salto  y  salto  casi  mortal  era  otorgar  así  tan- 
ta influencia  á  las  clases  bajas  y  poco  educadas. 

Por  el  pronto  no  se  han  notado  todas  las  consecuencias 
naturales  de  una  innovación  tan  temeraria.  Con  todo,  bien 
se  advierte  ya  que  el  país  se  democratiza  mucho  y  que  la 
Cámara  de  los  Comunes  empieza  ya  á  sufrir  con  pena  la 
remora  de  los  Lores,  y  quisiera  hacer  con  ellos  lo  que  ha 
hecho  ya  con  la  realeza.  Al  decir  Tácito  que  el  estableci- 
miento de  un  gobierno  mixto  de  Monarca,  proceres  y  pue- 
blo es  siempre  difícil,  añade  enseguida  que,  si  por  ventura 
llega  á  realizarse,  no  puede  durar  mucho  (ni  s¿  evenit,  haúd 
diuturna  esscpotesi).  Sensible,  pues,  sería  que  los  ingleses, 
después  de  haber  al  fin  conseguido  esa  admirable  forma 
de  gobierno,  no  pudiesen  mantenerla.  Seguramente  la 
transformación  se  va  efectuando  allí  con  más  lentitud  que 
en  otras  partes;  pero  de  lo  que  no  cabe  duda,  es  de  que  se 
efectiía.  Ha  habido  ya  hasta  quien,  en  vista  sin  duda  del 
papel  tan  pasivo  que  hace  la  Corona,  haya  dicho  que  sería 
más  económico  establecer  de  una  vez  la  República;  y  aun- 
que el  elocuente  Disraeli  ha  probado  con  cifras  que  la  Mo- 
narquía inglesa  es  más  barata,  que  la,  República  de  los  Es- 
tados Unidos,  donde  cuestan  tanto  los  Congresos  década 
Estado,  este  argumento  no  puede  hacer  mucha  mella  .mi 
los  ambiciosos:  primero,  porque  no  es  aplicable  á  una  Re 
pública  unitaria  como  la  de  Francia,  y  segundo,  porque  de 

todos  modos  han  de  preferir  aquéllos  que  sea  distribuido 

entre  muchas  personas  lo  que  ahora  se  le  da  a  una  sola. 
En  la  política  colonial  hanse  adoptado  igualmente  míe 
Tomo  II  26 
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vas  máximas.  En  la  India,  donde  acababa  de  reprimirse 
con  bastante  trabajo  una  insurrección  formidable,  se  abo- 
lía la  antigua  compañía  y  se  adoptaba  el  sabio  partido  de 
que  fuese  gobernada  directamente  por  la  metrópoli,  dan- 
do así  cada  día  más  importancia  á  unas  posesiones  que, 
según  todas  las  probabilidades,  están  destinadas  á  desem- 
peñar un  papel  decisivo  en  las  luchas  del  porvenir.  En  los 
demás  dominios  lejanos,  adoptábase  poco  á  poco  el  nuevo 
sistema  de  concederles  una  especie  de  autonomía,  recono- 
ciendo, sin  duda,  que  cuando  las  colonias  alcanzan  cierto 
grado  de  prosperidad  y  cultura,  es  natural  que  anhelen  ser 
independientes  ó  por  lo  menos  gobernarse  por  sí  mismas. 
En  la  política  extranjera  creen  también  algunos  adver- 
tir nuevos  principios;  pero  es  esto  más  aparente  que  real, 
porque,  si  bien  los  medios  que  emplea  son  á  veces  diferen- 
tes, el  resultado  que  busca  es  el  mismo.  Sabido  es  que  la 
política  de  Inglaterra  tiene  esto  de  particular:  que  casi  des- 
de el  siglo  XV  ha  renunciado  á  toda  posesión  algo  extensa 
en  el  Continente,  limitándose  á  mantener  el  equilibrio  de 
Europa,  impidiendo  que  ninguna  de  las  otras  naciones  ad- 
quiera una  preponderancia  exclusiva.  A  primera  vista  pare- 
ce esto  una  mera  consecuencia  de  su  configuración  insular; 
mas  puede  afirmarse  sin  hipérbole  ni  paradoja  que  se  lo 
debe  principalmente  á  la  célebre  Juana  de  Arco,  merced  á 
cuyas  victorias  tuvo  la  Inglaterra  que  suspender,  sus  pro- 
yectos de  conquistas.  La  guerra  de  las  Dos  Rosas  no  le  per- 
mitió luego  renovarlas,  y  al  fin  vino  á  encerrarse  en  sí 
misma,  abandonando  toda  veleidad  de  engrandecimiento. 
Buscó  entonces  una  expansión  colonial,  y  para  asegurarla 
y  asegurar  también  su  propio  poderío,  fué  llevada  por  ins- 
tinto á  impedir  que  ninguna  otra  nación  llegase  á  ser  do- 
minante en  Europa. 
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Esta  es  la  base  de  su  política,  esto  es  lo  que  procura,  ya 
sea,  con  un  método,  ya  con  otro,  ora  con  las  armas,  ora  con 
la  política  y  la  intriga.  Hase  notado  sobre  todo  esta  reso- 
lución en  la  guerra  que  le  hizo  á  la  Francia  en  tiempo  de 
Luis  Xiy,  en  la  que  le  movió  á  Napoleón  á  principios  del 
siglo  anterior,  y  en  la  que  le  ha  suscitado  y  sigue  suscitan- 
do á  la  Rusia  siempre  que  ésta  descubre  su  proyecto  de 
acercarse  á  Constantinopla.  En  el  siglo  xix,  cuando  las 
circunstancias  así  lo  exigían,  ha  echado  mano  de  la  guerra 
y  de  las  alianzas,  y  cuando  esto  no  era  posible,  ha  hecho 
uso  de  otras  artes,  protegiendo  y  alentando  á  los  revolto- 
sos. Canning  fué  el  inventor  de  esta  última  política,  que 
consiste  en  hostilizar  á  los  gobiernos  extranjeros  por  to- 
dos los  medios  posibles  sin  llegar  á  la  guerra.  Política  poco 
leal,  pero  sumamente  cómoda,  la  cual,  imitada  después 
por  Palmerston,  ha  sido  llamada  una  política  extranjera 
animosa,  spirited  fóreign  policy. 

En  la  época  de  mi  llegada  era  justamente  el  Vizconde 
de  Palmerston  Presidente  del  Gobierno,  y  el  Conde  de 
Clarendon,  Ministro  de  Negocios  extranjeros.  Este  último, 
que  había  tenido  reputación  de  buen  mozo,  era  todavía  de 
muy  agradable  aspecto,  y  desempeñaba  su  cargo  con  afa- 
bilidad y  cortesía.  Por  desgracia,  continuaba  imbuido  res- 
pecto de  España  de  las  ideas  progresistas  que  adquirió 
cuando  fué  allí  Embajador,  y  cuando,  siendo  rival  de  To- 
reno  en  galanteos,  pues  ambos  estaban  muy  enamorados 
de  la  hermosa  Marquesa  de  Villagarcía,  fué  también  su 
adversario  en  política  y  contribuyó  mucho  á  crear  el  anta 
gonismo  con  La  Francia,  que  después  tuvo  resultados  tan 
funestos.  El  odio  de  estos  «los  personajes  recordaba  el  de 
Buckingham  y  Olivares. 

En   cuanto  :'i   ralmerston   ó  l'ain,  como  Ir   llamaban  l*a 
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miliarmente,  hallábase  igualmente  en  edad  algo  avanza- 
da y,  mártir  de  la  gota,  andaba  ya  con  zapatones  de  paño. 
Sólo  en  sus  ojos  vivos  y  en  su  cabeza  erguida  se  notaba 
que  había  sido,  como  Clarendon,  un  hombre  gallardo  y 
elegante,  que  mereció  en  sus  verdes  años  el  apodjo  de  Cu- 
pido, y  fué  luego  el  favorito  de  las  damas,  por  lo  cual  dijo 
de  él  Disraeli  en  una  famosa  sátira: 

De  los  tocadores  de  Londres 
Lleva  consigo  el  perfume. 

Aunque  nacido  en  Inglaterra,  el  origen  de  su  familia 
era  irlandés,  y  bien  se  le  conocía  en  la  viveza  y  gracia  de 
su  ingenio,  porque  los  irlandeses  son  los  andaluces  de 
aquellas  islas.  Descendía  de  un  hermano  de  aquel  caballe- 
ro Temple,  negociador  en  el  siglo  xviii  de  la  Triple  Alian- 
za, cuya  fama  de  hábil  diplomático  dura  todavía  en  Ingla- 
terra, y  había  heredado  su  talento  y  travesura.  No  perte- 
necía propiamente  á  las  grandes  familias  whigs,  que  han 
monopolizado  el  Gobierno  desde  los  tiempos  de  Carlos  I; 
pero  vivía  con  ellas  y  tenía  un  temperamento,  no  sólo  libe- 
ral, sino  revolucionario.  Frecuentó  desde  la  salida  de  la 
Universidad  la  tertulia  de  Lord  Grey,  jefe  de  los  whigs,  é 
hizo  luego  la  corte  á  Lady  Cowper,  hermana  de  Lord  Mel- 
bourne,  miembro  del  mismo  partido,  con  la  cual  se  casó 
apenas  quedó  viuda.  Gustábanle  mucho  las  hijas  de  Eva;, 
mas  la  política  le  absorbía  enteramente  y  fué  laborioso 
hasta  su  última  vejez,  á  tal  punto  que,  según  me  decía  la 
misma  Lady  Palmerston,  lamentándose  de  ello,  hacía  la 
vida  de  un  galeote  y  los  negocios  no  le  dejaban  tiempo  ni 
aun  para  dormir.  Donde  echaba  sus  mejores  sueños  era  en 
la  Cámara  de  los  Comunes,  con  los  brazos  cruzados  y  el 
sombrero  encasquetado  hasta  las  cejas. 
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Era  orador  fácil  y  brillaba  por  la  claridad  de  sus  con- 
ceptos y  también  por  cierto  gracejo  que  hacía  de  él  un  ver- 
dadero facetas  Cónsul.  Su  especialidad  era  la  política  ex- 
tranjera, y  en  realidad  le  interesaban  poco  la  reforma  elec- 
toral y  todo  lo  demás  que  apasionaba  tanto  á  sus  compa- 
ñeros. Divertía  mucho  á  la  Cámara,  para  la  cual  eran  sus 
discursos  un  descanso,  después  de  las  frases  graves  de 
Gladstone  y  de  las  antítesis  de  Disraeli.  Tomábalo  todo 
con  cierta  ligereza,  y  había  ocasiones  en  que  no  sólo  se 
burlaba  finamente  de  los  torys,  sino  también  de  sus  ami- 
gos los  whigs.  Aunque  de  trato  cortés,  sufría  mucho  de 
antipatías  y  solía  calificar  á  los  demás  con  notable  injus- 
ticia. A  Cea  le  llamaba  posma,  á  Miraflores  ingenio,  á  Kos- 
rew  Bajá,  bárbaro  iliterato.  Trató  con  sobrada  altanería  á 
Talleyrand  y  también  á  Guizot.  Obstinábase  en  sus  opinio- 
nes, aunque  nadie  más  que  él  las  sostuviese,  cuyo  defecto 
le  hizo  incurrir  en  equivocaciones  muy  notables,  tales 
como  la  de  haber  atribuido  demasiada  importancia  á  los 
matrimonios  españoles,  y  la  de  no  dispensar  buena  acogi- 
da al  proyecto  de  Lesseps  para  abrir  el  istmo  de  Suez. 

Cuando  le  asistía  la  razón  y  empleaba  medios  adecua- 
dos á  sus  fines,  lograba  un  éxito  completo.  Hase  alabado 
mucho  su  triunfo  en  la  cuestión  de  Don  Pacífico,  aquel  ju- 
dío de  Gibraltar  establecido  en  el  Pireo,  cuya  casa  fué  sa- 
queada por  el  populacho  griego,  porque  se  había  opuesto 
á  que  quemaran  el  Juilas  en  la  Semana  Santa,  y  dícese  que 
el  discurso  que  pronunció  en  aquella  cuestión  y  que  duró 
cinco  horas,  debe  sor  considerado  como  su  obra  maestra. 
Mas  aunque  el  famoso  ciris  romanía  $um,  que  es  su  idea 
culminante,  halagó  mucho  oí  amor  propio  <le  los  ingleses, 
todavía  no  resulta  olaro  que  en  el   cas.»   eonereto   de   aquel 

ciudadano  inglés  tuviese  enteramente  razón.  Mucho  más 
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notable  fué  su  éxito  en  la  cuestión  de  Bélgica,  logrando- 
contener  la  ambición  de  Francia  y  también  la  de  Prusia,  la 
cual  no  hubiera  desdeñado  algún  engrandecimiento  por  el 
lado  del  Luxemburgo.  Hablando  de  la  primera  decía  Pal- 
merston:  «Si  Luis  Felipe  se  empeña  en  la  candidatura  de 
Nemours  y  quiere  continuar  así  la  política  de  Bonaparte, 
eso  probará  que  la  ambición  de  la  Francia  es  como  la  pes- 
te pegada  á  las  paredes  del  edificio,  de  modo  que  inficiona 
á  todos  los  que  lo  habitan».  Y  oponiéndose  asimismo  á  las 
veleidades  de  la  Prusia,  le  escribía  á  Lord  Grandville,  Em- 
bajador en  París:  «Si  esas  grandes  potencias  empiezan  á 
gustar  la  sangre,  pronto  no  se  contentarán  con  un  solo  bo- 
cado, sino  que  devorarán  toda  la  víctima». 

Obtuvo  igualmente  un  resultado  muy  lisonjero  en  la 
cuestión  de  Oriente  cuando  la  Francia  quiso  proteger  las 
usurpaciones  de  Mehemet-Alí.  Entonces  tuvo  la  gloria  de 
salvar  la  integridad  de  la  Turquía  y  de  colocar  aquel  Im- 
perio en  una  posición  relativamente  digna  y  segura,  pues 
en  vez  de  ser  un  vasallo  de  la  Rusia,  cual  lo  era  desde  el 
Tratado  de  Unkiar  Skelesi,  se  encontró  bajo  la  protección 
de  las  principales  potencias  de  Europa.  Loco  de  contento 
por  las  victorias  de  Napier,  dijo  Palmerston  en  las  Cáma- 
ras que  los  ejércitos  tan  alabados  de  Mehemet-Alí  habían 
resultado  manadas  de  carneros,  como  los  que  alanceó  Don 
Quijote  en  las  llanuras  de  la  Mancha. 

En  cambio  fué  víctima  de  erradísimos  conceptos  y  de 
preocupaciones  de  otros  tiempos  en  la  cuestión  de  los  ma- 
trimonios españoles.  Es  cierto  que  la  Inglaterra  tuvo  un 
día  razón  para  temer  la  unión  de  España  con  Francia  y 
sus  pactos  de  familia;  pero  ¿qué  paridad  había  entre  la  dé- 
bil Isabel  II  y  el  poderoso  Carlos  III?  Harto  hacía  la  Espa- 
ña de  este  siglo  con  sostener  el  trono  de  su  joven  Reina 
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contra  las  asechanzas  de  revolucionarios  y  carlistas.  Y 
si  es  cierto  que  la  pretensión  de  Luis  Felipe  de  que 
la  Reina  se  casase  con  un  Borbón  merecía  el  calificativo 
de  monstruosa  que  le  daba  Palmerston,  y  si  era  tam- 
bién monstruosa  la  pretensión  de  los  moderados  de  que 
se  había  de  unir  con  un  Príncipe  de  sus  ideas  políticas, 
según  lo  he  explicado  en  otro  capítulo,  no  lo  era  menos  la 
de  Inglaterra  al  querer  imponernos  á  Don  Enrique,  sólo 
porque  era  el  candidato  predilecto  de  Olózaga  y  los  pro- 
gresistas; ni  fué  tampoco  menos  montruoso  que  cuando  Is- 
túriz  y  la  Reina  Cristina  de  Borbón  se  decidieron  á  ele 
gir  un  Coburgo,  con  tal  de  que  la  Inglaterra  los  apoyase, 
no  sólo  se  negó  á  ello  el  Gabinete  británico,  sino  que  de- 
nunció los  proyectos  de  Cristina  al  mismo  Luis  Felipe.  Una 
especie  de  vértigo  ofuscaba  sin  duda  la  mente  del  famoso 
Ministro  en  aquella  desgraciada  cuestión  y  le  hacía  caer 
de  error  en  error,  al  extremo  de  que  ni  aun  después  de  rea- 
lizados los  matrimonios  regios  abandonaba  sus  intrigas, 
encargándole  á  Bulwer  que  no  cesase  de  minar  la  tranqui- 
lidad del  país,  repitiéndole  en  sus  cartas:  «Agite  usted, 
agite  usted»  {agítate,  agítate,  agítate).  Al  cabo  el  exceso  mis- 
mo de  su  furia  le  atrajo  una  lección  memorable,  porque 
convencido  el  gobierno  español  de  que  la  presencia  de 
Bulwer  en  España  era  peligrosa  para  el  orden  público  le 
mandó  sus  pasaportes,  como  el  Regente  Orlónos  á  Celia 
mare.  Enfurecióse  Palmerston  y  amenazó  con  bombardeas 
nuestros  puertos:  mas  tuvo  al  fin  que  devorar  en  silencio 
su  despecho,  porque  sus  mismos  colegas  de  ministerio  no 
quisieron  seguirle  611   tal  Camino,   ni  la   opinión  pública   sé 

manifestó  dispuesta  á  apoyarle.  La  revolución  acaecida  en 
Francia  el  año  18  había  cambiado  mucho  las  ideas  de  las 

altas   clases,    las  cuales    preferían   un    Narváez   ;i   un    laiis 
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Blancy  á  un  Ledra  Rollin,  cuyas  doctrinas  demasiado  ra- 
dicales iban  ya  haciendo  prosélitos  en  la  misma  Gran  Bre- 
taña. 

Contribuía  por  otra  parte  á  extraviar  á  Palmerston  en 
la  cuestión  de  España  la  especie  de  manía  de  que  se  ha- 
llaba poseído,  á  ejemplo  igualmente  de  Canning,  de  prote- 
ger en  todas  partes  las  ideas  liberales,  creyéndolo  el  mejor 
medio  de  contrarrestar  el  influjo  de  la  Santa  Alianza.  Esta 
eleuteromanía  ó  manía  de  la  libertad  era  á  veces  tan  poco 
racional  que  degeneraba  en  ridicula;  por  cuya  razón  otro 
hombre  de  Estado  inglés,  el  célebre  Disraeli,  le  dijo  un  día 
en  la  Cámara  que  no  parecía  sino  que  el  gobierno  de  la 
Gran  Bretaña  era  una  especie  de  granja  modelo,  que  todos 
los  demás  países  tenían  obligación  de  imitar.  Y  el  Prínci- 
pe de  Petrulla,  diplomático  napolitano,  que  conocía  ínti- 
mamente á  Palmerston,  por  haberse  educado  con  él  en  el 
colegio  de  Harrow,  le  dijo  á  su  vez  con  mayor  acrimonia, 
que  era  un  grcuulissimo  imbroglionf-  y  que  se  parecía  á  cier- 
tas personas  mal  intencionadas,  que  cuando  cogen  alguna 
enfermedad  vergonzosa,  quisieran  dársela  á  todos. 

Mas  como  quiera  que  esto  fuese,  es  un  hecho  curioso 
que  mientras  Palmerston  andaba  así  procurando  la  propa- 
gación del  liberalismo,  el  Príncipe  Napoleón  establecía  en 
París  un  régimen  completamente  contrario,  y  el  liberal 
Palmerston,  que  necesitaba  de  un  aliado  en  el  Continente, 
se  apresuró  á  aprobarle  y  hacer  una  alianza  con  él,  á  fin  de 
oponerse  á  las  miras  ambiciosas  de  la  Rusia.  Y  á  decir  la 
verdad,  en  aquellas  circunstancias  vio  coronados  sus  es- 
fuerzos de  un  modo  tan  satisfactorio,  que  por  algún  tiem- 
po abandonó  sus  continuas  aprensiones.  Sólo  que,  extre- 
moso en  todo,  llevó  su  deseo  de  agradar  á  Napoleón  á  tal 
exceso,  que  por  un  momento  olvidó,  para  mal  suyo,  las  re- 
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glas  de  la  prudencia.  El  atentado  de  Orsíni  había  sido  fra- 
guado en  Londres  y  las  bombas  que  causaron  tantas  muer- 
tes en  la  calle  Lepelletier,  habían  sido  fabricadas  en  Bir 
minghan,  por  lo  cual  le  sobraba  razón  á  Napoleón  y  á  su 
Ministro  Waleski  para  quejarse  de  ello  al  gabinete  de  In 
glaterra,  y  Palmerston  estaba  justificado  en  atender  aque- 
llas quejas  y  presentar  al  Parlamento  una  nueva  ley  sobre 
conspiraciones  con  objeto  de  impedir  que  los  revoluciona- 
rios emigrados  en  Inglaterra,  abusasen  de  la  hospitalidad 
que  en  aquel  país  recibían  para  atentar  á  la  vida  de  los  So- 
beranos extranjeros.  En  nada  de  esto  había  motivo  de  cen- 
surar á  Palmerston;  mas  sucedió  que  al  mismo  tiempo  fue- 
ron conocidos  tanto  el  despacho  de  Waleski,  harto  resenti- 
do y  exigente,  como  las  exposiciones  sobrado  altaneras  y 
ofensivas  á  la  Inglaterra,  que  algunos  Coroneles  franceses 
habían  dirigido  al  Emperador,  y  como  Palmerston  no  se 
apresurase  á  responder  á  la  Francia,  cual  lo  exigía  el  buen 
nombre  y  la  dignidad  de  la  nación  inglesa,  de  aquí  tomó 
pretexto  el  partido  tory  para  atacar  al  gobierno. 

La  discusión  á  que  dio  lugar  este  asunto  fué  por  extre- 
mo agitada  y  tuve  la  curiosidad  de  asistir  á  ella.  En  gene 
ral  no  iba  mucho  á  las  Cámaras,  no  sólo  porque  no  tengo 
paciencia  para  escuchar  discursos  muy  largos,  sino  porque 
todo  lo  más  interesante  sucede  allí  á  horas  muy  avanza 
das  de  la  noche.  Nada  más  común  como  que  las  sesiones 
se  prolonguen  hasta  el  día,  y  Los  anales  parlamentarios 
están  llenos  de  casos  en  que  han  durado  hasta  las  cuatro 
y  las  cinco  de  la  mañana,  especialmente  en  tiempo  de 
Walpole  y  de  Pitt,  lo  cual  dio  lugar  á  un  dicho  Baroástico 
del  viejo  Huskisson,  cuando  preguntado  por  qué  razón  no 
iba  ya  á  la  Cámara,  respondió  que  do  le  gustaban  las  ma 
las  compañías  ni  las  horas  tardas.  En  la  cuestión  de  que 
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estoy  hablando  duró  la  sesión  hasta  las  dos  de  la  mañana, 
después  de  un  largo  y  vehemente  discurso  de  Lord  Derby, 
con  el  cual  dejó  muy  malparados  á  sus  contrarios.  El  es- 
pectáculo que  presentaba  la  Cámara  era  en  verdad  intere- 
sante. Hacían  los  torys  coro  á  su  jefe  con  altas  voces  y  fu- 
riosos ademanes.  Casi  todos  tenían  los  sombreros  puestos 
y  se  levantaban  en  pie  para  gritar  mejor  y  gesticular  más 
libremente.  Callaban  los  whigs  y  bien  se  veía  que  se  con- 
sideraban vencidos.  Al  fin  Derby  tremoló  en  el  aire  á  gui- 
sa de  bandera,  un  papelote,  que  era  una  copia  del  despa- 
cho de  Waleski,  y  entonces  fué  aquello  el  fin  de  Troya  con 
sus  dárdanos  defensores.  Imposible  me  es  pintar  la  alegría 
de  los  torys  y  la  ufanía  con  que,  ciertos  ya  del  triunfo,  co- 
rrían de  un  lado  al  otro  del  salón,  dándose  mutuas  enho- 
rabuenas. Todo  eran  risas,  aplausos  y  aun  abrazos. 

Por  otra  parte,  el  viejo  Palmerston,  con  la  cabeza  caída 
sobre  el  pecho,  parecía  la  imagen  de  la  tristeza,  y  todos 
sus  amigos,  cuál  más,  cuál  menos,  mostraban  el  mayor 
abatimiento.  Cayó  el  Ministerio,  después  de  una  votación 
que  le  fué  muy  desfavorable,  y  al  día  siguiente  tuvimos 
otro  nuevo  y  flamante  presidido  por  Lord  Derby  y  com- 
puesto de  Disraeli,  Malmesbury  y  otros  torys  de  gran 
talla.  Recibía  Palmerston  regularmente  todas  las  semanas 
en  una  casa  muy  hermosa  que  ocupaba  en  Piccadilly,  y  que 
sin  duda  por  haber  pertenecido  al  Duque  de  Cambridge 
se  llama  Cambridge  House,  y  pronto  se  notó  en  la  escasez 
de  la  concurrencia,  que  su  dueño  no  era  ya  Presidente  del 
Ministerio.  Corrían  más  bien  todos  á  la  residencia  de 
Derby,  quien,  orgulloso  de  su  triunfo,  repartía  sonrisas  y 
apretones  de  manos  á  cuantos  iban  á  visitarle.  Fué  nota- 
ble el  mal  efecto  que  le  produjo  á  Palmerston  esta  repen- 
tina caída,  cuando  más  contaba  eon  su  permanencia  en  el 
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poder,  á  fin  de  realizar  sus  planes  ulteriores,  especialmen- 
te en  Italia.  Lady  Palmerston,  señora  de  edad  ya  algo  ma- 
dura pero  de  mucho  agrado  y  de  mucha  discreción,  tomó 
el  partido  de  llevárselo  á  Brocket  House,  propiedad  de  ella, 
heredada  de  su  hermano  Lord  Melbourne,  la  cual  está  si- 
tuada en  el  campo,  á  poca  distancia  de  Londres,  y  allí  pa- 
saron los  días,  por  decirlo  así,  de  primer  luto  después  de 
su  ruidosa  derrota.  Muchos  diplomáticos  fueron  convida- 
dos sucesivamente  á  aquella  residencia,  y  yo,  entre  otros, 
tuve  esa  honra  y  vi  así  lo  que  es  en  Inglaterra  la  vida  del 
campo. 

Brocket  House  no  es  una  mansión  muy  grande;  mas 
hállase  colocada  en  un  terreno  pintoresco  y  rodeada  de 
jardines  y  arboledas  muy  á  propósito  para  el  esparcimien- 
to del  ánimo.  Por  lo  demás,  todo  pasaba  allí  poco  más  ó 
menos  como  en  la  hacienda  de  Neri  del  Barrio  en  Temis- 
co  y  en  la  quinta  de  Piombino  en  Albano.  Muchas  horas 
de  mesa,  muchas  de  conversación,  paseos  á  pie  y  á  caballo 
ó  en  coche,  música,  juego  de  cartas  ó  billar,  y  algunas 
vueltas  de  wals  cuando  abundaba  la  gente  joven.  Lo  más 
característico  de  la  vida  de  campo  inglesa  es  el  continuo 
eambio  de  vestido  y  los  innumerables  lavatorios.  Dice 
Liebig  en  sus  cartas  sobre  la  química,  que  se  puede  juzgar 
de  la  prosperidad  y  cultura  de  un  Estado  por  la  cantidad 
de  jabón  que  consume,  y  siguiendo  este  criterio,  debe  po- 
nerse la  Inglaterra  á  la  cabeza  de  la  lista. 

En  Londres  es  indispensable  lavarse  á  todas  horas,  á 
causa  del  humo  de  las  chimeneas  y  de  las  neblinas  «leí  Ta- 
nteéis. 


CAPITULO  LXIV 
Londres,  de  1858  á,  1865. 


Carácter  aristocrático  de  Lord  Derby. — Cualidades  de  Lord  Malmesbury. — Antece- 
dentes de  Disraeli. — Brillante  porvenir  que  le  aguardaba. — Llegó  á  ser  Conde 
de  Beaconsfield  y  jefe  de  los  torys.  —Le  reciben  en  triunfo  al  volver  del  Congre- 
so de  Berlín  y  realizó  asi  el  ideal  de  sus  novelas. — Caída  del  Ministerio  Derby 
en  1859. — Vuelta  de  Palmerston  con  Kussell  y  Orladstone. — Probado  liberalismo 
de  Russell. — Figura  notable  de  Gladstone. — Circunstancias  que  le  hicieron  li- 
beral.— Exageraciones  en'quc  incurre. — Le  llaman  el  Oran  Anciano,  pero  s<» 
muestra  más  filósofo  que  hombre  de  Estado. 


La  persona  y  el  carácter  de  Lord  Derby  eran  la  imagen 
genuina  de  un  aristócrata  de  puro  origen.  Alto,  de  noble 
porte,  y  vestido  siempre  con  esa  severidad  elegante  que, 
según  la  frase  de  un  novelista  inglés,  aumenta  la  autoridad, 
obliga  á  la  discreción  y  aleja  las  familiaridades  del  vulgo, 
bastaba  verle  entrar  en  un  salón  para  adivinar  que  era  un 
gran  señor  y  un  hombre  de  mucha  importancia.  Era  como 
una  reliquia  de  aquellos  antiguos  torys,  que  seguían  ;i 
Bute  y  á  North,  y  a  quienes  sentaban  tan  bien  la  chupa  y 
el  espadín.  Mostrábase  á  ratos  amable  y  aun  chancero; 
pero  su  genio  altivo  y  dominante  Le  bacía  poco  á  propósito 
para  ganar  amigos.  Dícese  que  por  no  someterse  á  l'eel,  el 
cual  salía  de  la  clase  media,  se  opuso  en  el  año  46  á  la  abo- 
lición de  las  leyes  de  cereales  y  fué  cansa  de  la  caída,  si 
bien  pasajera,  de  aquel  Ministro.  Tenía  mucho  talento,  \ 
educado  con  esmero  en  la  Universidad  de  Oxford,  publicó 
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al  salir  de  ella  varias  traducciones  de  Homero  y  Virgilio, 
que  le  valieron  la  reputación  de  un  distinguido  humanista. 
Hablaba  con  facilidad  y  se  moría  por  las  luchas  parlamen- 
tarias, á  causa  de  las  victorias  que  en  ellas  solía  alcanzar 
de  sus  más  notables  adversarios,  y  que  según  aseguraban 
sus  íntimos  amigos,  le  eran  tan  agradables  como  las  que 
obtenía  en  las  carreras  de  caballos.  Era,  en  fin,  uno  de  esos 
grandes  señores  nacidos  para  dominar  y  brillar,  los  cuales 
quieren  tener  siempre  el  primer  lugar  y  ser  en  todo  no- 
tables. 

Sin  embargo,  en  la  época  á  que  me  refiero  puede  decirse 
que  debía  su  triunfo,  más  que  á  su  gran  capacidad,  al  abu- 
so que  había  hecho  de  un  falso  patriotismo,  excitando  con- 
tra Palmerston  las  pasiones  del  vulgo.  Y  es  que,  como  ya 
lo  he  dicho,  los  torys,  privados  del  apoyo  del  trono  desde 
el  advenimiento  de  Victoria,  tienen  que  recurrir  ahora  á 
toda  clase  de  concesiones  y  aun  adulaciones,  á  fin  de  con- 
seguir el  favor  del  público.  Hoy  día  son  más  dados  á  bus- 
car la  popularidad  que  los  mismos  liberales.  Como  quiera, 
por  el  momento  gozaban  de  gran  boga  y  ya  he  referido 
cuan  concurridas  se  vieron  las  primeras  recepciones  de 
Lord  Derby.  Aunque  su  casa  era  grande,  no  cabían  en  ella 
las  gentes  que  se  agolpaban  para  saludarle.  Era  Lady  Der- 
by una  señora  ni  fea  ni  bonita,  pero  sumamente  bondado- 
sa, y  es  increíble  lo  apurada  que  se  encontraba  entonces 
para  dispensar  á  sus  huéspedes  el  debido  agasajo.  Recuer- 
do que  una  noche  había  allí  tal  concurso,  que  cuando  al  fin 
llegué  á  la  sala  donde  se  hallaba  la  Condesa,  estaba  ésta 
estrechada  de  tal  modo  por  una  multitud  de  damas  y  ca- 
balleros, que  materialmente  no  podía  revolverse  y  tuvimos 
que  saludarnos  en  un  espejo  de  grandes  dimensiones,  en 
el  cual  se  retrataban  nuestros  semblantes.  Estas  reuniones 
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así  concurridas,  á  que  llaman  routs,  gustan  mucho  á  los  in- 
gleses y  dicen  luego  para  elogiarlas:  ¡Había  tal  gentío! 
(such  a  crov)d). 

El  Ministro  de  Negocios  extranjeros,  Lord  Malmesbu- 
ry,  era  asimismo  un  tory  de  antigua  raza  y  no  menos  doc- 
to que  Derby.  A  él  se  le  debe  la  publicación  de  las  Memo- 
rias de  su  abuelo,  que  fué  Embajador  en  Berlín  y  pintó 
con  exactitud  y  gracia  el  estado  de  la  Europa  y  en  parti- 
cular de  la  Corte  de  Prusia  en  tiempo  de  la  Revolución 
francesa.  El  nieto  era  inteligente  y  amable. 

Pero  el  miembro  más  notable  de  aquel  nuevo  Gabinete 
era  el  célebre  Benjamín  Disraeli,  Canciller  del  Exchequer, 
es  decir,  Ministro  de  Hacienda.  No  han  sido  nunca  raros 
en  aquel  país  los  hombres  que,  nacidos  en  la  clase  media  y 
desprovistos  del  prestigio  de  la  cuna  y  del  rango,  han  lle- 
gado por  su  solo  mérito  á  los  más  altos  puestos  del  Estado, 
y  en  esto  consiste  precisamente  la  bondad  de  sus  institu- 
ciones, que  no  le  cierran  á  nadie  la  entrada  de  la  aristocra- 
cia, como  sucedía  en  Venecia  y  Suecia.  Notables  ejemplos 
de  ello  fueron  Walpole,  Pitt  y  Burke  en  el  siglo  XVIII  y 
Peel  y  Broughan  en  el  pasado.  Pero  en  el  caso  de  Disraeli 
fué  esto  todavía  más  notable,  porque  tenía  en  contra  suya 
la  circunstancia  de  ser  hijo  de  un  judío  convertido.  Ade 
más,  es  singular  que,  no  sólo  llegó  auna  grande  altura, 
sino  que  se  propuso  y  esperó  llegar  á  ella  desde  su  prime- 
ra juventud,  al  punto  de  haber  brazado  anticipadamente 
su  misma  historia  en  los  héroes  ele  dos  novelas  que  escri 
bió  al  empezar  la  vida,  tituladas  Vivían  Ghreyy  Conningsby. 

Fueron  sus  antepasados  judíos  expulsados  de  España 
cu  el  siglo  xvii  y  refugiados  en  Venecia,  donde  cambiaron 
su  nombre  español  por  el  «le  D'Israeli,  y  pasados  luego  a 
Inglaterra,  adquirieron  allí  algunos  ilíones.  El  padre  «le 
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Benjamín  cultivó  con  éxito  las  letras  y  publicó  un  libro 
interesante  sobre  las  Curiosidades  de  la  literatura.  Hízose  al 
fin  cristiano  y  dio  cristiana  educación  á  su  hijo,  el  cual 
modificó  de  nuevo  su  apellido,  escribiéndolo  Disraeli.  Una 
grande  aplicación  y  la  lectura  de  los  libros  que  poseía  su 
padre  desarrollaron  su  inteligencia  en  edad  relativamente 
temprana.  Mandóle  aquél  á  Londres  con  buenas  recomen- 
daciones y  no  tardó  en  frecuentar  la  sociedad  y  hacer  re- 
laciones con  personas  importantes.  Era  de  bella  presencia, 
pálido,  romántico,  con  buenos  ojos  negros  y  cabellos  ne- 
gros también  y  algo  rizados,  todo  lo  cual  formaba  un  tipo 
que  agradaba  mucho  á  las  inglesas  por  el  contraste  que 
ofrece  con  el  de  los  hombres  rubios,  que  son  allí  tan  co- 
munes. 

Presentado  á  la  Condesa  de  Blessington,  viuda  ligera, 
quien,  según  la  crónica  escandalosa,  vivía  maritalmente 
con  el  Conde  de  Orsay,  príncipe  de  la  elegancia  en  aquel 
tiempo,  trabó  amistad  con  éste  y  también  con  los  poetas 
Rogers  y  Moore  y  con  el  célebre  Lord  Lyndhurst,  gente 
toda  algo  equívoca,  pero  que  le  podía  ser  muy  útil.  No  le 
faltaba  dinero,  porque  su  padre  cuidaba  de  mandárselo,  y 
gastaba  mucho  en  adornarse,  aunque  no  siempre  con  buen 
gusto,  pues  queda  memoria  jocosa  de  sus  corbatas  de  todos 
colores,  de  sus  chalecos  de  terciopelo,  y  de  sus  cadenas  y 
dijes  de  tamaño  extravagante.  Viajó  luego  por  Oriente  y 
por  Italia  y  compuso  varias  novelas,  cuyo  estilo  peca  de 
florido,  pero  civya  lectura  interesa,  porque  sus  héroes  son 
el  retrato  de  su  autor.  Uno  de  ellos,  Vivían  Grey,  dice  que 
el  mundo  es  una  ostra,  que  él  se  proponía  abrir  con  su  es- 
pada. Conningsby  llega  á  ser  Ministro  y  asiste  á  los  Con- 
gresos en  que  se  decide  la  suerte  de  Europa,  de  la  misma 
manera  que  lo  hizo  al  fin  el  mismo  Disraeli. 
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Quiso  entrar  pronto  en  la  carrera  política  y  empezó  di- 
ciéndose liberal  y  aceptando  el  apoyo  del  radical  Hume  y 
del  famoso  O'Connell.  Llega  al  lugar  donde  se  hacían  las 
elecciones  en  un  coche  abierto,  echándole  besos  á  las  se- 
ñoras, como  el  charlatáu  Dulcamara,  y  pronuncia  después 
un  discurso  popular,  jactándose  de  ser  nacido  del  pueblo 
y  de  no  tener  ni  una  gota  de  sangre  Plantagenet  ó  Tudor 
en  sus  venas.  Mas  á  pesar  de  tantas  adulaciones  no  le  eli- 
gieron. Tales  fueron  los  principios  de  Disraeli,  á  quien  lla- 
maban entonces  familiarmente  Dizzy.  Más  adelante  prue- 
ba otras  dos  veces  ser  elegido,  y  tampoco  lo  logra.  Al  fin  lo 
fué  por  Maidstone,  gracias  al  apoyo  de  los  torys,  cuyas 
ideas  había  adoptado  poco  á  poco,  exagerándolas  después, 
hasta  el  punto  de  formar  el  partido  dicho  de  la  Joven  Ingla- 
terra. Unióse  para  esto  con  Lord  Manners,  que  era  el  Cha- 
teaubriand y  el  Donoso  de  aquel  país,  y  cuyas  opiniones 
eran  ritualistas  en  religión,  á  la  manera  de  Pusey,  y  tan 
excesivamente  reaccionarias  y  aristocráticas  en  política, 
que  en  un  poemita  que  publicó,  pues  era  poeta,  dijo,  entre 
otras  cosas,  esta  que  parece  un  solemne  dislate: 

Perezcan  nuestras  leyes 
Y  nuestra  gran  riqueza; 
Perezcan  el  comercio, 
Las  artes  n  las  litros; 
Pero  viva  eternamente 
Nuestra  antigua  nobleza. 

Casó  luego  Disraeli  con  una  viuda  rica,  de  más  edad 
que  él,  y  se  hizo  hombre  grave,  morigerado,  tranquilo  y 
muy  buen  cristiano.  Los  puritanos  le  alababan  mii-lio  por 

que  los  domingos  no  asaba  el  coche,  á  fin  de  qne  no  braba 

jasen  el  cochero  y  «'1  lacayo.   Más  «le  una  wz  (uve  ocasión 

de  hablarle  y  quedé  prendado  de  la  distinción  «le  sus  tna 
Tomo  II  26 
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ñeras  y  de  su  pintoresco  lenguaje.  Veíase  que  se  hallaba 
en  posesión  de  la  felicidad,  y  parecía  como  nacido  para  el 
puesto  que  ocupaba.  Pregnntéle  un  día  cuál  vida  le  había 
parecido  más  agradable,  la  de  escritor  ó  la  de  hombre  polí- 
tico, y  me  contestó  que  la  segunda,  porque  cuando  conipo 
nía  libros  la  ansiedad  de  concluirlos  hacía  que  los  días  ¡p 
pareciesen  muy  cortos.  Su  talento,  su  elocuencia,  las  pren- 
das que  había  dado  de  su  torismo,  y  la  amistad  de  Lord 
Bentinck,  le  facilitaron  al  fin  el  camino  de  los  honores.  Mo 
dificaba  sus  ideas  según  las  circunstancias;  fué  unas  veces 
proteccionista,  otras  librecambista;  unas  veces  amigo  de 
las  reformas,  otras  su  mayor  enemigo.  Unióse  con  Lord 
Bentinck  para  hacer  la  oposición  á  los  peelistas,  y  á  la 
muerte  de  aquél  quedó  siendo  jefe  de  los  torys  en  la  Cá- 
mara de  los  Comunes.  Criticó  entonces  la  política  embro- 
llona de  Palmerston  y  llamó  asesino  á  Mazzini  y  bandole- 
ro á  Víctor  Manuel. 

Entre  tanto  sube  Derbv  al  poder  y  le  nombra  Canciller 
del  Exchequer,  y  caminando  así  viento  en  popa,  cae  y  sube 
con  aquel  ilustre  Lord,  y  cuando  la  muerte  le  arrebata,  co- 
mo á  Bentinck,  asume  la  dirección  del  partido.  Apropiase 
entonces  la  política  interior  de  Russell  y  se  hace  más  re- 
formador que  él,  y  cuando  muere  también  Palmerston,  le 
toma  su  política  extranjera,  no  la  embrollona,  sino  la  pa- 
triótica, y  lucha  con  éxito  contra  la  Rusia.  Logra  detener 
á  ésta  en  San  Estéfano;  asiste,  como  su  héroe  Connirigsby, 
al  Congreso  en  que  se  decide  la  suerte  de  Europa,  y  á  su 
vuelta  de  Berlín  en  1879,  es  acogido  en  triunfo  por  las  más 
nobles  damas  de  Inglaterra,  que  le  aguardan  en  la  esta- 
ción del  ferrocarril  para  ofrecerle  ramos  de  flores.  Recibió 
de  la  Reina  el  título  de  Conde  de  Beaconsfield,  tomó  asien- 
to entre  los  Pares,  y  apenas  falleció,  le  erigieron  sus  admi- 
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radores  una  estatua  de  bronce  en  la  plaza  del  Parlamento, 
^n  la  cual  el  hijo  del  judío  Disraeli  aparece  vestido  con  el 
manto  de  la  Jarretiera  y  adornado  con  los  mismos  armiños 
que  heredan  de  sus  antepasados  los  Howards,  los  Talbots, 
los  Churchills  y  los  Russells. 

Mas  á  pesar  del  talento  de  este  Ministro  y  de  sus  demás 
colegas,  el  Gabinete  del  año  59  tuvo  corta  duración.  Las 
■circunstancias  de  Europa  requerían  imperiosamente  la 
vuelta  de  Palmerston,  que  era  quien,  por  el  momento,  po- 
seía el  prestigio  y  los  medios  necesarios  para  realizar  una 
política  revolucionaria  y  favorecer  moral  y  aun  material- 
mente á  la  Italia,  en  la  lucha  que  había  emprendido  para 
obtener  al  fin  su  independencia.  La  caída  del  Vizconde  en 
aquella  coyuntura,  había  sido  sólo  una  especie  de  castigo 
que  le  impusieron  los  whigs,  por  haberse  demostrado  harto 
deferente  con  Napoleón  IÍI  en  la  cuestión  del  asilo,  que 
entonces  apasionaba  mucho  á  los  ingleses.  Hoy  día  las 
conspiraciones  anárquicas,  que  los  amenazan  ya  á  ellos 
mismos,  los  han  hecho  más  circunspectos  en  este  punto; 
pero  en  aquella  época  tenían  una  especie  de  fruición  en 
molestar  á  las  demás  naciones,  dando  alojamiento  en  Lei- 
cester  Square  y  sus  alrededores  á  todos  los  demagogos  de 
Europa.  Así,  pues,  satisfechos  ya  con  la  lección  dada  á  Tal 
merston,  no  tardaron  en  derribar  á  Derby,  quien  les  dio 
ocasión  para  (dio  con  cierto  proyecto  insuficiente  de  re- 
forma. 

Volvió,   pues,  el   Vizconde  de   Palmerston,  y  esta   satis 

facción  de  amor  propio  le  rejúve ¡ió"  de  una  manera  visi 

ble.  Parecía  que  con  «'1  contacto  de  la  tierra  había  re<  obra 
do,  cual  Anteo,  Duevo  brío  \  nue\  ;is  Fuerzas  para  dirigir  la 

política    de    BU    patria.    Aquella    ve/    n<>   tonn»  á   ('laremleii 

para  les  Negocios  e.\t  rao  ¡eres,  sino  ;il  célebre  Lord  John 
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Rnssell,  cuyo  conocimiento  tuve  mucho  gusto  en  hacer, 
porque  era  á  la  sazón  uno  de  los  hombres  más  notables  de 
la  Gran  Bretaña.  Trátele  bastante,  á  causa  de  que  por  aquel 
tiempo  fui  Encargado  de  negocios  interino  por  ausencia  de 
Istúriz.  Era  Lord  John  un  whig  de  los   más  netos  y  califi- 
cados, una  personalidad  de  mucho  prestigio,  tanto  por  la 
gloria  heredada  de  sus  abuelos,  uno  de  los  cuales  fué  már- 
tir en  un  cadalso  de  su  amor  á  la  libertad,  como  por  la  sin- 
ceridad y  constancia  con  que  él  mismo  había  profesado 
toda  su  vida  las  mismas  ideas  y  logrado  á  fuerza  de  talen- 
to y  de  constancia  que  fuese  al  fin  reformada  la  ley  electo- 
ral, y  abolidos  los  grandes  abusos  que  de  antiguo  reinaban 
en  esta  materia.  Era  sietemesino,  y  por  eso  sin  duda  tenía 
una  estatura  demasiado  diminuta  para  un  inglés.  Sus  fac- 
ciones eran  duras;  sus  ojos  expresivos  pero  pequeños;  sus 
labios  abultados;  su  aspecto  común.  Llamábanle  por  mofa 
Juanillo  (h'ttle  John).  Vestía  de  un  modo  algo  estrafalario, 
con  un  sombrero  de  alas  grandes  y  un  levitón  largo,  á  la 
manera  de  los  cuákeros,  y  era  bastante  descuidado  en  su 
persona.  Pero  su  mucho  ingenio  y  carácter  franco,  leal  y 
seguro,  le  hacían  muy  estimable.  Pocos  Ministros  he  cono- 
cido con  quienes  fuese  tan  agradable  tratar  de  toda  clase 
de  asuntos. 

Era  hombre  instruido  y  conocía  tan  bien  el  español,  que 
recitaba  con  facilidad  frases  enteras  del  Quijote.  Nuestras 
conferencias  eran  siempre  interesantes,  sólo  que  casi  nun- 
ca estábamos  solos,  pues  venía  á  pie  al  Ministerio,  y  como 
en  Londres  llueve  tan  á  menudo,  tenía  que  cambiar  de  bo- 
tas y  ponía  á  secar  las  sucias  delante  de  la  chimenea,  don- 
de parecían  estar  escuchando  todo  lo  que  se  hablaba.  Rea- 
lizábase entonces  la  expedición  de  Francia,  Inglaterra  y 
España  á  Méjico,  y  sobre  ella  discurrimos  muchas  veces, 
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y  cuando  le  manifestaba  alguna  inquietud  tocante  á  sn  re- 
sultado, me  decía,  reclinándose  en  su  sillón:  «Pues  por  mi 
parte  no  me  preocupo,  en  atención  á  que  nuestros  agentes 
tienen  órdenes  terminantes  de  retirarse  apenas  adviertan 
que  la  Francia  quiere  imponer  allí  por  la  fuerza  alguna  cla- 
se de  gobierno,  que  no  sea  conforme  á  la  voluntad  general 
<le  los  mejicanos».  Cuya  manera  de  ser,  correspondía  bien 
al  mote  de  sus  armas,  que  dice:  Che  sarásará.  Y  tenía  asi- 
mismo bastante  de  lo  que  los  ingleses  llaman  humour,  que 
•es  una  gracia  sin  hiél,  acompañada  de  cierta  seriedad.  Así, 
por  ejemplo,  solía  decir  que  el  partido  moderado  español, 
llevaba  ese  nombre  porque  carecía  enteramente  de  mode- 
ración, y  el  progresista  había  obtenido  el  suyo  porque  no 
hacía  progresos  de  ninguna  especie. 

Más  notable  todavía  que  Lord  Russell  era  el  nuevo  Can- 
ciller del  Exchequer,  Mister  Gladstone,  cuya  reputación  iba 
entonces  creciendo  rápidamente.  Conocíle  á  poco  de  llegar 
á  Londres,  porque  en  el  primer  concierto  de  Palacio,  á  que 
fui  convidado,  la  casualidad  hizo  que  me  sentase  al  lado 
suyo,  y  pronto  encontré  quien  me  presentase  á  él.  Hízome 
impresión  su  aspecto  serio,  su  fisonomía  regular,  sus  mo- 
dales reposados  y  su  afición  á  la  música.  Aunque  delante 
de  la  Reina  no  se  aplaude,  apenas  podía  contener  el  placer 
que  le  causaban  las  piezas  escogidas  que  iban  tocando  los 
concertistas,  y  no  cesaba  de  repetir  en  voz  baja:  Bello,  l»- 
llísimo,  bravo».  Pero  digamos  algo  de  su  historia. 

Pertenecía  Gladstone,  como  su  antagonista  Disraeli,  al 
estado  llano,  puesto  que  tuvo  por  padre  á  un  negociante 
escocés,  establecido  en  Liverpool,  el  cual  traficaba  en  las 
colonias  y  poseyó  un  día  en  Demorara  an  buen  uúmerode 
esclavos.  Educóse  el  joven  Gladstone,  como  rico,  en  el  t';i 
inoso  Colegio  de  Eaton,  cantado  por  la  musa  elegante  de 
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Gray,  y  tenía  tan  lindas  facciones  qne  le  llamaban  el  niño 
bonito  (the  pretil/  boy).  Decíanle  también  bueno,  religioso  y 
casto,  dotado  de  mucho  talento  y  de  una  memoria  prodi- 
giosa. Hizo  allí  amistad  con  Hallam,  y  habiendo  pasado 
luego  á  Oxford,  conoció  en  aquella  Universidad  al  también 
célebre  Manning.  No  bebía  vino,  asistía  mucho  á  la  iglesia 
y  oía  muchos  sermones,  y  hubiérase  dedicado  á  la  carrera 
eclesiástica  á  no  impedírselo  su  padre.  Pero  conservó  siem- 
pre un  aire  algo  místico,  y  Malmesbury  dice  de  él  en  su  Dia- 
rio, que  parecía  un  cura  católico.  Viajó  por  Italia,  y  estable- 
cido al  fin  en  Londres,  hacía  allí  una  vida  elegante,  mon- 
tando á  caballo  en  el  parque,  cultivando  la  música  y  can- 
tando de  tenor  en  los  salones.  Estudiaba  mucho  sin  embar- 
go, y  se  dedicaba  con  pasión  á  la  literatura  clásica,  espe- 
cialmente al  divino  Homero,  sobre  el  cual  publicó  después 
un  libro  tan  original  como  interesante.  Al  igual  de  Disrae- 
li,  entró  pronto  en  la  vida  pública;  mas  con  esta  diferenciar 
que  en  vez  de  empezar  como  liberal,  se  alistó  al  punto  en- 
tre los  torj's;  y  debió  su  elección  al  Duque  de  Newcastle, 
de  cuyo  hijo,  Lord  Lincoln,  era  compañero  de  colegio  y  ami- 
go. Y  al  contrario  también  de  Disraeli,  que  de  liberal  se 
hizo  reaccionario,  Gladstone  dejó  poco  á  poco  de  ser  tory 
para  convertirse  en  liberal  y  aun  revolucionario,  lo  cual  es 
por  lo  común  mucho  más  raro.  ¿Cómo  se  verificó  esta 
transformación? 

En  primer  lugar  la  índole  de  su  ingenio  le  llevaba  des- 
de su  primera  juventud  á  defender  las  causas  justas  y  ge- 
nerosas, así  es  que  en  la  cuestión  del  judío  Don  Pacífico 
se  atrevió  á  criticar  la  conducta  de  Palmerston.  Su  auste- 
ra moralidad  quería  siempre  lo  justo,  y  al  civis  román  xa 
tsum  oponía  los  derechos  de  todo  país  civilizado.  Era  místi- 
co y  tory  por  temperamento,  pero  tenía  mucho  de  liberal 
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por  generosidad  de  carácter  y  por  reflexión,  á  la  manera 
de  Talloux  y  Montalembert.  En  segundo  lngar,  su  amor 
propio  ofendido  le  llevó  á  extremar  estas  opiniones,  por- 
que habiéndose  apercibido  los  torys  de  sus  tendencias  poco 
ortodoxas,  empezaron  á  tratarle  con  desvío,  y  cuando  fué 
encargado  Lord  Derby  de  formar  el  Ministerio  en  el  año 
58,  en  vez  de  elegirle  á  él  para  Canciller  del  Exchequer, 
prefirió  á  Disraeli.  hule  irae.  El  cambiar  de  opiniones  se- 
gún los  intereses  y  las  pasiones  personales,  es  cosa  natu- 
ral en  el  hombre,  por  lo  cual  vemos  que  quien  se  casa  ó 
quien  recibe  una  herencia,  fácilmente  se  hace  conserva- 
dor, y  al  contrario,  el  empleado  conservador  á  quien  su  par- 
tido posterga,  suele  encontrarse  de  repente  y  sin  saber 
cómo,  con  un  criterio  liberal.  Como  quiera,  Gladstone,  en 
lugar  de  dar  un  paso  atrás,  dio  varios  hacia  adelante,  y  su 
rivalidad  con  Disraeli  data  de  aquella  época. 

Para  colmo  de  resentimientos  aconteció  también  que  la 
Universidad  de  Oxford,  noble  alcázar  del  torismo  más 
puro,  dejó  de  elegir  á  Gladstone  su  representante.  Había 
tratado  Palmerston  de  impedirlo,  diciéndoles  á  los  electo- 
res que  era  un  hombre  mu}*  peligroso,  y  que  si  le  quitaban 
la  mordaza  que  le  imponía  aquella  representación,  b;trí;t 
locuras  y  disparates.  Pero  la  Universidad  persistió  en  ex- 
cluirle, 3'  aunque  él  debía  esperarlo,  á  causa  de  los  opnscu 
los  que  había  publicado  sobre  la  Iglesia  anglicana,  so  irri- 
tó más  y  más  con  este  nuevo  desaire.  Su  mayor  defec 
to  era  el  orgullo,  que,  unido  á  la  ambición,  le  lia  hecho  CO- 
meter  grandes  faltas. 

Entre  tanto  I'alnierstou,  que  COnocfa  muy  bien  bpdo  BU 
mérito,  le    hizo    por   fin   Canciller   ilel  Exchequer,  y  desde 

entonces  perteneció  abiertamente  al  partido  vrhigy  aun  le 
dejó  atrás  en  liberalismo.  8a  Babor,  su  elocuencia,  la  babi 
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lidad  con  que  administraba  la  hacienda,  contribuyendo 
así  poderosamente  á  la  duración  de  los  gobiernos,  y  por 
último  su  carácter  honrado  y  firme,  le  han  dado  una  gran 
fama  que  la  voz  pública  confirma,  apellidándole  el  Gran 
Anciano.  Su  conducta,  sin  embargo,  ofrece  un  conjunto  de 
acciones  de  varios  géneros,  que  no  es  posible  calificar  de 
una  misma  manera.  Nadie  habrá,  por  ejemplo,  que  no 
apruebe  su  proceder  cuando  enviado  como  Comisario  regio 
á  las  islas  Jónicas,  procuró  la  anexión  de  éstas  á  la  Grecia. 
Nadie  dejará  tampoco  de  aplaudirle  cuando  propugna  la 
libertad  de  Italia  y  de  otras  naciones  oprimidas,  ni  cuando 
suprime  la  Iglesia  protestante  de  Irlanda  y  mejora  al  cabo 
de  una  manera  positiva  la  condición  de  los  arrendatarios 
de  aquella  isla.  Mas  por  otra  parte,  ¿quién  hallará  bueno 
que,  dando  oídos  á  las  calumnias  de  los  emigrados  napoli- 
tanos, insultase  al  Rey  Fernando  á  la  faz  de  toda  Europa? 
¿Quién  podrá  aprobar  que  insultase  también  al  gobierno 
de  Austria,  viéndose  más  tarde  en  la  humillante  situación 
de  tener  que  dar  satisfacciones  por  ello  antes  de  entrar  de 
nuevo  en  el  Ministerio?  ¿Ni  á  quién  le  parecerá  bien  que 
hiciese  después  cuanto  de  él  dependía  para  romper  los  la- 
zos que  unen  á  la  Irlanda  con  la  Inglaterra,  yendo  en  la 
cuestión  llamada  del  Home  Rule  más  allá  todavía  que 
Bright,  Chamberlain  y  los  demás  radicales?  Aflige  en  ver- 
dad que  un  hombre  de  tanto  talento  incurriera  en  tales 
errores,  y  sea  cualquiera  el  juicio  que  sobre  él  forme  la 
posteridad,  es  lícito  decir  desde  ahora  que  Gladstone  ha 
sido  más  revolucionario  que  liberal  y  más  filósofo  que 
hombre  de  Estado. 


CAPITULO  LXV 
Londres,  de  1858  á.  1865. 


Numeroso  Cuerpo  diplomático. — Tor  qué  no  penetra  fácilmente  en  la  alta  sociedad. 
Talento  de  Persigny. — Excentricidades  de  su  consorte. — Formas  soldadescas  de 
Malakoff. — Anécdotas  del  Barón  Gros  —Cortesía  del  Conde  Apponi. — Genio 
alegre  de  la  Condesa  Bernsdorf. —  Foca  sinceridad  de  Brünnow. — Carácter  ori- 
ginal de  l8túriz. — Su  reconciliación  con  el  Cardenal  AViseman. — Ingenuidades 
de  Don  Antonio  González  — Bellas  prendas  de  Comyn  y  su  señora. — El  Conde 
de  Lauradio  y  los  demás  plenipotenciarios. — Futuro  destino  de  muchos  Secreta- 
rios. 


Cuando  yo  era  estudiante  en  Madrid  había  allí  un  anti- 
guo diplomático,  el  cual  llamaba  mucho  la  atención,  porque 
era  ya  la  única  persona,  fuera  de  los  cocheros,  que  llevaba 
todavía  un  capote,  dicho  carrik,  con  una  multitud  de  escla- 
vinas. Alto,  delgado  y  viejo,  recordaba  mucho  á  Don  Qui- 
jote. Por  lo  demás,  á  nadie  causaba  molestia.  Llamábase 
Alvarado,  y  había  sido  durante  muchos  años  Ministro  de 
España  en  Stockolmo,  donde  le  apreciaban  generalmente. 
Con  todo,  tenía  un  carácter  bastante  raro  y  contaban  de  él 
cosas  muy  curiosas,  y  entre  ellas  ésta:  que  ni  cuando  lle- 
<í<'>  á  su  destino  ni  después,  en  todo  el  tiempo  que  perma- 
neció en  61,  quiso  nunca  conocer  ni  tener  relaciones  perso 
nales  con  el  Ministro  de  Portugal,  alegando  para  ello  que 
consideraba  á  su  Rey  como  un  vasallo  rebelde.  Pues   más 

de  una  vez  recordé  esta  anécdota  en  Londres  cuando  mi- 
raba reunido  todo  el  <  iierpo  diploma!  ico.  Pensaba  yo  ou,im 
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apurado  se  hubiera  visto  Alvarado,  si  hubiese  sido  nuestro 
Ministro  en  aquella  Corte,  en  atención  á  que  si  considera- 
ba rebelde  al  Rey  de  Portugal,  no  habría  considerado  de 
otro  modo  á  los  de  Bélgica  y  Holanda,  y  á  los  Presidentes 
de  Méjico,  Perú,  Chile  y  todos  los  demás  Estados  de  Amé- 
rica, que  allí  tenían  representantes.  Y  en  verdad,  que  es 
asunto  digno  de  meditación  el  considerar  cuántas  nacio- 
nes han  salido  del  seno  de  España, cuántos  edificios  se  han 
formado  con  sus  ruinas.  No  creo,  sin  embargo,  que  debamos 
afligirnos  mucho  por  ello,  porque  una  vez  que  desearon  su 
independencia,  no  valía  ya  la  pena  de  poseerlos.  A  los  ame- 
ricanos principalmente  les  hemos  dado  religión,  lengua  y 
cultura.  Bástenos  esta  gloria. 

Es  aquel  Cuerpo  diplomático  sumamente  numeroso,  y 
esta  circunstancia  explica  que  sus  individuos  no  puedan 
tener  allí  la  misma  fácil  entrada  en  la  alta  sociedad  que 
tienen  en  otras  partes.  Entre  jefes,  secretarios,  agregados 
y  las  señoras  de  los  que  estaban  casados,  que  no  eran  po- 
cos, formábamos  un  total  de  más  de  cien  personas.  Claro 
está  que  se  necesitaba  un  salón  para  solo  nosotros,  y  por 
consiguiente,  ninguna  Lady,  que  daba  una  taza  de  té  aun 
pequeño  círculo  de  amigos,  pensaba  nunca  en  invitar  á  to- 
dos. Sólo  algunos  pocos  tenían  ese  raro  privilegio;  los  de- 
más eran  considerados  lo  que  llaman  allí  outsiders,  ó  gente 
fuera  del  círculo  escogido,  y  no  eran  convidados  más  que 
en  las  grandes  recepciones.  Otra  causa  de  exclusión  era 
que  por  regla  general  todo  aquel  tropel  de  diplomáticos 
cambiaba  con  mucha  frecuencia,  pues  aunque  no  tanto  co- 
mo en  España,  hay  también  ahora  en  las  otras  naciones 
una  gran  inestabilidad  en  nuestra  carrera,  y  la  Erancia  mis- 
ma, cuyo  Emperador  se  permitió  una  vez  echarnos  en  cara 
este  defecto,  tuvo  cinco  Embajadores  en  los  ocho  años  que 
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yo  estuve  en  aquel  país;  es  decir,  que  cada  uno  duró  poco 
más  de  año  y  medio.  Ahora  bien,  en  un  círculo  tan  exten 
so  como  la  aristocracia  inglesa,  no  basta  ese  corto  tiempo 
para  ser  conocido  y  apreciado.  Decía  con  gracia  el  Con- 
de Apponi:  «El  primer  año  somos  presentados,  pero  nadie 
nos  conoce;  en  el  segundo  saben  ya  nuestro  nombre;  en  el 
tercero  se  empieza  al  fin  á  hacer  amistades?.  Por  eso  suce- 
día que  el  Ministro  de  Portugal,  el  de  Bélgica,  el  de  Pia- 
monte,  y  algún  otro  que  llevaban  muchos  años  en  Inglate- 
rra, gozaban  de  mejor  posición  social  que  los  mismos  Em- 
bajadores. 

Y  no  necesito  decir  el  nocivo  influjo  que  esto  tiene 
en  el  éxito  de  ciertas  negociaciones  que  exigen  tiempo 
y  prestigio.  El  jefe  de  misión  recién  llegado  puede  de- 
cirse que  por  mucho  tiempo  no  conoce  más  que  al  Ministro 
de  Negocios  extranjeros  y  á  sus  colegas. 

Una  buena  manera  de  acortar  el  noviciado  sería  dar  mu- 
chos banquetes  y  bailes;  mas  esto  tampoco  es  allí  fácil  á 
causa  de  la  carestía  del  país.  Pocos  son  los  jefes  de  misión 
cuyos  sueldos  son  bastante  crecidos  para  que  puedan  dar 
á  menudo  grandes  fiestas.  La  mayor  parte  de  ellos  apenas 
le  tienen  para  vivir  con  decoro,  y  los  que  le  reciben  más 
cuantioso  piensan  masen  alionar  que  en  dar  lustre  á  su 
país  y  á  su  persona.  Pasó  ya  el  tiempo  de  los  Embajadores 
suntuosos,  que  gastaban  su  propio  patrimonio  para  brillar 
en  las  Cortes  extranjeras,  y  si  alguno  hace  un  esfuerzo  el 
primer  año,  cambia  luego  de  paso,  como  la  muía  de  alquiler. 
Además,  la  aristocracia  inglesa  es  tan  numerosa,  tan  rica 
y  tan  amiga  del  lujo,  que  do  hay  ningún  diplomático  que 
pueda  competir  con  ella.  Todos  son  pobres  al  lado  de  balea 

potentados,  algunos  délos  cuales,  COmO  el  Duque  de  West 
minster,  tienen   una  renta  de  mil  luirás  esterlinas  diarias, 
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por  cuya  razón  nos  miran  casi  con  lástima  y  califican  de 
mendigos  (beggars,  á  todos  los  extranjeros. 

Pero  digamos  ya  alguna  cosa  de  los  principales  diplo- 
máticos que  residían  allí  en  aquel  tiempo,  empezando  por 
los  de  Francia,  que  eran  los  más  notables.  A  mi  llegada 
era  Embajador  de  aquel  país  el  conocido  Conde  de  Per- 
signy,  inteligente  y  travieso  aventurero,  como  su  augusto 
amo,  á  quien  había  acompañado  en  Strasburgo  y  Boloña, 
y  á  cuyo  golpe  de  Estado  había  contribuido  mucho.  Era 
pequeño  de  cuerpo,  con  ojos  vivos  é  inquietos.  Hablaba 
siempre  de  política  y  bien  se  le  conocía  que  había  empeza- 
do por  conspirador  y  periodista.  Sin  embargo,  servía  bien 
á  su  país  y  era  uno  de  los  bonapartistas  más  sinceros  y 
prudentes,  siendo  notable  que  la  estrella  de  Napoleón  III 
se  fué  eclipsando  á  medida  que  disminuía  la  influencia  de 
aquel  antiguo  servidor  y  crecía  la  de  la  Emperatriz  y  otros 
Ministros. 

La  Condesa  de  Persigny  era  nieta  del  Mariscal  Ney, 
Príncipe  de  la  Moskova,  y  no  cabe  exagerar  su  belleza; 
mas  al  propio  tiempo  era  una  niña  mimada,  con  rasgos  de 
extravagancia  capaces  de  maravillar  á  los  mismos  ingle- 
ses. Citaré  aquí  dos  de  ellos.  Convidada  por  Lady  Malmes- 
bury  á  pasar  unos  días  en  su  casa  de  campo,  se  puso  á 
llorar  amargamente,  porque  no  le  habían  puesto  más  que 
dos  velas  en  el  tocador,  en  vez  de  cuatro,  que,  según  ella, 
necesitaba.  Un  día  que  había  gran  comida  en  la  Corte, 
volvió  á  su  casa  tan  tarde  del  paseo,  que  el  Conde  su  ma- 
rido se  presentó  solo  en  Palacio  y  trató  de  excusarla.  Mas 
como  en  aquella  época  la  Inglaterra  tenía  interés  en  de- 
mostrar mucha  amistad  á  la  Francia,  la  Reina  tuvo  la  pa- 
ciencia de  aguardar  más  de  media  hora.  Al  fin  llegó  la 
Condesa,  y  todas  las  excusas  que  dio  fueron  estas:  «Per- 
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clone  Vuestra  Majestad  que  no  haya  sido  más  exacta,  pero 
hoy  es  el  día  de  la  semana  en  que  dan  de  comer  á  las  ser- 
pientes boas  en  el  Jardín  zoológico,  y  tenía  tanta  curiosi- 
dad de  verlo,  que  se  me  pasó  la  hora  . 

Retirado  Persigny  después  del  incidente  de  los  Corone- 
les, envió  el  Emperador  al  célebre  Mariscal  Pelissier,  Du- 
que de  Malakoff,  esperando  que  sería  bien  recibido.  Fuélo 
en  efecto,  pues  estaba  aún  mu}r  reciente  el  recuerdo  de  la 
guerra  de  Crimea  y  de  los  servicios  prestados  por  aquel 
General  á  la  causa  común.  Era  un  hombre  pequeño  y  gor- 
do, con  el  pelo  ya  blanco,  pero  con  facciones  muy  enérgi- 
cas. Hizo  cuanto  pudo  por  mostrarse  amable;  mas  no  dejó 
de  descubrir  de  cuándo  en  cuándo  su  piel  de  viejo  sol- 
dado. 

Desde  luego  empezó  mal,  porque  el  día  en  que  entregó 
sus  credenciales  á  la  Reina,  le  preguntó  ésta  noticias  de  la 
salud  del  General  Canrobert,  á  quien  había  conocido  en  su 
viaje  á  Francia,  y  Pelissier  le  dio  esta  respuesta:  «¿Cómo 
quiere  Vuestra  Majestad  que  esté  un  hombre  como  él,  que 
ya  no  es  joven  y  va  echando  barriga,  y  á  pesar  de  eso  no 
hace  más  que  correr  tras  de  las  mozuelas  de  los  buleva- 
res?» Cualquiera  que  se  represente  el  carácter  pudibundo 
de  la  Reina  Victoria,  adivinará  el  efecto  que  le  produjo  tal 
lenguaje.  Mas,  como  digo,  en  aquella  época  todo  so  le  per- 
donaba á  los  franceses. 

Estaba  casado  Pelissier  con  una  compatriota  nuestra, 
la  bella  y  amable  Sofía  Paniega,  que  fia  mucho  más  jo- 
ven que  él.  Tenía  aquella  dama  grande  amistad  y  algún 
parentesco  con  la  Emperatriz  Eugenia,  y  fué  ésta  quien 
hizo  su  matrimonio,  tanto   porque   de   BUJO   era  muy  c;is;i- 

mentera,  como  también  por  el  deseo  «le  unir  al  Duque  con 
la  familia  imperial  por  medio  de  i;in  dulces  lasos.  Lo  que 
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no  sé  yo  es  si  la  linda  Duquesa  fué  siempre  feliz  con  aquel 
oso  nial  domesticado. 

El  tercer  Embajador  de  Francia  fué  el  viejo  Conde  de 
Flahaut,  amante  público  que  había  sido  de  la  Reina  Hor- 
tensia y  notable  solamente  por  su  exquisita  cortesía.  El 
cuarto  se  llamaba  el  Barón  Gros,  y  era  hombre  de  larga 
carrera.  Había  nacido  en  Barcelona,  donde  su  padre  era 
Cónsul  de  Francia,  y  hablaba  el  español  como  uno  de  nos- 
otros. Estuvo  él  mismo  de  Cónsul  general  de  su  país  en 
Cádiz  y  conoció  allí  mucho  á  mi  padre,  por  lo  cual  fuimos 
pronto  buenos  amigos.  Gustaba,  como  todos  los  viejos  di- 
plomáticos, de  contar  antiguas  anécdotas,  y  diré  aquí  una 
de  ellas  que  me  pareció  muy  curiosa.  Había  estado  el  Ba- 
rón durante  algún  tiempo  en  la  Comisión  de  límites  con 
Francia,  y  refería  que  una  vez  el  Plenipotenciario  español, 
creyendo  sin  duda  que  con  ello  daría  más  fuerza  á  sus  ar- 
gumentos, tuvo  la  ocurrencia  de  enviarle  de  regalo  al  Ple- 
nipotenciario francés  un  enorme  esturión,  dentro  del  cual 
había,  no  el  anillo  de  Polícrates,  sino  un  centenar  de  pelu- 
conas  de  oro.  Añadía  el  Barón,  como  es  natural,  que  esto 
los  había  hecho  más  amigos,  pero  no  había  cambiado  en 
nada  el  estado  de  las  negociaciones.  Por  fin,  el  Conde  de 
Latour  d'Auvergne,  hombre  también  de  carrera  y  á  quien 
yo  conocía  mucho  por  haber  sido  mi  colega  en  Roma,  fué 
el  quinto  Embajador.  Era  uno  de  los  diplomáticos  más  dis- 
tinguidos del  segundo  imperio  y  desplegó  en  su  Embajada 
cierto  boato  aristocrático. 

Pasando  de  Francia  á  Austria,  diré  que  el  Conde  de 
Apponi  era  el  Embajador  más  cortés  que  había  entonces 
en  Londres.  Decían  todos  los  jóvenes  diplomáticos  que  su 
acogida  más  fría  era  mucho  más  cordial  que  la  de  niugún 
otro  jefe  de  misión.  La  Condesa,  su  esposa,  tenía  también 
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el  mismo  mérito.  Además  era  muy  elegante  y  sus  faccio- 
nes, sin  ser  perfectas,  formaban  un  conjunto  embelesador. 
Había  inspirado  más  de  una  pasión,  y  en  aquel  tiempo  era 
muy  admirada  por  el  caballero  Falbe,  Secretario  de  Dina- 
marca. Su  casa  era  nuestro  gran  recurso  en  la  estación 
muerta,  cuando  se  hallan  cerrados  casi  todos  los  salones 
de  Londres  por  residir  sus  dueños  en  el  campo. 

El  Conde  de  Bernsdorf,  Embajador  de  Prusia  y  la  Con- 
desa, su  mujer,  poseían  asimismo  una  cordialidad  rara.  El 
carácter  de  él  era  sumamente  franco,  sin  nada  del  mutis- 
mo y  tiesura  de  otros  diplomáticos;  y  en  cuanto  á  ella,  con- 
firmaba el  dicho  vulgar  de  que  no  hay  mujer  festiva  que 
parezca  fea.  Alegre  como  unas  castañuelas,  no  perdía  nin- 
guna ocasión  de  reirse,  y  de  mostrar  al  mismo  tiempo 
unos  dientes  mu}'  lindos.  En  aquel  tiempo  empezaron  á 
usarse  los  retratos  en  fotografía,  y  se  vendían  en  las  tien- 
das de  Londres,  y  la  Condesa  se  regocijaba  mucho,  por- 
que según  la  habían  asegurado,  era  el  suyo  uno  de  los  que 
tenían  más  despacho. 

Del  Barón  Brünnow,  Embajador  de  Rusia,  diré  solamen 
te  que  era  un  tipo  del  antiguo  elegante  con  corbatín  enor- 
me y  picos  de  camisa  formidables.  Era  casado  y  viejo; 
mas  eso  no  obstante,  tenía  una  querida  joven,  á  la  cual, 
según  se  supo,  le  enviaba  diariamente  el  cocinero  de  la 
Embajada  ana  excelente  comida.  Había  estado  mucho 
tiempo  en  Londres,  con  el  solo  intervalo  de  la  guerra  de 
Crimea,  y  pasaba  por  un  buen  diplomático.  Faltábale  con 
todo  sinceridad,  como  lo  prueba  este  hecho.  Cuando  so  re 
tiró  de  su  puesto,  al  estallar  la  guerra,  (ué  á  despedirse  do 
bus  colegas,  y  le  dijo  al  Embajador  de  Prusia:  Vengo  de 
despedirme  de  ese  cochino  de  Waleskl  ,  y  añadió  luego 
otras  lindezas  por  <•!  mismo  estilo  sobre  su  colega  de  Pran 
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cia.  Mas  el  prusiano  supo  después  con  admiración,  que  no 
sólo  se  había  despedido  muy  cordialmente  de  aquél,  sino 
que  al  separarse  en  la  antecámara  le  había  dado  un  estre- 
cho abrazo. 

Musurus  Bey,  el  Embajador  de  Turquía,  era  un  griego 
muy  fino  y  muy  ladino,  que  había  hecho  su  carrera  gracias 
á  su  gran  talento  y  á  su  matrimonio  con  una  Princesa  Vo- 
gorides,  tan  rica  y  linajuda  como  gorda.  Era,  sin  embargo, 
bastante  modesto,  y  cuando  llegó  el  Mariscal  Pelissier,  le 
preocupó  mucho  la  idea  de  tener  que  tomarle  el  paso,  como 
más  antiguo,  en  las  ceremonias  de  la  Corte.  Tuvo  la  ocu- 
rrencia de  ofrecerle  por  ello  excusas;  pero  el  Mariscal  le 
respondió  con  mucha  agudeza:  «Vaya  usted  delante,  ami- 
go mío,  que  yo  iré  detrás  para  sostenerle». 

Mas  vengamos  ya  á  los  Plenipotenciarios,  de  los  cuales 
el  más  notable  por  sus  antecedentes  era  mi  nuevo  jefe 
Don  Javier  de  Istúriz,  nombrado  en  lugar  de  González  Bra- 
vo. Ya  he  dicho  bastante  sobre  él  en  otros  capítulos.  Aquí 
añadiré  que  empezaba  ya  á  decaer,  porque  se  acercaba  á 
los  ochenta  y  no  tenía,  á  la  verdad,  la  actividad  que  se  ne- 
cesita para  un  puesto  como  el  de  Londres.  Además,  no  fué 
nunca  la  diplomacia  su  grande  afición:  era  ante  todo  un 
hombre  político.  Dejaba  para  mí  el  trabajo  de  la  Legación, 
como  hacía  Pastor  Díaz,  y  pasaba  su  tiempo  leyendo  perió- 
dicos y  escribiendo  á  sus  amigos  de  Madrid,  á  fin  de  que  le 
tuviesen  al  corriente  de  lo  que  allí  sucedía.  Conocía  muy 
bien  el  francés,  y  leía  corrientemente  el  inglés,  pero  no  ha- 
blaba este  idioma  como  aquél,  y  manifestándole  yo  un  día 
mi  extrañeza  por  ello,  en  atención  á  que  había  estado  emi- 
grado en  aquel  país  cercade  diez  años,  me  contestó  una  cosa 
muy  filosófica  y  muy  notable:  «Querido  mío,  me  dijo,  es  un 
error  pensar  que  yo  estuve  aquí  emigrado  diez  años;  la  ver- 
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dad  es  que  no  lo  estuve  más  que  ocho  días,  porque  cada 
semana  esperaba  una  revolución  en  Madrid,  y  vivía,  por 
decirlo  así,  con  la  maleta  hecha  para  marcharme  á  España». 

Otra  grande  afición  suya  era  la  comida  y  la  bebida,  y 
aunque  tenía  en  casa  buen  cocinero,  solía  comer  en  el  Club 
de  los  extranjeros  (Traveller's  Club),  donde  tenían  entrada 
libre  los  diplomáticos,  y  cuyo  químico,  como  él  decía,  era 
de  primer  orden.  Convidábame  alo-unas  veces  y  me  dejaba 
escoger  los  platos,  encargándome,  sin  embargo,  que  no  hu- 
biese muchas  aves,  de  modo  que  saliésemos  volando,  sino 
cosas  más  sólidas.  No  comía  pan,  y  decía  que  ésto  era  un 
alimento  muy  indigesto,  inventado  por  los  tiranos  para  lle- 
narle la  barriga  á  la  piche  Salía  poco  de  «'asa,  y  los  domin- 
gos por  la  tarde  recibía  á  la  colonia  española,  de  la  cual  era 
muy  respetado  y  querido,  como  también  de  la  sociedad  in- 
glesa. 

La  única  persona  notable  con  quien  no  corría  bien,  era 
el  famoso  Cardenal  Wiseman,  á  causa  de  que  éste  no  que- 
ría devolvernos  sin  condiciones  el  patronato  que  de  anti- 
guo poseíamos  en  la  iglesia  de  Santiago  de  aquella  capital, 
y  que  habíamos  perdido  durante  la  época  revolucionaria 
por  no  haber  pagado  la  asignación  que  también  de  antiguo 
daba  España  á  aquella  iglesia.  Pretendía  el  Cardenal,  no 

sin  apariencias  de  razón,  (pie  vol viéramos  ;i  darla,  é  fstú- 
rix  se  empefiaba  en  DO  hacerlo,  sosteniendo  (pie  no  existía 

relación  alguna  enl  re  ambas  cosas.  Entre  lauto  era  de  muy 
mal  efecto  y  casi  escandaloso  para  los  católicos,  que  el  ( ';ir 
denal  y  el  Ministro  de  España  llO  se  conocieran  ni  visita 
sen;  por  lo  cual,  hice  yo  todo  lo  posihle  ;i  lin  de  reconciliar 

los  y  establecer  enl  re  ellos  un  modas  viví  ndi  decoroso,  y  al 

Cabo  lo  Conseguí,  no  sin  sufrir  antes  muchos  ludidos  y  ne- 
gativas «le  Istúri/.  Acompañóle  á  la  primera    visita   que   le 
Tomo  II  21 
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hizo  al  Cardenal,  y  me  causó  mucha  risa  que  cuando  vio, 
al  subir  la  escalera,  que  estaba  puesta  la  mesa  en  el  come- 
dor del  piso  bajo,  recitó  estos  versos  del  Facistol  de  Boi- 
leau: 

La  discorde  en  entrant  qui  voit  la  talle  mise, 
Admire  un  si  hel  ordre  et  reconnai  V  Eglise. 

Después  de  aquel  día  hubo  entre  ambos  personajes,  si 
no  una  amistad  verdadera,  al  menos  unas  apariencias 
muy  satisfactorias.  Porque  Istúriz  era  escéptico,  incli- 
narlo á  las  dudas  de  la  segunda  academia;  pero  no  im- 
pío ni  clerófobo,  y  anticipando  algo  los  hechos,  diré  que  al 
fin  tuvo  la  fortuna  de  morir  como  buen  cristiano,  pues 
cuando  se  agravó  en  su  última  enfermedad,  un  caballero 
amigo  suyo,  de  nombre  Barrio  Ayuso,  le  preguntó  si  no  de- 
seaba recibir  los  Santos  Sacramentos:  «Dejémoslo  para  ma- 
ñana», dijo  Istúriz.  «íSV  manemequcesieris,  non  suhsistam»,\e 
respondió  Ayuso.  «Pues  hágase  cuando  usted  quiera1,  repli- 
có el  enfermo.  Hízose  al  instante,  y  fué  tan  á  tiempo,  que 
aquella  misma  noche  entregó  su  alma  al  Creador. 

Nombrado  IstiVriz  Presidente  del  Consejo  de  Estado, 
vino  á  reemplazarle  Don  Antonio  González,  quien  ya  ha- 
bía desempeñado  aquel  puesto  en  tiempo  de  Espartero,  lo 
cual  quiere  decir  que  era  un  progresista  de  antiguo  cuño, 
aunque  por  entonces  formaba  parte,  como  Istúriz,  de  la 
Unión  liberal.  Y  no  podían  darse  dos  personas  de  aspectos 
y  caracteres  más  contrarios.  Istúriz,  una  flor  de  pulcritud, 
de  distinción  y  cortesanía;  González,  una  imagen  viva  de 
nuestro  burgués  poco  educado  y  liberal.  Istúriz  decía  de  él 
que  no  era  más  que  un  mísero  leguleyo.  Sabía,  con  todo, 
bastantes  leyes  para  ser  un  buen  abogado  en  España,  y 
mucho  más  en  el  Perú,  donde  pasó  los  años  de  la  emigra- 
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ción.  Volvió  de  allí  con  dinero  y  con  ideas  muy  liberales, 
aprendidas  en  aquella  república,  y  ayudado  de  cierto  aire 
misterioso  é  importante,  obtuvo  al  instante  un  buen  lugar 
entre  los  progresistas,  ansiosos  de  contar  en  sus  filas  hom- 
bres ricos  é  independientes.  Desempeñó  carteras  y  ocupó 
puestos  elevados  durante  la  regencia  de  Espartero,  y  en- 
tonces le  enviaba  O'Donnell  á  Londres  para  premiar  la 
cooperación  que  prestaba  á  su  partido.  Era  de  genio  bon- 
dadoso y  modesto,  por  lo  cual  daba  más  pena  el  verle  co- 
meter á  cada  paso  ingenuidades  de  toda  especie,  no  por 
falta  de  talento,  sino  porque  no  era  hombre  de  mundo  ni 
estaba  acostumbrado  á  la  vida  del  extranjero.  Al  igual  de 
Vargas,  Ugarte,  Castillo,  el  mismo  Mon  y  tantos  otros  del 
antiguo  y  nuevo  régimen,  era  un  pez  fuera  del  agua,  un 
.tutor  ultra  crcpiJam. 

De  él  se  podía  decir  lo  que  decía  Madama  Montespan 
del  Marqués  de  Dangeau:  que  era  imposible  no  quererle,  é 
imposible  también  no  reírse  de  sus  cosas.  A  poco  de  llegar 
dio  nn  banquete  diplomático  y  no  hubo  forma  de  que  se 
vistiese  de  frac  hasta  que,  viendo  que  todos  sus  convida 
dos  lo  traían,  fué  de  prisa  á  ponérselo.  Con  todo,  conservó 
encasquetado  todo  el  tiempo  de  la  comida  un  gorro  griego 
de  terciopelo  colorado,  con  borla  de  oro,  que  no  se  quitaba 
nunca  por  temor  de  resfriarse,  y  á  los  postres  tuvo  la  ocu- 
rrencia de  hacer  venir  á  un  criado  español,  para  que  voci- 
ferase algunas  canciones  andaluzas  muy  ordinarias  al  son- 
són  de  una  guitarra,  que  D.0  era  la  cítara  de  Orfeo.  Una  n<> 
che  (pie  comía  cu  el  ('lul>  con   el   Secretario  Sorela,  le   hizo 

notar  éste  que  es  ana  mesa  inmediata  había  comido1  Lord 
Clarendon.  «Por  vida  del  chápiro,  exclamó  González,  ¿por 

qué  no  me  lo  ha  dichoVd.  antes,  y  hubiera  pagado  poní? 

Señor  Don  Antonio,  le  respondió  Sorela,  Clarendon  lo  ha 
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hiera  llevado  muy  á  mal,  porque  aquí  no  existe  esa  cos- 
tumbre».—«Vamos,  vamos,  le  replicó  él;  desengáñese  Vd., 
que  á  nadie  le  disgusta  que  le  paguen  la  comida». 

No  duró  mucho  aquel  Ministro  en  su  destino,  y  fué  sus- 
tituido por  Don  Juan  Comyn,  persona  digna  por  todos  es- 
tilos de  ocuparle,  pues  á  más  de  ser  diplomático  de  carrera, 
había  estado  antes  en  Inglaterra  como  Secretario,  y  era 
allí  muy  estimado.  Ya  he  dicho  en  otra  ocasión  que  éramos 
amigos  desde  la  primera  juventud  y  que  á  él  le  debí  en 
parte  mi  entrada  en  la  carrera.  Su  señora,  una  Crook  de 
Málaga,  era  muy  bella  y  muy  graciosa,  y  ambos  tuvieron 
una  acogida  excelente  en  la  sociedad  de  Londres. 

De  España  pasemos  á  Portugal.  El  Conde  de  Lauradio, 
su  Ministro,  era  un  viejecito  muy  inteligente  y  muy  ama- 
ble, con  quien  manteníamos  todos  los  españoles  las  rela- 
ciones más  íntimas  posibles;  de  tal  suerte,  que  se  le  trataba 
como  si  fuese  un  compatriota.  Me  parece  que  le  estoy 
viendo  delante  de  mí  con  su  fisonomía  llena  de  viveza  y 
sus  modales  de  cortesano.  Sufría  mucho  del  frío  y  había 
contraído  por  ello  la  costumbre  de  restregarse  siempre  las 
manos,  aun  en  mitad  del  verano.  La  Condesa,  su  mujer, 
era  fea,  pero  bondadosa,  y  tenía  mucha  entrada  con  las 
grandes  damas  del  país,  las  cuales  la  apreciaban  por  noble 
y  por  portuguesa,  siendo  cosa  sabida  que  han  tenido  allí 
siempre  preferencias  por  los  diplomáticos  de  aquella  nación. 

El  Marqués  de  Azeglio,  Ministro  del  Piamonte,  era  un 
gallardo  hombre,  algo  afeminado,  pero  distinguido  y  agra- 
dable. Sobrino  del  célebre  literato  y  estadista  del  mismo 
nombre,  llevaba  este  peso  sin  desaliento  ni  orgullo,  y  aun- 
que tenía  pocas  letras,  sabía  mu}'  bien  su  oficio  y  gozaba 
de  una  posición  social  envidiable,  A  pesar  de  que  ya  no  era 
joven,  hacía  todavía  la  corte  á  las  damas.  El  de  Bélgica, 
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Van  de  Weyer,  tenía  también  una  posición  excepcional,  en 
atención  á  que  la  Reina  le  distinguía  por  ser  el  represen- 
tante de  su  Augusto  tío  el  Rey  Leopoldo.  El  Conde  Witz 
thurn,  Ministro  de  Sajonia,  era  buen  mozo  y  entendido  y 
hubiera  sido  más  apreciado,  si  no  fuese  porque  hacía  tan- 
tas* preguntas.  Clarendon,  á  quien  perseguía  con  ellas,  le 
llamaba  el  tirabuzón.  El  americano  Adams  pasaba  por  muy 
hábil,  y  en  fin,  casi  todos  eran  personas  de  distinción  y  ta- 
lento. 

Los  Secretarios  de  Legación  eran  asimismo  jóvenes  de 
muchas  esperanzas  y  formaban  un  lucido  plantel  de  futu- 
ros personajes;  y  con  efecto,  muchos  de  ellos  han  ascendi- 
do á  Ministros  Plenipotenciarios,  tales  como  Chotek,  Falbe, 
Solvyns,  Paumgarten,  y  yo  mismo;  otros  han  llegado  á  ser 
Embajadores,  como  el  Conde  de  Corti,  el  de  Casa-Valencia, 
Merry  del  Val,  Karoli  y  Kalnoky,  y  en  fin,  algunos  han 
sido  nada  menos  que  Ministros  de  Negocios  extranjeros, 
como  el  mismo  Casa- Valencia,  Kalnoky  y  Tricoupi.  Todos 
ellos  demostraron  sus  privilegiadas  dotes  para  el  ejercicio 
de  la  carrera  diplomática. 


•••*•• 


CAPITULO  LXVI 
Londres,  de  1858  á.  1865. 

La  alta  sociedad  <le  Londres. — Numerosa  aristocracia. — Puede  ser  comparada  con 
la  antigua  de  Roma. — Paseo  en  los  parques  —El  té  de  las  cinco. — Recepciones 
oficiali  s  y  privadas. — Railes  de  la  Duquesa  de  Inverness. — Reuniones  de  caballe- 
ros.—Fiestas  del  Barón  Rotschild. — Bailes  nacionales. — Comidas  de  la  Duquesa 
de  Soroerset. — Lady  Clementina  Villiers  y  otras  lindas  damas. — La  Belleza  de 
la  Estación. — Buen  influjo  del  ejunplo  de  la  Reina  en  las  costumbres  de  aque- 
lla época. — La  sociedad  católica. — Lord  y  Lady  Petre  — Familias  españolas. — 
Carácter  del  Cardenal  Wiseman.— Tuvo  la  gloria  de  dejar  firmemente  restable- 
cida la  Iglesia  católica  de  Inglaterra. 

La  alta  sociedad  de  Londres  sería  la  primera  de  Europa 
por  su  buen  tono  y  por  sus  hermosas  mujeres,  si  las  casas 
no  fuesen  tan  pequeñas  y  la  concurrencia  tan  grande. 
Compónela  casi  exclusivamente  la  clase  noble  y  la  alta 
burguesía,  que  llaman  gentri;  pero  ambas  son  tan  numero- 
sas y  sobre  todo  tan  ricas  y  tan  amigas  de  recreos,  que  todo 
lo  invaden,  todo  lo  llenan,  convirtiendo  en  tropeles  las  más 
elegantes  reuniones.  Llegan  del  campo,  cansados  de  la  vida 
tranquila  que  allí  llevan  y  del  círculo  estrecho  de  amigos 
y  vecinos,  y  traen  banibre  de  divertirse,  no  cesando  en  tan 
fútil  tarca  desde  por  la  mañana  hasta  la  noehe.  I, a  familia 
Benoíton,  tal  como  la  pinta  Sardón  en  su  ehistosa  comedía, 
es  en  punto  al  bullebulle  el  retrato  de  casi  todas  las  de  ln 
glaterra  durante  lo  <pie  llaman  la  estación  (aeason),  ó  sea  los 
meses  del  año  <JU€  suden  pasaren  Londres. 

Pretenden  algunos  (pie  aquella  aristoeraeia  es  en    reali 
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dad  inferior  á  otras  muchas  del  Continente;  mas  en  esto 
hay,  á  mi  ver,  grande  exageración.  Es  posible  que  no  haya 
allí  linajes  de  tanta  antigüedad  como  los  de  Levis  y  Rohan 
en  Francia,  Máximos  y  Colonnas  en  Italia, Salm  y  Erbach  en 
Alemania,  Albas  y  Osunas  en  España;  pero  me  parece  que 
la  de  los  Howard,  Chanclos,  Talbots  y  Gordons  es  bastante 
respetable.  Además,  si  de  méritos  militares  se  trata,  pocos 
nobles  los  tienen  mayores  que  los  ingleses,  vencedores  por 
mar  y  por  tierra  en  tantas  y  tan  decisivas  batallas.  En  fin, 
es  muy  notable  en  ella  un  carácter  eminentemente  político, 
que  la  asemeja,  cual  otra  ninguna,  á  la  nobleza  de  la  anti- 
giia  Roma.  Los  Señores  ingleses  no  han  cifrado  su  princi- 
pal orgullo  en  servir  en  la  Corte,  como  los  de  Alemania  y 
España  y  también  los  de  Francia,  algunos  de  los  cuales  te- 
nían á  grande  honra  el  asistir  al  tocador  del  Monarca,  sino 
que  han  influido  activamente  en  la  política  de  su  país,  li- 
mitando el  poder  de  los  Reyes. 

Cuando  aquella  turba  rica  y  desocupada  llega  á  Londres 
en  mitad  del  invierno,  no  piensa,  como  digo,  en  otra  cosa 
que  en  inventar  pasatiempos.  Empiezan  por  ir  todas  las 
mañanas  á  los  Parques,  principalmente  al  más  magnífico 
de  ellos,  llamado  Hyde  Park,  unos  en  coche,  otros  á  caba- 
llo, otros  á  pie.  La  cantidad  y  elegancia  de  los  carruajes, 
de  sus  tiros  y  libreas,  es  sorprendente,  pues  en  este  punto 
merecen  los  ingleses  la  palma.  El  número  de  amazonas  es 
también  muy  grande,  y  los  caballos  que  montan  son  en 
general  de  la  más  pura  raza.  Van  acompañadas  de  muchos 
caballeros  y  llevan  ellas  y  ellos  caballerizos  con  su  librea, 
los  cuales  los  siguen  cual  si  fueran  sus  rabos,  según  lo  dice 
Sancho  de  los  que  había  visto  hacer  lo  mismo  en  Madrid. 

Hay  muchas  casas  donde  tienen  convidados  para  el  se- 
gundo almuerzo  (luncheon),  el  cual  es,  en  realidad,  una  co- 
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mida,  y  en  otras  se  da  el  té  á  las  cinco  y  se  renne  con  este 
motivo  una  sociedad  escogida,  principalmente  de  señoras, 
que  consumen  además  del  té,  muchas  tortas  y  tostadas. 
Llega  luego  la  comida,  que  es  á  las  ocho,  y  admira  el  apetito 
con  que  aquellas  damas  devoran  de  todos  los  platos  á  pesar 
de  haberse  llenado  ya  antes  por  dos  veces  de  varias  clases 
de  manjares.  Por  último,  después  de  comer  vienen  el  teatro 
y  las  sociedades.  Del  teatro  hablaré  en  otro  capítulo;  de 
las  sociedades  diré  aquí  que  se  dividen,  como  es  natural, 
en  oficiales  }'  privadas.  Contaré  algo  de  unas  3'  otras. 

La  Duquesa  de  Inverness,  viuda  del  Duque  de  Snssex, 
hermano  del  líltimo  Rey,  daba  muy  buenos  bailes  en  su 
palacio  de  Kensington, rivalizando  casi  con  los  de  la  Corte. 
El  matrimonio  de  esta  señora  no  había  sido  nunca  recono- 
cido oficialmente;  pero  como  ella  era  muy  amable  y  sus 
fiestas  muy  brillantes,  no  faltaba  gente  en  sus  salones. 
Lady  Palmerston  recibía  semanalmente  y  le  ayudaba  á  ha- 
cer los  honores  la  bella  Lady  Shaftesbury,  hija  de  su  pri- 
mer matrimonio,  la  cual  se  conservaba  aun  de  muy  buen 
parecer,  aunque  empezaba  á  ser  jamona.  Era  entonces  su 
principal  admirador  el  apuesto  Marqués  de  Azeglio.  Su 
marido,  Lord  Shaftesbury,  mezcla  singular  de  misticismo 
y  espíritu  moderno,  gastaba  mucho  en  promoverlas  misio- 
nes protestantes  y  también  en  propagar  la  afición  á  la  mú- 
sica clásica  y  sagrada.  Un  rasgo  suyo  me  le  hacía  singular 
mente  simpático,  y  ora  que  á  su  iniciativa  Cae  debida  una 
ley,  en  virtud  de  la  cual  quedó  prohibido  el  trabajo  tMi  las 
minas  á  bis  mujeres  y  niños,  los  cuales  eran  t  ratados  antes 
en  ellas  como  verdaderos  esclavos. 

Lady  Derby,  Lady  Stanley  de  áJderley ,  Lady  Salisbury 
y  otras  esposas  de  Ministros  presentes  6  pasados,  recibían 
también  con  frecuencia.  Lad\  Balisbury  era  muy  agraoia 
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da  y  tenía  un  trato  muy  llano.  Sn  casa  era  una  ele  las  más 
espaciosas  de  Londres  y  recordaba  los  palacios  de  Italia. 
A  veces  sucedía  que  había  tres  ó  cuatro  grandes  routs  en 
la  misma  noche  y  era  difícil  cumplir  con  tantos  compromi- 
sos. Mas  el  Conde  Corti,  viejo  ya  en  aquella  capital,  me 
enseñó  la  manera  de  verificarlo,  la  cual  consistía  simple- 
mente en  hacerse  bien  notar  en  la  entrada  por  un  emplea- 
do del  Morning  Post,  que  conocía  á  todo  el  mundo,  y  situa- 
do al  pie  de  la  escalera  apuntaba  en  su  cartera  á  cuantos 
llegaban;  asomarse  luego  á  los  salones  y  saludar,  si  era  po- 
sible, á  la  señora  de  la  casa,  3^  volverse  á  salir  á  los  pocos 
instantes  para  repetir  lo  mismo  en  otras  hasta  llegar  á  la 
que  más  agradaba.  Haciendo  esto  era  seguro  que  al  día  si- 
guiente los  dueños  de  cada  una  de  ellas  leerían  en  el  men- 
cionado periódico  fasionable  el  nombre  de  mi  mujer  y  el 
mío,  lo  cual  era  lo  bastante,  yjues  apenas  podían  hacer  me- 
moria de  toda  la  gente  que  salía  y  entraba  en  sus  salas. 

A  más  de  las  recerjeiones  de  damas  y  caballeros,  había 
otra  de  éstos  solos.  El  Ministro  de  la  Guerra  y  el  de  Mari- 
na, por  ejemplo,  recibían  de  cuándo  en  cuándo  á  los  oficia- 
les de  su  dependencia  y  también  á  los  Ministros  extranje- 
ros y  á  muchos  miembros  de  las  Cámaras,  costumbre  que 
creen  mu}'  á  propósito  para  que  se  conozcan  todos  y  hagan 
relaciones  personales.  Por  regla  general,  los  ingleses  odian 
las  visitas  durante  el  día  y  no  tienen  tiempo  para  ellas; 
son  las  señoras  quienes  llevan  y  distribuyen  las  tarjetas 
de  los  maridos  cuando  salen  á  pasear  en  coche.  Pero  de 
noche  salen  también  los  hombres  con  mucho  gusto,  y  aun- 
que vayan  antes  al  Club,  suelen  vestirse  de  sociedad  allí 
mismo,  donde  hay  para  ello  baños  y  toda  clase  de  como- 
didades. Visten  muy  atildados,  y  aunque  no  tienen  tanta 
afición  como  los  franceses  á  veneras  y  cintas,  no  dejan  de 
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lucirlas  en  las  graneles  ocasiones.  La  primera  condecora- 
ción inglesa  es,  como  se  sabe,  la  Jarretiera,  y  después  de 
esta  aprecian  mucho  la  del  Baño,  nombre  asimismo  singu- 
lar, pero  que  recuerda  bien  su  origen.  Instituyóla  el  ambi- 
cioso y  astuto  Enrique  IV  para  afirmar  su  usurpación,  y  la 
dio  á  aquellos  caballeros  que  le  demostraban  más  amistad 
y  que,  conforme  á  la  usanza  feudal  y  caballeresca,  habían 
tomado  un  baño  al  mismo  tiempo  que  él,  después  de  ha- 
ber pasado  en  vela  toda  la  noche  que  precedió  á  su  coro- 
nación. 

Entre  los  particulares  que  daban  bellas  fiestas  debo  ci- 
tar á  los  Barones  de  Rotschild,  personas  tan  opulentas 
como  afables,  cuya  casa  era  una  de  las  más  concurridas, 
pues  entonces  no  existía  aún  ninguna  preocupación  anti- 
semítica. Esta  especie  de  manía  es  cosa  muy  moderna,  y 
en  mi  sentir,  procede  del  odio  al  capital,  fomentado  por 
los  socialistas,  siendo  por  eso  deplorable  que  muchos  cris- 
tianos los  imiten,  creyendo  que  el  sentimiento  religioso 
entra  por  algo  en  ese  delirio.  Como  quiera,  en  aquel  tiem- 
po los  judíos  eran,  no  sólo  estimados,  sino  casi  personas 
de  moda,  gracias  á  la  novela  de  Disraeli,  titulada  Con- 
ui/if/shi/,  en  la  cual  trata  de  probar  la  excelencia  de  esa  ra- 
za, enumerando  multitud  de  personajes  hábiles  é  ilustres 
pertenecientes  á  ella,  no  sólo  en  los  siglos  pasados,  sino 
también  en  la  Edad  Moderna,  talos  como  Soul  y  Massena 
en  Francia,  Mendizábal  en  España,  Meyerboor  y  Mondel- 
sohn  en  Alemania,  Rossini  y  la  Grisi  en  Italia. 

Tienen  los  ingleses  macha  afición  al  baile  y  poseen  al- 
gunos nacionales,  que  no  dejan  do  ser  graciosos.  Desde 
luego  pretenden  haber  sido  los  inventores  de  La  contra- 
danza (country  dance),  pero  es  más  genuino  inglés  ano  a 
que  lian  dado  el  nombre  de  Sir  Rog< er  de  Voverh  //,  que  ei  el 
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tipo  de  un  Barón  campesino,  creado  á  principios  del  si- 
glo xvín  por  Steele,  en  su  célebre  Espectador.  No  acaba 
ningún  baile  en  Inglaterra  sin  que  tenga  lugar  éste,  que  es 
siempre  nuevo,  siempre  agradable  para  aquellos  buenos 
insulares,  apegados  por  carácter  á  todo  lo  que  es  nacional 
y  antiguo.  Pero  todavía  más  arcaico  y  singular  es  otro  al 
cual  llaman  reel  ó  ril,  y  que  se  usa  más  particularmente  en 
Escocia,  aunque  también  lo  conocen  en  Inglaterra  é  Irlan- 
da y  aun  en  Dinamarca,  cuyos  pueblos  sin  duda  le  apren- 
dieron durante  sus  invasiones  en  la  Gran  Bretaña.  Su  an- 
tigüedad es  grande  y  probablemente  será  de  origen  celta. 
Los  caballeros  escoceses  le  tienen  tanta  afición  que  lo  bai- 
lan hasta  en  las  fiestas  de  la  Corte,  y  he  visto  muchas  ve- 
ces á  los  Campbells,  Douglas  y  Hamilton  bailarlo  delante 
de  la  Reina,  dando  saltos  y  volteretas,  á  pesar  de  hallarse 
vestidos  con  el  uniforme  de  su  rango.  Viene  esto  á  ser 
como  si  los  Ayerbes,  Villahermosas  y  Fuentes,  vestidos  de 
uniforme,  bailaran  la  jota  aragonesa  delante  del  Rey  de 
España. 

Pero  digamos  ya  algo  de  las  comidas.  En  primer  lugar 
son  tan  numerosas  que  es  preciso  evitar  muchas  de  ellas, 
especialmente  si  son  de  personas  que  poco  se  conocen, 
usando  la  fórmula  consagrada  que  es  alegar  un  convite 
anterior  (previous  engagement).  Eran  excelentes  las  de  los 
varios  Embajadores,  en  especial  los  de  Francia  y  Austria. 
En  cuanto  á  las  inglesas,  ya  he  referido  en  otro  capítulo 
cómo  eran  en  la  época  de  mi  primera  visita  á  aquel  país. 
En  mi  segunda  y  más  larga  permanencia  noté  que  había 
en  esto  mucho  progreso,  habiéndose  introducido  paulati- 
namente el  modo  de  servir- ruso  y  la  cocina  francesa.  Rots- 
child  precisamente  las  daba  muy  buenas,  y  también  Pal- 
merston  y  Derby.  La  Duquesa  de  Somerset,  señora  ya  de 
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cierta  edad,  pero  muy  amiga  de  ver  gente,  las  tenía  tam- 
bién espléndidas.  Era  grande  amiga  de  Istúriz  y  no  menos 
de  Van  Dockum,  Ministro  de  Dinamarca,  y  llevaba  su  ama- 
bilidad con  ellos  hasta  el  extremo  de  cambiar  en  honor 
suyo  los  nombres  de  los  platos,  de  suerte  que  cuando  con- 
vidaba por  ejemplo  al  primero  teníamos  en  el  menú  costi- 
llas á  la  Istúriz  y  chícharos  á  la  andaluza,  y  cuando  con- 
vidaba al  segundo  se  llamaban  aquéllas  á  la  Van  Dockum 
y  éstos  á  la  dinamarquesa.  Y  es  notable  en  los  banquetes 
ingleses  el  brillante  escenamiento,  el  lujo  de  los  acceso- 
rios, los  ricos  recipientes  de  plata  y  los  criados  altos  y  ele- 
gantes, grandia  vasa,  gran  les  «erras,  como  en  la  antigua  Ro- 
ma. Bebían  los  ingleses  siempre  copiosamente,  mas  no 
tanto  como  veinte  años  antes,  ni  era  ya  tan  largo  el  tiem- 
po que  se  quedaban  solos  después  que  se  retiraban  las 
damas.  También  en  esto  se  han  corregido  de  una  manera 
notable. 

He  ponderado  ya,  á  propósito  de  las  fiestas  de  Palacio, 
la  hermosura  de  las  señoras  de  Londres,  citando  algunas 
de  ellas.  Ahora  añadiré  los  nombres  de  otras,  empezando 
por  Lady  Clementina  Villiers,  cuya  madre,  la  ( londeea  « 1 « * 
Jersey,  era  una  de  las  señoras  que  más  recibían.  A  aquella 
casa  íbamos  siempre  todos  con  gran  gusto,  sólo  por  ver  de 
cerca  á  tan  interesante  joven,  la  cual,  sobro  ser  bonita  como 
una  miniatura,  era  también  muy  discreta.  VA  Duque  Don 
Mariano  de  Osuna,  hermano  y  heredero  de  aquel  bello  Don 
Pedro,  á  quien  conocí  en  Madrid,  pretendió  hacerla  su  es- 
posa; poro  olla  ni.  lo  ijuiso,  alegando  (pío  ora  mu\  pesado; 
y  no  la  faltaba  razón,  pnea  lo  hacia  visitas  de  dos  y  tros 
lioraH  sin  decir  nada  divertido.  Al  fin  se  casó  aquel  Duque 

con  una  Princesa  de  Salín  y  fue  Embajador  en  San  Peten 
bnrgO,   donde  tanto  él  COmO  su  mujer  si'  dieron  tan  buena 
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maña  que  en  poco  tiempo  disiparon  todo  su  caudal,  que 
era  uno  de  los  mayores  de  Europa,  é  hicieron  que  aquella 
casa  fuese  de  las  que  terminan  en  punta,  segúu  la  expre- 
sión de  Don  Quijote.  Otras  señoras  muy  bellas  eran  Lady 
Duncan,  á  quien  había  conocido  en  Italia,  y  Lady  Jocelyn, 
dama  de  la  Reina.  La  Condesa  de  Clarendon,  aunque  fría 
como  una  estatua  de  mármol,  era  buena  moza.  Y  en  fin, 
cada  ailo  venía  á  la  capital  algún  nuevo  astro,  alguna  nue- 
va señora  ó  señorita,  digna  del  premio  de  la  hermosura,  el 
cual  consistía  en  ser  declarada  por  todos  la  Belleza  de  la 
Estación.  En  mi  tiempo  lo  fueron  la  elegante  Ladj-  María 
Craven,  la  linda  Marquesita  de  Chanclos,  la  graciosa  Lady 
Cecilia  Molyneux,  cuya  rubia  cabellera  podía  ser  compa- 
rada con  la  misma  de  Berenice,  y  otras  varias  que  no  re- 
cuerdo. 

Dice  en  sus  Crónicas  el  francés  Froissard  que  les  ungíais 
s'amusent  moult  tristement.  Sin  embargo,  en  sus  bailes  y  sa- 
raos reina  tanta  alegría,  si  no  más  que  en  los  del  resto  de 
Europa,  y  lo  mismo  se  observa  en  las  reuniones  del  pueblo. 
Lo  que  sí  había  en  aquel  tiempo  era  mucha  moralidad,  al 
menos  aparente,  en  los  altos  círculos  sociales,  ya  sea  por 
una  reacción  natural  contra  los  excesos  del  siglo  anterior, 
como  sucedía  también  en  Italia,  ó  ya  naciese  esto  del  buen 
ejemplo  dado  por  la  Reina  y  su  esposo,  pues,  como  dice 
bien  el  poeta  Claudia  no,  el  mundo  se  conduce  á  ejemplo 
de  los  Reyes:  compomtur  <»■}»'*  Regís  ad  exemplum.  Por  lo  de- 
más, había  allí,  más  ó  menos  encubierto,  lo  que  no  falta 
nunca  en  las  grandes  sociedades:  hombres  amartelados  y 
mujeres  sensibles.  Y  bien  nos  lo  hubiera  podido  decir  una 
cierta  Lady  Mary  Ailesbury,  señora  fea  pero  inteligente  y 
amable,  la  cual  se  hallaba  en  todas  partes  y  tenía  una  ha- 
bilidad particular  para  saber  las  vidas  ajenas.  Mas  sin  ne- 
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cesidad  de  su  auxilio  cualquiera  podía  notar  que  la  Duque 
sa  de  Manchester,  por  ejemplo,  no  era  indiferente  á  los  ob- 
sequios de  sus  adoradores,  principalmente  del  futuro  Du 
que  de  Devonshire,  con  quien  al  fin  se  casó  á  la  muerte  de 
su  primer  marido.  Y  lo  hacía  con  tanto  arte  y  tanta  suer- 
te que  nadie  murmuraba  de  ella  como  de  otras,  y  la  Reina 
misma,  tan  severa  con  esta  clase  de  deslices,  cerraba  mu- 
cho los  ojos  cuando  se  trataba  de  ella,  primero  porque  era 
Duquesa,  y  después  porque  era  alemana,  pues  la  Augusta 
Señora  no  olvidaba  nunca  el  origen  de  su  familia  y  tenía 
una  simpatía  manifiesta  hacia  las  personas  y  cosas  de 
aquella  nación. 

Es  tal  la  magnitud  de  Londres  que  toda  esta  sociedad, 
con  ser  tan  numerosa,  cabe  en  la  parte  occidental  (West 
End);  pero  existen  además  otras  varias  que  viven  al  Norte 
de  Oxford  Street,  y  en  los  alrededores  de  Russell  Squa- 
re,  compuestas  principalmente  de  banqueros,  negociantes, 
abogados  y  artistas.  Sólo  por  excepción  penetré  alguna  vez 
en  aquellos  círculos,  porque  los  del  West  End  no  dejan 
tiempo  para  otros.  A  donde  sí  íbamos  mucho,  principal- 
mente los  diplomáticos  españoles,  era  á  otra  sociedad,  que 
se  podía  llamar  católica  y  apostólica,  en  razón  de  (pie  se 
componía  casi  exclusivamente  de  familias  de  esa  creencia. 
El  Duque  deNorfok,  el  Conde  de  Schrewslunv  y  Lord  Kon 
Miare  eran  los  principales  señores  católicos;  pero  éstos  vi- 
vían en  los  centros  de  la  Corte  y  del  West  End  y  pocas  ve 
ees  eran  vistos  fuera  de  ellos.  En  la  sociedad  de  que  estoy 

liahlando  ocupaba  el  primer  puesto  Lord  Petre,  pertene- 
ciente á  una  familia  católica,  cuyo  nombre  está  unido  en 

la  historia  literaria    de  aquel  país   COD  el  del  célebre    poeta 

Pope,  que  compuso  bu  delicioso  poemita  del  Rizo  robado 
fundándolo  en  el  hecho  verdadero  de  que  un  Petre,  ena 


432 

morado  de  Arabela  Fernior,  le  cortó  y  robó  uno  de  sus  be- 
llos rizos.  Lad}~  Petre  era  una  dama  tan  agraciada  como 
piadosa.  Venía  luego  el  Almirante  Manners,  hombre  de 
varia  instrucción,  cuya  mujer  era  una  Condesa  de  Noé,  de 
nación  francesa.  Mistress  Washington  Hibbert,  dama  rica 
y  devota,  cuyas  hijas  eran  muy  bonitas,  pertenecía  asi- 
mismo á  tan  noble  compañía.  Era  algo  extravagante  y  ri- 
valizaba con  Lady  Ailesbury  en  los  enormes  tirabuzones 
y  en  el  continuo  bullebulle.  Lady  Georgina  Fullerton  era 
todavía  más  notable,  á  causa  de  su  gran  talento.  Escribía 
esta  señora  con  mucha  gracia  y  ha  publicado  varias  nove- 
las por  extremo  interesantes. 

Uníanse  también  á  estas  familias  inglesas  algunas  es- 
pañolas. Mencionaré  las  más  conspicuas.  Don  Pedro  Zu- 
lueta,  Conde  de  Torre  Díaz,  rico  gaditano,  establecido  allí 
de  antiguo,  3'  casado  con  una  señora  inglesa  bella  y  ama- 
ble, tenía  casa  abierta  y  ejercía  la  hospitalidad  del  modo 
más  espléndido.  Sus  hijas  eran  111113'  lindas.  Era  grande 
amigo  de  Istúriz  y  nos  dispensaba  á  todos  los  españoles 
una  acogida  eordialísima,  de  suerte  que  era  aquella  casa 
uno  de  los  mayores  recursos  de  nuestra  Legación  en  Lon- 
dres, como  la  de  Bivona  en  Ñapóles  y  la  de  Lasquetty  en 
Méjico. 

Mariquita  Mora,  hermana  del  opulento  propietario  Don 
José  Moreno  de  Mora,  de  Cádiz,  tenía  todos  los  domingos 
una  comida  de  españoles,  convidando  por  turno  á  toda  la 
colonia.  8a  marido,  Mr.  Gassiot,  era  inglés,  pero  educado  en 
España  3^  amigo  de  nuestras  costumbres,  franco,  amable  3r 
generoso.  Don  Guillermo  Balleras,  representante  del  famo- 
so banquero  Salamanca,  tenía  asimismo  los  domingos  mesa 
de  españoles.  Estaba  casado  con  una  sevillana,  prima  her- 
mana mía,  la  bella  Paca  Lerdo  de  Tejada.  Don  Cristóbal  de 
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Murrieta  era  también  uno  ele  nuestros  ricos  hombres.  Aña- 
diré á  Goyeneche,  otro  banquero  muy  respetable,  y  Casta- 
ñeda, fiel  tertuliano  de  Istúriz,  antiguo  emigrado  del  año  20, 
que  había  vivido  siempre  en  Londres  con  varias  comisio- 
nes del  Ministerio  de  Hacienda. 

ídolo  de  casi  todas  estas  excelentes  personas,  era  en 
aquella  época  el  célebre  Cardenal  Wiseman,  sobre  el  cual 
debo  detenerme  un  poco.  Era  este  prelado  una  persona  no- 
table por  todos  conceptos,  y  parecía  formarlo  adrede  por  la 
Providencia  para  desempeñar  el  alto  puesto  que  ocupaba 
en  Londres.  Su  padre  era  inglés,  su  madre  irlandesa,  de 
manera  que  representaba  bien  á  los  dos  pueblos,  de  razas 
y  creencias  tan  diferentes.  Conocía  perfectamente  las  preo- 
cupaciones del  uno  y  las  necesidades  del  otro,  y  les  inspi- 
raba á  entrambos  tanta  estimación  como  confianza.  Nació 
en  España  y  tomó  allí  algo  de  nuestra  constancia;  educóse 
en  Roma  y  en  ella  recibió  el  molde  intelectual  indispensa- 
ble para  ser  el  apóstol  de  la  Santa  Sede,  <>1  depositario  de 
sus  deseos  y  de  sus  máximas. 

Su  ingenio  era  grande,  su  erudición  poco  común.  Buen 
teólogo,  buen  lingüista  y  orador  fácil  y  elocuente,  tenía 
aptitudes  para  toda  clase  de  estudios.  Compuso  de  todo. 
Una  Historia  dé  los  cuntid  últimas  /'aj,rtst  juiciosa  y  exac 
ta.  Unas  Lecciones  sobre  la  conexión  que  existe  entre  la  cien 
da  moderna  pía  religión  revelada,  en  las  cuales  demuestra 
el  origen  común  de  las  lenguas  \  de  las  razas,  \-  el  desarro- 
llo progresivo  de  loe  reinos  vegeta]  y  animal.  Una  novela 

titulada  Fabiola,  donde  hay  bastantes  recuerdos  del  Ultimo 
<h'.t  ili  Pompeya  de  Bnlwer,  mas  cuya  lectora  es  tan  amena 

y  edificante,  que  hoy  día  es  el  primer  libro  de  mi  clase  qne 

pone  en  mano  de  sus  lujas  una  madre  crist  ¡ana.  Y  un  Esta 

<l¡t)  acerca  délas  ceremonias   religiosas  il<  lu  Semana  Santa  < u 

Tomo  II  2fi 
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Roma  y  de  la  músico  sagrada,  que  es  asimismo  muy  bello. 
Tanto  talento  y  tanto  saber  le  granjeaba  el  aprecio  de  los 
mismos  protestantes,  mientras  que  su  celo  y  su  piedad  le 
atraían  la  admiración  y  el  cariño  de  los  católicos. 

Su  aspecto  no  era  precisamente  el  de  un  santo.  Alto, 
grueso,  con  cara  muy  redonda  y  inuy  colorada,  amigo  de 
la  sociedad,  como  buen  prelado  romano,  aficionado  á  comer 
y  beber,  como  buen  inglés,  apacible,  si  no  jovial,  nada  ha- 
bía en  su  persona  que  le  hiciese  temible  por  lo  austero  ni 
criticable  por  lo  mundano.  Sus  costumbres  eran  irrepren- 
sibles, su  piedad  exenta  de  exageraciones.  En  la  iglesia  era 
un  gran  misionero,  en  los  salones  un  conversador  uiuy 
agradable.  Adorábanle  las  señoras  y  algunas  lo  demostra- 
ban con  exceso,  tratándole  como  á  un  pequeño  Papa.  Iba 
mucho  á  casa  de  Lady  Petre  y  del  Conde  de  Torre  Díaz,  y 
era  de  ver  cuando  allí  entraba,  ¡cómo  se  conmovían  las  da- 
mas presentes,  qué  reverencias  tan  profundas  le  hacían, 
cuánto  besuqueaban  su  anillo!  Poco  más  hubieran  hecho 
por  el  mismo  Santo  Padre.  Acompañábale  siempre  su  fiel  é 
inteligente  Secretario,  Monseñor  Searle,  regordete,  regoci- 
jado y  hombre  de  mucho  mundo,  el  cual,  á  pesar  de  ser 
muy  buen  eclesiástico,  pasaba  parte  de  su  tiempo  leyendo 
novelas,  con  pretexto  de  que  debía  dar  conocimiento  de 
ellas  á  Su  Eminencia. 

Murió  Wiseman  en  edad  relativamente  temprana;  mas 
tuvo  la  gloria  de  dejar  firmemente  restablecida  la  Iglesia 
católica  de  Inglaterra,  y  de  verla  aumentada  con  millares 
de  conversiones  de  personas  de  todas  clases.  En  su  tiempo 
fué  edificada  la  bella  Catedral  gótica  de  San  Jorge,  obra 
del  arquitecto  Pugin,  y  situada  á  la  derecha  del  Támesis, 
en  la  parte  meridional  de  Londres,  y  varias  grandes  y  her- 
mosas iglesias  en  los  mejores  barrios  de  aquella  capital, 
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tales  como  el  Oratorio  de  Brorupton,  de  arquitectura  italia- 
na y  adornada  de  ricos  mármoles,  y  la  de  los  jesuítas  de 
Farm  Street,  de  estilo  gótico  florido,  en  el  centro  de  May- 
fair,  á  las  cuales  concurrían  las  señoras  más  elegantes  de 
la  comunión  católica.  Asistí  con  verdadera  pesadumbre  á 
sus  exequias  en  la  Catedral  de  San  Jorge,  y  conocí  aquel 
día  por  primera  vez  al  ya  célebre  también  Monseñor  Man- 
níng,  que  pronunció  la  oración  fúnebre,  y  fué  al  fin  su  su- 
cesor como  Cardenal  Arzobispo  de  Westminster.  Era  tam- 
bién hombre  sabio  y  elocuente,  pero  de  otro  aspecto  y  de 
otro  carácter  que  Wisemam.  Místico,  frío  y  retraído,  inspi- 
raba más  respeto  que  cariño,  y  era  tan  demacrado  y  maci- 
lento, que  parecía  alimentado  de  cigarrones,  cual  otro  San 
Juan  Bautista, 
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CAPITULO  LXVII 
Londres,  de  1858  á  1865. 

Fiestas  de  jardín. — Carreras  de  caballos. — Juego  inmoral  que  ocasionan.  —  Vida  de 
los  ingleses  en  el  campo. — Yo  también  hacía  algunas  veces  como  ellos. — Buen 
influjo  que  tiene  esta  costumbre  en  la  cultura  del  país. — Grau  consumo  de  no- 
velas y  su  mérito. — El  invierno  en  Londres. — Los  teatros  de  prosa  — Drury 
Lañe  y  la  Princesa. — Entusiasmo  duradero  por  el  gran  Shakespeare. — Aptitud 
de  los  ingleses  para  la  tragedia.  — La  comedia  eu  Hay  Market.—  Inferioridad  de 
los  ingleses  en  este  género. — Pantomimas  en  Navidad. — La  épsra  en  el  teatro 
de  8.  M.  y  en  Covent  Garden. — Poco  mérito  de  la  música  inglesa. — Causas  i 
que  puede  atribuirse. 

Apenas  se  acercaba  el  verano,  empezaba  en  Londres  un 
nuevo  recreo,  que  consistía  en  las  llamadas  fiestas  de  jar 
din  (garden  parties),  interrumpidas  muchas  veces  por  algún 
aguacero  ó  por  los  vientos  de  primavera,  allí  muy  frecuen- 
tes; pero  tan  concurridas  como  los  routs.  Y  si  lindas  esta- 
ban las  inglesas  con  el  vestido  de  sociedad,  no  lo  parecían 
menos  con  los  ligeros  trajes  de  paseo.  El  jardín  de  Lord 
Dudley,  situado  cerca  de  Hyde  Park,  era  uno  de  los  más 
á  propósito  para  esta  clase  de  reuniones,  que  entonces 
eran  peculiares  de  Londres,  pero  que  después  se  han  in- 
troducido en  todas  las  grandes  capitales. 

Comenzaban  igualmente  con  <'l  tiempo  templado  las  Ca- 
rnosas carreras  de  caballos,  imitadas  también  hoy  día  en 
todo  el  Continente  y  hasta  en  Los  Estados  unidos,  Méjico 
y  Buenos  Aires.  Mas  en  ninguna  otra  parte  tienen  ni  ten 

drán  probablemente  jamás  el  carácter  nacional  y  popular 
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de  las  inglesas,  por  ser  una  costumbre  tan  antigua  en 
aquel  país  que,  según  algunos,  existía  ya  en  tiempo  de  los 
sajones,  y  es  cosa  cierta  que  el  mismo  Cromwell,  á  pesar 
de  ser  puritano,  tenía  caballos  de  carrera,  uno  de  los  cua- 
les, llamado  el  Turco  blanco,  era  célebre  por  sus  triunfos 
en  el  hipódromo.  Además  todo  el  mundo  toma  interés  en 
ellas,  no  sólo  por  la  afición  á  los  caballos,  tan  general  allí 
como  entre  nosotros  la  de  los  toros,  sino  porque  han  dege- 
nerado en  una  especie  de  juego  de  azar  tan  inmoral  y  tan 
malo  como  el  de  la  lotería  ó  el  de  Monte  Cario,  pero  que 
agrada  mucho  al  pueblo.  Referiré,  como  prueba  de  ello,  que 
no  sólo  el  mayordomo  y  el  portero  de  la  Legación,  sino 
hasta  los  criados  de  librea  {flunkeys),  tenían  su  libro  de 
apuestas. 

Como  quiera,  las  carreras  inglesas  presentan  un  espec- 
táculo sorprendente  por  el  número  y  hermosura  de  los  ca- 
ballos, por  la  multitud  de  los  espectadores  y  por  la  anima- 
ción que  en  ellas  reina.  La  emoción  que  se  experimenta 
cuando  los  caballos  vencedores  llegan  con  la  diferencia" de 
solo  media  cabeza  en  sus  relativas  distancias,  es  grande  y 
agradable,  principalmente  para  los  que  ganan.  Todo  Lon- 
dres asiste  á  ellas,  y  la  ciudad  se  queda  silenciosa  y  vacía. 
La  más  aristocrática  y  lujosa  es  la  de  Ascott,  á  la  cual  en- 
tonces asistía  la  Reina,  y  hacía  una  impresión  magnífica 
el  verla  llegar  del  cercano  castillo  de  "Windsor,  en  una  ca- 
rroza tirada  por  seis  caballos  ricamente  enjaezados  y  se- 
guida de  otras  en  que  venía  toda  su  corte.  Las  tualets  de 
las  damas  eran  también  espléndidas,  y  como  los  ingleses 
no  pueden  estar  mucho  tiempo  sin  comer  ni  beber,  cada 
carruaje  se  convertía  pronto  en  una  mesa  abierta  donde 
menudeaban  los  tapones  del  Champaña. 

La  llamada  Derby,  que  tiene  lugar  en  Junio,  es  más  po- 
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pular  y  hay  en  ella  mucha  mezcla  de  burguesía  y  pueblo. 
Froissard  mismo,  si  la  viera,  tendría  que  modificar  sus  opi- 
niones sobre  el  carácter  de  los  ingleses,  pues  la  abundan- 
cia de  las  libaciones,  en  especial  de  cerveza,  no  sólo  alegra 
sino  emborracha  y  enloquece  al  populacho,  de  tal  suerte 
que  cuando  se  vuelve  á  Londres  á  la  caída  de  la  tarde,  hay 
que  tener  mucho  cuidado  para  no  recibir  en  la  cabeza  al- 
gún naranjazo  ú  otra  caricia  todavía  más  ofensiva. 

Luego  que  aumenta  el  calor,  aunque  nunca  es  muy  gran- 
de, abandonan  á  Londres  todas  las  familias  pudientes  y 
vuelven  á  dispersarse,  llegando  algunas  hasta  la  última 
Tule  y  las  apartadas  montañas  de  Escocia.  Antiguamente 
iba  también  mucha  gente  á  Bath,  donde  lucieron  sus  ele- 
gantes personas  el  bello  Nash,  el  fatuo  Brummel  y  otros 
petrimetres  de  la  pasada  centuria.  Ahora  es  Hamburgo, 
en  Alemania,  el  lugar  de  recreo  más  fasionable  durante  el 
verano,  y  Brighton,  en  Inglaterra,  durante  el  invierno, 
como  también  la  isla  de  "Wight,  á  la  cual  ha  puesto  de 
moda  la  presencia  en  Osborne  de  la  Reina  Victoria.  Pero 
la  gran  mayoría  no  abandona  los  verdes  y  amenos  campos 
de  la  feliz  Inglaterra,  de  los  cuales  dijo  Washington  Irving 
que  nada  hay  más  bello  en  su  género,  pues  no  sólo  son  <1  ¡li- 
nos de  admiración  las  suntuosas  moradas  y  los  frondosos 
parques  de  los  nobles,  sino  que  las  casas  modestas  de  los 
burgueses  y  hasta  las  habitaciones  más  humildes  y  rodea 
das  sólo  de  un  diminuto  jardín,  se  convierten,  en  las  ma 
nos  de  un  inglés  de  buen  .misto,  cu  un  pequeño  paraíso. 
Auíidasc  á  esto  que  <'l  aspecto  de  aquellas  pintor* 
mansiones  está  asociado  á  las  ideas  (lo  orden,  <1<'  branqui 
lidad  y  de  antiguas  y  venerandas  costumbres. 

[mitando  ;'i  los  demás  y  deseando  que  mi  familia  cano 
itiaso  do  aires,  tomaba  y<>  también  todos  Los  años  una  ca 
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sita  de  campo  fuera  del  recinto  de  Londres,  en  un  sitio  lla- 
mado Child's  Hill,  el  cual  tenía  la  ventaja  de  hallarse  cer- 
cano á  la  colina  de  Hampstead,  que  es  uno  de  los  puntos 
más  lindos  de  aquella  campiña.  El  segundo  Secretario, 
Conde  de  Casa-Valencia,  había  dejado  ya  la  Legación  con 
objeto  de  dedicarse  á  la  vida  política  como  Diputado  á 
Cortes,  para  lo.  cual  tenía  todas  las  condiciones  necesarias; 
pero  su  sucesor  Merry  del  Val  era  también  un  joven  inte- 
ligente y  laborioso,  á  quien  podía  fiar  los  quehaceres  de  la 
Secretaría  durante  mi  ausencia,  permitiéndolo  así  nuestro 
jefe  común,  y  de  esta  manera  pude  pasar  en  mi  retiro  cam- 
pestre temporadas  de  felicidad  doméstica,  cuyo  recuerdo 
me  es  todavía  muy  grato.  Mi  mujer  amaba  mucho  el  cam- 
po yjuiis  hijos  no  cabían  en  sí  de  contento  cuando  corrían 
por  aquellos  amenos  prados  sobre  unas  borriquillas  de  al- 
quiler muy  vivarachas,  una  de  las  cuales  se  llamaba  Nor- 
ma y  la  otra  Jewny  Lind. 

La  costumbre  que  tienen  los  ingleses  de  vivir  muchos 
meses  del  año  en  el  campo,  produce  indudablemente  gran- 
des ventajas.  Desde  luego  es  buena  para  la  salud,  por  el 
cambio  de  aire  y  por  el  ejercicio  que  allí  se  hace  de  con- 
tinuo. Los  hombres  van  á  la  caza,  los  unos  con  escopeta,  en 
busca  sobre  todo,  de  ciertas  gallinetas  que  dicen  grouses; 
los  otros  con  caballos  y  perros,  en  persecución  de  las  zo- 
rras, y  es  muy  pintoresco  ver  cómo  atraviesa  el  campo  un 
tropel  de  cazadores,  cuyas  casacas  coloradas  resaltan  so- 
bre el  verdor  de  los  llanos.  Y  mientras  que  los  hombres 
cazan,  las  señoras  pasean  mucho  á  pie,  y  están  tan  acos- 
tumbradas al  mal  clima,  que  lo  hacen  hasta  cuando  llueve, 
armándose  de  chanclos  y  paraguas.  Dedícanse  también  al 
crochet  (laica  tennis)  y  otros  juegos  violentos  que  las  man- 
tienen sanas  y  robustas. 


Es  buena  asimismo  esta  residencia  en  el  campo  para  la 
•cultura  y  mejor  gobierno  del  país,  porque  la  presencia  de 
los  propietarios  aumenta  su  prestigio,  hace  más  cordiales 
sus  relaciones  con  los  cultivadores,  mejora  las  ideas  }r 
hasta  las  costumbres  de  los  campesinos  y  contribuye  po- 
derosamente al  progreso  de  la  agricultura.  Y  por  fin,  tiene 
esa  costumbre  otro  excelente  resultado,  si  bien  indirecto, 
que  es  el  fomento  de  las  buenas  letras.  No  siempre  es  posi- 
ble cazar,  ni  jugar;  los  días  son  cortos,  las  noches  largas,  las 
visitas  entre  vecinos  no  son  siempre  posibles  ni  divertidas; 
preciso  es,  pues,  que  aquella  multitud  de  gente  ociosa  y 
culta  dedique  muchas  horas  á  la  lectura,  y  no  sólo  las  se- 
mi-literatas,  llamadas  medias  azules,  porque  este  nombre  fué 
dado  á  su  primer  modelo  Miss  Stillingfleet,  la  cual  las  usa- 
ba siempre  de  ese  color,  sino  también  todas  las  señoras  y 
señoritas  de  Inglaterra.  Y  verificándose  también  en  esto  la 
ley  económica  del  aumento  de  la  oferta  en  proporción  de 
la  demanda,  la  consecuencia  es  que  se  publican  una  infini- 
dad de  libros  de  todas  clases,  unos  serios,  que  sirven  de 
alimento  á  los  hombres,  otros  de  pasatiempo,  como  viajes, 
poesías,  y  sobre  todo  novelas,  muy  á  propósito  para  las 
damas. 

Para  convencerse  de  ello  no  hay  más  que  echar  una 
ojeada  al  catálogo  de  la  edición  de  Tauchnitz  y  se  verá 
que  saben  ya  á  miles  las  que  han  visto  la  luz  <>n  nuestro 
siglo,  ora  históricas,  como  Rienzi  y  Richelú  u,  ora  políticas, 
como  Vivían  Grey; unas  satíricas,  comí' la  Feria  de  Vani- 
dad, otras  con  pinturas  de  costumbres,  como  Madre»  é  I/i 
jas,  ó  de  intriga  y  sensación,  cuales  La  mujer  vestida  </< 
hliuiioy  El  secreto  de  Lady  Audley,  ó  cu  fin,  puramente  hu 
morísticas,  como  Ln*  papeles  del  Clubde  Pickwick.  Esoríben 
las  grandes  ingenios,  escríbenlas  medianos  y  hasta  seno 
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ras  y  señoritas,  y  no  tres  ó  cuatro  de  éstas,  corno  en  otros 
países,  sino  más  de  treinta,  entre  quienes  se  cuentan  una 
Mariana  Evans  (Jorge  Eliot);  una  Ouida  y  una  Miss  Brad- 
don,  cuyas  elegantes  plumas  compiten  con  las  de  los  escri- 
tores más  ilustres,  y  dando  el  ejemplo  de  la  moralidad  y 
del  buen  gusto,  contribuyen  á  que  los  hombres  hagan  lo 
mismo,  y  que  así  como  en  Francia  la  regla  general  es  que 
las  novelas  sean  poco  decentes,  al  punto  de  que  hoy  día 
en  las  casas  donde  hay  señoritas  jóvenes  no  puede  dejarse 
sobre  las  mesas  ni  aun  la  Revista  de  Ambos  Mundos,  en  In- 
glaterra la  regla  general  es  que  sean  decentes  y  honestas, 
según  lo  he  indicado  ya  en  otro  capítulo. 

Seguía  mi  mujer  en  esto  la  costumbre  de  todas  las  de- 
más señoras,  y  aunque  yo  me  dedicaba  también  á  otras 
lecturas  más  serias,  encontraba  siempre  tiempo  para  leerla 
bastantes  novelas,  como  lo  había  hecho  en  Turín  y  Ñapó- 
les, especialmente  en  las  largas  noches  de  invierno,  cuan- 
do las  distancias  y  el  clima  no  permiten  muchas  visitas. 
Presentes  están  en  mi  memoria  las  horas  tranquilas  que 
ocupábamos  de  esa  manera,  al  amor  de  la  chimenea,  y  á 
la  luz  de  una  lámpara,  cuya  pantalla  color  de  rosa  daba 
esta  poética  tinta  á  toda  nuestz*a  salita. 

Pero  mis  vacaciones  del  campo  terminaban  siempre  en 
Octubre  y  volvíamos  luego  á  la  vida  de  Londres,  á  sus  lú- 
gubres neblinas  y  á  sus  tristes  días  y  á  sus  todavía  más 
tristes  noches.  Teníamos,  sin  embargo,  en  aquella  tempo- 
rada otra  gran  distracción  además  de  las  lecturas  y  de  los 
saraos  del  Conde  Apponi,  únicos,  como  ya  he  dicho,  que 
había  en  invierno,  y  eran  los  teatros,  á  los  cuales  íbamos 
tan  á  menudo  como  nuestros  medios  nos  lo  permitían.  El 
principal  de  todos  para  la  prosa  era  siempre  Drury  Laney 
donde  de  antiguo  se  ha  representado  con  gran  esmero, 
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donde  brillaron  los  talentos  de  Garrick,  Kembel  y  Kean. 
Entonces  era  Mac  Cready  el  actor  de  más  fama,  y  no  me 
pareció  inferior  á  ella.  Pero  casi  tanto  como  él  me  agrada- 
ba el  joven  Kean,  sobrino  del  gran  trágico  de  este  nombre, 
el  cual  recitaba  en  un  pequeño  teatro  llamado  de  la  Prin- 
cesa. Ayudábanle  su  mujer  y  otros  buenos  actores,  y  á 
fuerza  de  repetir  casi  siempre  las  mismas  obras,  habían 
conseguido  todos  una  gran  perfección  en  ellas. 

Tienen  los  ingleses  mucha  aptitud  para  representar, 
con  especialidad  los  dos  extremos  de  la  tragedia  y  de  la 
farsa,  y  sólo  puede  tachárseles  de  cierta  exageración,  por- 
que en  la  tragedia  singularmente,  gritan  y  se  agitan  como 
energúmenos.  Mas,  á  pesar  de  esto,  el  efecto  que  producen 
es  á  veces  muy  notable.  Cuando  Kean,  en  el  papel  de  Mac- 
beto,  volvía  después  de  haber  asesinado  á  Duncan,  se  sen- 
tía no  sólo  emoción,  sino  terror;  }'  cuando,  haciendo  de 
Rey  Ricardo,  pedía  á  gritos  un  caballo  para  salvarse,  se 
habría  querido  tener  allí  uno  para  dárselo. 

Shakespeare  continúa  reinando  sin  rival  en  la  escena  de 
Inglaterra,  y  el  entusiasmo  que  excita  es  real  y  duradero. 
Aquel  poeta  es  allí  lo  que  Cervantes  en  España,  lo  que 
Dante  en  Italia.  Hállansc  en  él  lecciones  y  textos  para  todo; 
todos  le  leen  y  le  saben  de  memoria.  Tienen,  sin  embargo, 
que  suprimir  algunos  pormenores  casi  bárbaros,  como  la 
escena  en  que  le  sacan  los  ojos  al  Rey  Lear,  y  no  es  posi 
ble  tampoco  aceptar  tollas  las  hipérboles  do  sus  encomia- 
dores.  Buckle,  por  ejemplo,  llega  á  decir  que  es  el  mayor 
ingenio  conocido,  de  lo  cual  hay  que  rebajar  bastante,  [mes 
en  primer  Lugar,  por  lo  (pie  hace  á  la  invención,  la  haj 
harto  mayor  en  Dante,  Boyardo,  A.riosto, y  sobre  todoen 
Cervantes.  Shakespeare  lia  tomado  casi  todos  los  asuntos 

de  sus  (Iranias  \   comedias  de  la    historia  de    su  patria,    de 


Plutarco  ó  de  novelas  italianas,  y  su  mérito  consiste  en 
haber  sacado  partido  de  ellas,  idealizándolas  de  una  ma- 
nera admirable.  Esto  le  coloca  ciertamente  á  la  cabeza  de 
los  autores  dramáticos,  como  sostiene  Schlegel,  mas  no  á  la 
de  toda  la  literatura,  cual  lo  pretende  Buckle. 

Como  quiera,  de  ese  talento  moralizador  está  lleno  su 
teatro  y  pondré  aquí  dos  ejemplos  de  ello  muy  notables. 
El  asunto  de  Julieta  y  Romeo  está  sacado  de  una  novela  de 
Bandello;  mas  éste  cuenta  que  el  matrimonio  de  los  dos 
amantes  llegó  á  consumarse,  mientras  que  Shakespeare  en 
su  drama  no  lo  dice  claramente;  lo  cual,  si  es  menos  hu- 
mano, es  mucho  más  poético.  La  fábula  de  Ótelo  está  to- 
mada del  Ecatonmiti  de  Giraldi,  pero  con  esta  diferencia: 
que  según  el  autor  italiano,  quien  mató  á  Desdémona  fué 
el  Alférez  (Yago)  por  orden  del  moro,  en  vez  de  que  el  poeta 
inglés  hace  que  le  mate  el  mismo  moro;  cuya  acción  es  así 
más  noble,  más  terrible  y  más  dramática. 

Otra  superioridad  de  Shakespeare  consiste  en  su  elo- 
cuencia, no  existiendo  otro  autor  dramático  que  la  posea 
en  tan  alto  grado.  La  arenga  de  Antonio  en  los  funerales 
de  César,  las  quejas  del  judío  Sylock,  los  lamentos  de  la 
Princesa  Constanza  por  la  muerte  de  su  hijo  Arturo,  y  el 
monólogo  de  Hamlet,  pueden  compararse  con  los  trozos 
más  bellos  de  Cicerón  y  Demóstenes.  Schlegel  los  admira 
y  Taine  dice  que  su  estilo  es  un  compuesto  de  expresiones 
tan  vehementes,  que  no  parece  que  habla  sino  que  grita. 
Y  en  fin,  es  Shakespeare,  cuando  es  necesario,  tan  gracioso 
como  Plauto  ó  Moliere,  y  de  ello  puede  convencerse  quien 
lea  sus  Comadres  de  WvncUor,  Mucho  ruido  para  nada,  ó  cual- 
quiera otra  de  sus  comedias. 

Para  éstas  en  general  y  para  los  dramas  burgueses,  ha- 
bía el  antiguo  teatro  de  Hay  Market,  en  el  cual  recitaban 
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actores  tan  excelentes  como  Matews  y  Buckstone.  lOste  úl- 
timo era  de  aquel  género  adorado  del  público,  cuyo  gracejo 
era  tal,  que  bastaba  que  se  presentase  en  las  tablas  para 
que  todos  se  rieran,  como  sucedía  con  Guzmán  y  Cuba  en 
la  época  de  mi  residencia  en  Madrid.  Por  desgracia,  el  re- 
pertorio moderno  no  era  ni  muy  abiuidante  ni  muy  diver- 
tido, y  á  menudo  degeneraba  en  farsa,  pues  en  punto  á  co- 
medias y  dramas  no  tienen  ahora  los  ingleses  la  misma 
aptitud  ni  la  misma  fecundidad  que  muestran,  por  ejem- 
plo, en  las  novelas,  y  son  en  ese  género  inferiores  á  los 
franceses.  Probablemente  nace  esto  de  que  las  fábulas  pin- 
tadas en  las  novelas  están  destinadas  para  un  público 
escogido,  al  paso  que  las  comedias  se  escriben  también 
para  el  pueblo,  que  es  allí  muy  aficionado  á  lo  grotesco. 
Otra  causa  de  ello  puede  ser  que  la  moralidad  exigida  hoy 
por  el  público  inglés  no  permite  las  piezas  fundadas  en  la 
«educción  ó  el  adulterio,  que  es  el  recurso  principal  de  los 
dramaturgos  de  Francia.  En  fin,  tienen  los  ingleses  cierta 
gracia  llamada  hv/mour,  mas  no  la  sal  ática  de  Aristófanes  y 
Planto,  ni  el  chiste  fino  de  los  escritores  franceses,  ni  tam- 
poco la  habilidad  que  poseen  éstos  para  enredar  y  desenre- 
dar la  trama.  Shakespeare  entre  los  antiguos  y  Sheridan 
entro  los  modernos,  brillan  como  únicos  en  su  clase  y  no 
han  tenido  imitadores. 

Cuando  llegaban  las  Navidades,  cesaban  todas  las  re- 
presentaciones dramáticas  y  en  su  lugar  habla  pantomi- 
mas en  lodos  los  teatros  de  Londres.  Las  mejores  eran  las 

de  Drury  Lañe;  pero  también  las  demás  eran  buenas.  Aun- 
que  no  á  todoa  agrada  esta  (lase  de  espectáculo,  no  hay 
duda  que  tiene  bastante  atractivo.  8a  antigüedad  es  muy 
grande.  En  Grecia  tuvo  al  principio  (anta  sencillez,  que  las 
ejecutaban  dos  solos  actores  acompañados  <le  otro  que  les 
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marcaba  el  ritmo  con  la  flauta.  Crecieron  después  en  im- 
portancia y  al  fin  en  Roma  rivalizaron  con  las  tragedias  y 
comedias.  Batilo,  favorito  de  Mecenas,  y  Pilades,  rival 
suyo,  lian  dejado  fama  como  consumados  en  este  arte.  En 
Italia  le  tienen  mucha  afición,  y  en  todos  los  bailes  teatra- 
les ocupa  la  pantomima  muchas  escenas.  Las  de  Londres 
son  de  dos  clases:  representan  las  unas  algún  cuento  de 
hadas,  los  cuales  gustan  en  Inglaterra  casi  tanto  como  en 
España  las  leyendas  de  moros  y  cristianos,  según  lo  prue- 
ba el  hecho  de  que  el  mejor  poema  que  poseen  después  del 
Paraíso  p,  rdido  es  la  Reina  de  leu  hadas,  de  Spencer;  y 
Shakespeare  pone  hadas,  duendes  y  espíritus  aéreos  en  mu- 
chas de  sus  obras.  Las  otras  son  revistas  de  sucesos  actua- 
les y  caricaturas  políticas,  género  también  mu3r  favorito 
de  los  ingleses.  Había  actores  que  remedaban  á  Gladsto- 
ne,  Disraeli  y  Palrnerston,  de  un  modo  sorprendente.  En 
todas  era  el  escenamiento  magnífico,  los  trajes  suntuosos 
é  innumerable  la  cantidad  de  mujeres  bonitas  que  figura- 
ban como  mimas  y  comparsas. 

El  solo  defecto  de  estas  pantomimas  es  que  duran 
demasiado,  pues  no  cesan  de  darlas  hasta  la  mitad  de 
Enero.  Mas  reanúdanse  después  los  espectáculos  de  siem- 
pre, y  cuando  se  abre  el  Parlamento  y  empieza  á  volver 
del  campo  la  gente  elegante,  se  abren  los  teatros  de  mú- 
sica y  acude  á  ellos  la  flor  de  la  nobleza  y  de  la  gerítry. 
Eran  entonces  dos,  el  de  Su  Majestad  y  Covent  Garden,  y 
ambos  muy  buenos.  Desde  principios  del  siglo  anterior  se 
introdujo  en  ellos  la  ópera  italiana  y  han  rivalizado  des- 
jmés  con  los  mejores  de  Italia  y  Erancia.  Allí  cantaron  un 
día  la  Pasta  y  la  Malibran,  la  Alboni  y  Jenny  Lind,  Rubi- 
ni  y  Tamburini,  y  allí  cantaban  entonces  la  Grisi,  que  aca- 
baba su  brillante  carrera,  siendo  siempre  una  Norma  in- 


447 

imitable  y  la  Patti,  que  empezaba  la  suya  con  el  Fausto. 
Los  cantores  eran  asimismo  de  primer  orden,  y  los  ingle- 
ses preferían  sobre  todos  á  Mario,  Marqués  de  Candía,  pues 
aunque  había  perdido  mucha  parte  de  su  voz,  era  hombre 
tan  arrogante  y  se  veía  tan  bien  en  toda  su  persona  que 
era  bien  nacido,  fino  y  elegante,  que  esto  bastaba  para  en- 
cantar al  público  de  Inglaterra.  Además  Mario  reemplaza- 
ba con  su  buen  gusto  la  falta  de  otros  medios.  Daban  en- 
tonces el  Fausto,  en  cu3ra  ópera  se  mostró  el  francés  Gou- 
nod  á  la  altura  de  los  grandes  maestros  y  rivalizó  con 
Berlioz,  Donizetti  y  Verdi  en  la  expresión  apasionada  y 
en  la  bella  melodía,  y  Mario  interpretaba  muy  bien  su  di- 
fícil parte. 

El  público  que  acudía  á  estos  teatros  era  muy  numero- 
so, porque  los  ingleses  tienen  grande  afición  á  la  música, 
y  no  sólo  á  la  dramática  sino  á  la  instrumental  y  sinfóni- 
ca, y  también  á  la  que  es  de  un  carácter  religioso,  y  hay 
allí  varios  salones,  llamados  Halls,  adornados  con  mucha 
riqueza,  en  los  cuales  se  dan  buenos  conciertos  y  se  ejecu- 
tan la  Creación  y  Las  Estaciones  de  Haydn,  el  Metías  y  el  Ju- 
do» Macabro  de  Handel,  y  otros  célebres  Oratorios.  Ni  ca- 
recen tampoco  de  gusto  para  las  melodías  nacionales,  es- 
pecialmente en  Irlanda,  siendo  notorio  que  durante  algún 
tiempo  tuvo  en  toda  Inglaterra  mucha  fama  el  poeta  Moo- 
re,  quien  compuso  la  letra  para  muchas  de  días  y  las  can 
taba  al  piano  en  las  principales  casas  de  Londres.  Una  de 
esas  melodías,  ululada  I, a  última  rusa  </</  verano,  ha  serví 
do  á  Klotou  para  el  aria  más  bella  de  su  Marta. 

Y  sin  embarco,  no  parece  que  pescan  en  realidad  gran- 
des aptitudes  para  ese  arte  divino,  especialmente  para  el 
canto.  Desde  luego  es  notable  que  no  hayan  tenido  grandes 
compositores,  citan  á  un  Purcell,  que  escribió  la  música 
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para  La  Tempestad  y  otros  dramas  de  Shakespeare,  mas  no 
ha  obtenido  mucho  renombre.  Handel,  único  gran  maestro 
de  que  se  ufanan,  era  alemán.  Después  no  han  descollado 
otros  más  que  Balfe  y  Sullivan,  cuyas  óperas,  aplaudidas 
en  luglaterrra,  no  han  logrado  mucho  éxito  fuera  de  aquel 
país.  Además  llama  la  atención  la  mala  cualidad  de  la  mú- 
sica popular  y  callejera.  Diríase  que  la  raza  inglesa  carece 
por  completo  de  oído,  según  lo  que  desentonan  las  perso- 
nas que  no  han  recibido  alguna  educación  musical.  En  fin, 
otro  obstáculo  para  el  canto  es  la  lengua  inglesa  misma, 
cuya  pronunciación  exige  precisamente  que  se  cierre  la 
boca  y  aun  los  dientes,  de  suerte  que  el  inglés  que  canta 
hace  un  esfuerzo  doble  del  que  emplea  un  español  ó  un 
italiano. 

Pero  lo  más  curioso  es  cuando  cantan  piezas  españolas, 
á  las  cuales  son  aficionadísimos,  y  no  faltan  allí  quienes  se 
las  acompañen  con  la  guitarra.  El  oirles  las  seguidillas  y 
otras  canciones  nuestras,  y  ver  cómo  tratan  de  imitar  la 
sal  andaluza,  es  cosa  en  su  género  muy  divertida.  Y  no  lo 
es  menos  escuchar  una  pieza  bufa  italiana  traducida  al 
inglés.  Recuerdo  haber  oído  en  un  concierto  de  aficiona- 
dos á  cierto  caballero  de  aquel  país,  que  con  bastante  me- 
diana voz  cantaba  el  aria  de  Fígaro  y  decía  con  gran  des- 
parpajo y  aire  picaresco: 

Fígaro  here,  Figuro  there, 
What  a  funny  feUotc   Yam. 
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CAPITULO  LXVIII 
Londres,  de  1858  á  1865. 


Tres  grandes  plagas  de  la  Inglaterra. — La  embriaguez,  la  pobreza  y  la  prostitu- 
ción.—Cómo  las  combaten. — Medios  materiales. — Medios  morales. — Espirita 
religioso  de  los  ingleses. — Exacta  observación  riel  domingo.— Devoción  de  los 
rielas. — Afición  á  los  sermones  y  á  la  lectura  de  la  Biblia. — Por  qué  la  Inglate- 
rra se  hizo  protestante. —  Pasiones  de  Enrique  VIII. — Avaricia  de  los  nobles. — 
Orgullo  de  los  ingleses. —  Por  qué  persiguieron  tanto  ó  los  católicos. — Parte  que 
en  ello  tuvo  la  hostilidad  de  otros  países. — Causa  de  la  tolerancia  moderna. — 
Espíritu  filosófico. — Talento  de  O'Connell. — Prudencia  de  Peel  y  de  Wcllington. 
Cordura  de  Wiseman. — Numerosas  conversiones  al  catolicismo.  —  Límites  que 
han  tenido. 


Brillante  sobre  toda  ponderación  es  sin  duda  alguna  el 
espectáculo  que  ofrece  la  capital  de  Inglaterra  cuando 
acude  á  ella  toda  la  nobleza  y  hace  muestras  de  sus  rique- 
zas en  fiestas,  teatros  y  paseos.  Ocurre,  sin  embargo,  invo- 
luntariamente al  pensamiento,  que  al  lado  de  aquella  ex- 
trema esplendidez  hay  un  vicio  extremado  y  una  extrema- 
da miseria.  La  Roma  moderna  tiene  también  su  suburra, 
como  la  antigua,  y  si  no  hay  en  ella  esclavos,  hay  sí  milla- 
res de  seres,  cuya  existencia  es  peor  aun  que  la  de  los  que 
conoció  el  paganismo.  I>;i  Inglaterra  puede  ser  comparada 

á  una  de  esas  bellas  medallas  griegas,  en  cuyo  anverso   se 
ve  una  hermosa  Minerva  y  en  su  reverso  una  serpiente 
Tres  son  las  principales  plagas  con   las  cuales  se  halla 

afligida  y  afeada  aquella  nación  altanera:  la  embriagues,  la 

pobreza  y  la  prostitución.  Prodúcenlas,  entre  otras  causa-. 
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el  clima,  la  carestía  y  las  crisis  industriales,  y  auméntalas 
en  muchos  casos  la  dureza  de  los  caracteres.  Aunque  la  ge- 
nerosidad es  mucha,  la  caridad  es  poca:  el  que  cae  no  se 
levanta;  al  que  peca,  difícilmente  se  le  perdona.  Además, 
todas  tres  son  á  la  vez  causa  y  efecto.  La  embriaguez  pro- 
duce la  pobreza  y  la  prostitución,  y  éstas  traeu  luego  con- 
sigo la  embriaguez  y  la  pobreza. 

Es  la  embriaguez  un  vicio  general  entre  los  pueblos  del 
Norte,  á  causa  del  frío  que  en  ellos  reina.  Rara  vez  se  ha- 
lla un  borracho  en  Italia  ó  en  España,  mientras  que  en  In- 
glaterra son  vistos  á  cada  paso;  y  no  sólo  hombres  sino 
también  mujeres,  lo  cual  es  mucho  más  repugnante.  Ni  pa- 
rece que  esto  cause  allí  la  misma  repulsión  que  entre  nos- 
otros, antes  bien  excita  la  envidia,  como  lo  decía  muy  bien 
una  vez  el  Punch,  en  una  chistosa  caricatura. 

La  pobreza  es  también  muy  grande,  y  si  no  se  nota  más 
es  porque  vive  encerrada  en  ciertos  barrios  apartados.  Los 
ingleses  que  van  á  España  y  á  Italia  suelen  extrañar,  con 
razón,  el  gran  número  de  pobres  que,  con  libertad  allí  secu- 
lar, invaden  las  calles  principales  y  hasta  las  mismas  igle- 
sias. Pero  ¡ay!  que  si  en  Londres  no  estuviera  prohibido  el 
mendigar,  no  sería  materialmente  posible  moverse.  Y  el  as- 
pecto de  los  pocos  que  allí  se  veu,  cuando  pueden  burlar  la 
vigilancia  de  la  policía,  es  mucho  más  lastimoso  que  el  de  los 
que  existen  en  los  países  del  Mediodía.  Sus  cuerpos  dema- 
crados, sus  rostros  cadavéricos  y  los  harapos  que  los  cu- 
bren forman  un  contraste  tan  grande  con  el  lujo  y  lozanía 
de  los  demás  ingleses,  que  esto  dobla  la  compasión  de  quien 
los  mira. 

La  prostitución  es  asimismo  grande  y  lastimosa.  Existe 
ciertamente  en  otros  países,  mas  no  tanta  ni  tan  desver- 
gonzada como  la  que  se  nota  en  Inglaterra.  Unida  á  la  em- 
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briaguez  causa  una  verdadera  repugnancia,  y  siempre  re- 
cuerdo con  horror  que,  al  salir  una  noche  del  Club  con  el 
Secretario  de  Holanda,  tuvimos  que  defendernos  con  los 
paraguas  de  dos  modernas  bacantes,  que  querían  llevarnos 
por  fuerza  á  su  casa.  Hay  algunas,  sin  embargo,  con  una 
fisonomía  tan  candorosa,  que  parecen  ángeles  caídos,  y  en 
lugar  de  excitar  temor  ó  malos  deseos,  causan  una  compa- 
sión infinita. 

Apresuróme  á  decir  que  tanto  el  gobierno  como  los  par- 
ticulares hacen  los  mayores  esfuerzos  para  corregir  estas 
plagas  tan  horribles.  Emplean  para  ello  toda  suerte  de  me- 
dios materiales.  Casas  de  trabajo,  que  dicen  Working  /mu- 
ses, asilos,  hospitales;  los  unos  costeados  con  la  contribu- 
ción de  pobres,  los  otros  con  suscripciones  voluntarias;  de 
todo  hay  allí  con  profusión,  porque  la  generosidad  de  los 
ingleses  es  inagotable.  Sólo  faltan  hospitales  de  expósitos, 
contra  los  cuales  tienen  ciertas  preocupaciones  nacidas  del 
odio  á  todo  aquello  que  ha  sido  instituido  por  la  Iglesia 
católica.  Pero  hacen  mal  en  esto,  como  lo  prueba  la  canti- 
dad increíble  de  infanticidios  que  allí  se  cometen  y  el  nú- 
mero de  criaturas  recién  nacidas  que  se  encuentran  á  cada 
momento  tiradas  en  las  plazas  públicas,  como  si  fueran 
pequeños  gatos. 

Usan  también  medios  morales,  y  la  misma  Duquesa  de 
•Sutherland,  que  es  una  de  las  damas  más  ricas  y  encope- 
tadas de  aquel  país,  se  ha  puesto  á  la  cabeza  de  una  B0CÍ6- 
dad  destinada  á  propagar  la  templanza  y  el  uso  del  té, 
cu  vez  de  licores,  á  cuyos  adeptos  llaman  per  eso  teatofalen. 
101  clero  ayuda  igualmente  á  ello  con  sus  continuas  exhor- 
taciones, y  hay  multitud  de  señoras  que  contribuyen  al 
mismo  efecto  por  medio  de  conferencias  y  colceias.  Lo  Úni- 
co que  no  hacen  las  damas  inglesas,   tanto   las   protestan 
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tes  como  las  católicas,  es  visitar  á  los  pobres.  Contábame 
la  Condesa  de  Lauradio,  cuya  principal  ocupación  eran  las 
obras  de  misericordia,  que  cuando  se  trataba  de  dinero  no 
había  ninguna  que  lo  rehusase  y  aun  se  mostraban  en  ge- 
neral por  extremo  dadivosas,  dando,  no  pocos  chelines,. 
sino  muchas  libras  esterlinas.  Mas  eran  sumamente  pocas 
las  que  querían  entrar  en  las  habitaciones  de  los  pobres  y 
poner  sus  pulcros  vestidos  en  contacto  con  los  harapos. 

Tantos  y  tan  laudables  esfuerzos  no  son  sin  duda  inú- 
tiles, mas  no  han  bastado  hasta  ahora  para  disminuir  de 
un  modo  apreciable  tales  desgracias.  La  humanidad  sufre- 
de  verlas  y  son  particularmente  sensibles  al  espíritu  cris- 
tiano de  los  mismos  ingleses,  porque  el  carácter  de  éstos,, 
justo  es  decirlo,  es  generalmente  muy  religioso,  según  lo 
prueba  su  respeto  del  día  festivo  y  la  devoción  que  los  fie- 
les demuestran  durante  el  culto  divino.  La  manera  como 
observan  el  domingo  llama  sobre  todo  la  atención  de  los 
extranjeros,  no  existiendo  una  cosa  igual  en  ningún  otro 
país  del  mundo.  Y  es  que  el  inglés,  igual  en  todo,  no  ad- 
mite en  este  punto  término  medio,  sino  que  cumple  lo  que 
cree  su  deber  de  la  manera  más  estricta.  Cesa  allí  en  aquel 
día  todo  trabajo  y  toda  diversión,  y  hasta  los  niños  que 
van  á  pasear  á  los  parques  se  abstienen  de  llevar  sus  ju- 
guetes de  costumbre.  Cesa  el  correo,  redúcense  los  trenes 
del  ferrocarril  á  lo  estrictamente  necesario,  y  el  cierre  de- 
las  tiendas  es  tan  completo,  que  la  ciudad  parece  abando- 
nada y  resuena  en  las  calles  el  ruido  de  los  pasos. 

En  esto  más  que  en  otra  cosa  alguna  se  advierte  la  in- 
fluencia puritana  y  el  espíritu,  no  tanto  de  Lutero  como  de 
Calvino,  transmitido  á  Escocia  y  después  á  Inglaterra  por 
los  discípulos  de  aquel  austero  heresiarca.  Esa  severidad 
ha  llegado  á  formar  parte  del  carácter  nacional  y  es  nota- 
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aun  en  la  artística  3'  literaria.  El  célebre  Doctor  Johnson, 
por  ejemplo,  con  todo  de  ser  un  escritor  tan  despreocupa- 
do, le  decía  al  morir  á  su  íntimo  amigo  el  pintor  Reynolds: 
<Dos  cosas  solas  te  recomiendo:  que  leas  más  á  menudo  la 
Biblia  y  que  no  coja»  los  pinceles  el  domingo».  Critican  al- 
gunos extranjeros  esta  buena  costumbre,  por  exagerada  y 
por  nociva,  Mas,  si  ha  de  haber  exageración,  mejor  es  que 
la  haya  en  este  sentido  que  en  el  contrario,  como  sucede 
en  tantas  ciudades  del  Continente.  Algunas  ha}'  donde, 
según  la  sabia  observación  de  Lacordaire,  se  cubre  con  el 
manto  dorado  de  la  libertad  de  conciencia  una  verdadera 
tiranía.  La  observancia  del  domingo  es  la  emancipación 
del  obrero,  y  si  alguien  quisiere  sostener  que  puede  ser 
perjudicial  para  el  desarrollo  de  la  riqueza  pública,  sírva- 
le de  respuesta  el  ejemplo  de  Inglaterra,  á  la  cual  no  im- 
pide esa  observancia  que  sea  la  primera  nación  del  mun- 
do en  el  comercio  y  la  industria. 

Notable  es  igualmente  la  concurrencia  á  las  iglesias  de 
un  público  muy  numeroso,  y  la  devoción  con  que  el  clero 
celebra  los  oficios  divinos  y  asisten  á  ellos  los  fieles  Quien 
no  lo  haya  visto  no  puede  apenas  creerlo.  En  las  iglesias 
católicas  usan,  como  en  el  Continente,  luces  y  flores,  y  to 
das  las  de  ambos  cultos  se  embellecen  en  la  Pascua  de  Na- 
vidad con  guirnaldas  del  clásico  holyhock,  especie  de  laurel 
rizado,  cuyas  hojas  lustrosas  y  frutas  de  un  rojo  muy  viví) 
alegran  mucho  la  vista.  Y  no  sólo  las  iglesias  sino  taui 
bien  las  casas  particulares  hacen  uso  de  ese  adorno,  unién- 
dolo á  veces  con  otro  que  consiste  en  una  planta  de  llores 
v  i'rutillos  blancos  llamada  múthtoe,  la  cual  ere.'  en  el 
tronco  de  las  encinas  y  se  cree   es  el  gui,  <|iie   cortaban  los 

druidas  en  el  solsticio  de  invierno,  de  donde  viene  nuestro 
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vocablo  aguinaldo.  En  cuanto  al  árbol  de  Navidad,  aun- 
que es  asimismo  de  origen  celta  y  escandinavo,  puede  ser 
considerado  allí  cual  un  símbolo  religioso,  toda  vez  que  se 
asocia  á  los  recuerdos  de  aquella  Pascua.  Y  cuando  llega 
esta  fiesta  popular  no  hay  casa,  por  modesta  que  sea,  don- 
de no  se  coma  para  celebrarla  el  clásico  plumpudding. 

Son  los  ingleses  muy  aficionados  á  los  sermones,  y  del 
Rey  Jacobo  I  se  cuenta  que  preguntado  qué  le  gustaba 
más,  el  sermón  ó  las  preces,  respondió  que  el  primero,  por- 
que cuando  rezaba  era  él  quien  hablaba  á  Dios,  en  vez  de 
que  en  el  sermón  era  Dios  quien  le  hablaba  á  él.  A  los  clé- 
rigos que  no  predican  les  llaman  los  protestantes  perros 
mudos  (dumb  dogs)  y  no  conciben  función  alguna  religiosa 
sin  ese  requisito.  No  han  tenido  ningún  predicador  tan 
eminente  como  Bossuet  ó  Bourdaloue,  mas  no  carecen  de 
algunos  buenos,  así  antiguos  como  modernos.  Fillotson, 
uno  de  ellos,  es  alabado  por  el  mismo  abate  Andrés,  y 
también  merecen  elogios  Brown,  Blair  y  Pusey.  En  las 
iglesias  católicas  sucede  otro  tanto  que  en  las  protestan- 
tes y  hay  siempre  plática  ó  sermón  en  la  misa  mayor  y  en 
las  vísperas.  En  la  de  Santiago,  doude  oíamos  á  menudo 
la  misa  mayor,  se  distinguía  el  cura  Huut,  y  en  la  de  los  Je- 
suítas predicaban  con  mucha  unción  los  Padres  Galway  y 
Eyre.  Y  en  las  católicas  se  ha  adoptado  además  una  cos- 
tumbre que  me  parece  excelente  y  quisiera  ver  imitada  en 
todas  partes,  la  cual  consiste  en  que  el  sacerdote  que  ce- 
lebra, además  de  leer  el  Evangelio  en  latín,  lo  lee  también 
vuelto  al  público,  en  inglés,  ó  sea  en  lengua  vulgar,  en  to- 
das las  misas  rezadas  del  domingo. 

Buena  y  aun  magnífica  á  veces  es  la  música  que  se  eje- 
cuta en  todos  los  templos.  Ya  he  mencionado  los  estupen- 
dos coros  de  niños  de  San  Pablo.  Bellos  son  también  los 
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cantos  corales  de  otras  iglesias  anglicanas  y  sobre  todo  los 
órganos.  En  las  católicas  hay  igualmente  buenas  capillas, 
distinguiéndose  entre  otras  las  de  Baviera,  el  Oratorio  y 
los  Jesuítas.  En  esta  última  había  un  cierto  Padre  Mayer, 
que  tenía  mucha  habilidad  y  mucho  gusto  para  elegir  y  di- 
rigir la  música  sagrada.  Íbamos  también  mucho  mi  mujer 
y  yo  á  esta  iglesia,  y  recuerdo  el  placer  que  experimenta- 
ba oyendo  las  misas  del  repertorio  clásico  y  también  al- 
gunos himnos  famosos,  como,  por  ejemplo,  el  Lauda  Sion 
de  Mendelsohn,  que  es  una  joya  en  su  género,  por  la  ad- 
mirable conformidad  del  canto  con  las  palabras.  Un  solo 
defecto  le  hallo  yo  en  general  á  estas  por  lo  demás  admi- 
rables composiciones,  y  es  que  son  demasiado  largas,  como 
ya  lo  he  observado  hablando  del  canto  de  la  Sixtina.  Atién- 
dese más  en  ellas  á  las  notas  que  al  texto. 

Sabido  es  que  los  protestantes  son  grandes  lectores  de 
la  Biblia,  y  no  sólo  del  Nuevo  Testamento,  sino  también 
del  Antiguo,  de  lo  cual  no  puede  criticárseles.  Los  Vedas 
contienen  algunas  cosas  bellas,  pero  mezcladas  con  mu- 
chas extravagantes;  el  Alcorán  es,  según  la  frase  de  un 
gran  predicador,  un  plagio  de  nuestras  Sagradas  Escritu- 
ras hecho  por  un  buen  escolar  de  la  Meca:  sólo  la  Biblia  es 
bella  por  el  fondo  y  por  la  forma,  por  su  origen  y  por  su 
doctrina,  y  como  dice  con  razón  Herder,  dejando  aparte 
su  carácter  inspirado,  es  el  primer  libro  religioso  del  mun- 
do á  causa  de  su  elevación  y  dignidad,  y  también  df  la 
adoración,  sumisión  y  gratitud  que  respiran  en  todas  sus 
páginas.  Es,  sin  embargo,  reparable  que  la  dejen  leer  á  bo 

dos   sin  distinción   de  edad    ni  de  sexo.   San  Jerónimo  dice 
en  una  de  sus  cartas  (pie  los  misinos   hebreos  no  lo  perini 
lían  sino  observando  ciertos  grad08,  de  manera  (pie  nadó- 
la podía  leer  cutera  antes  de  halier  cumplido  treinta  anos. 
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Por  último,  poseen  también  los  protestantes  algunos  li- 
bros místicos  y  de  mera  deroción,  que  hacen  las  delicias 
de  las  personas  piadosas,  que  las  hay  por  fortuna  entre 
ellos;  mas  no  admiten  esas  obras  comparación  con  Grana- 
da y  Santa  Teresa,  ni  mucho  menos  con  la  Imitación  ó  la 
Filotea.  Con  todo,  la  Santa  vida  y  santa  muerte  de  Taylor 
tiene  bastante  mérito,  y  el  Viaje  del  Peregrino,  escrito  por 
el  metodista  Bunyan,  es  original  y  ameno.  Consiste  en 
una  historia  alegórica,  que  imita  los  romances  de  caballe- 
ría, con  sus  castillos,  gigantes,  leones  y  hasta  doncellas  que 
sirven  á  los  caminantes,  y  figuran  en  ella  personificados  el 
espíritu  mundano,  la  obstinación,  la  paciencia  y  varios  vi- 
cios y  virtudes. 

Después  de  enumerar  todas  estas  cosas,  que  prueban  el 
carácter  religioso  de  los  ingleses,  ocurre  preguntar:  ¿cómo 
fué  que,  dejando  de  ser  católicos,  se  hicieron  protestantes? 
r;cómo  fué  que  aquella  isla  donde  florecieron  un  San  Eduar- 
do, comparable  con  los  Fernandos  y  Luises,  un  venerable 
Beda,  que  fué  por  su  piedad  y  erudición  otro  San  Isidoro 
de_Sevilla,  un  Columba,  fundador  de  la  abadía  de  Joña  y 
apóstol  de  la  Escocia,  y  tantos  otros  santos,  cómo  fué, 
digo,  que  vino  á  hacerse  protestante?,  y  ¿cómo  fué  que  se 
hizo  además  tan  cruel  y  perseguidora?;  y  ¿por  qué,  en  fin, 
sucede  que  cuando  ha  dejado  ahora  de  serlo  se  advierte 
todavía  que  las  conversiones  al  catolicismo  no  pasan  de 
un  cierto  límite? 

El  cambio  de  religión  de  Inglaterra  es  atribuido  en  ge- 
neral á  las  pasiones  de  Enrique  VIII,  y  ciertamente  que 
mucho  contribuyeron  á  ello,  como  contribuyeron  al  mismo 
resultado  en  Alemania  las  de  Felipe  de  Hesse,  que  no  titu- 
beó en  hacerse  bigamo,  y  las  del  mismo  Lutero,  el  cual  se 
casó  sacrilegamente  con  la  monja  Catalina  Bora,  haciendo 
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decir  al  agudo  Erasmo  que  el  protestantismo  había  acaba- 
do, como  las  comedias,  en  casamiento. 

Mas  como  quiera  que  esto  sea,  las  pasiones  de  Enrique 
ayudaron  al  establecimiento  del  protestantismo,  pero  no 
fueron  su  causa  principal.  Hubo  varias  otras  además  de 
esta.  Desde  luego  entró  en  ello  por  mucho  la  excesiva  ri- 
queza de  la  Iglesia  católica,  que  excitó  la  avaricia  de  los 
nobles. 

Esta  misma  tendencia  acabamos  de  verla  hasta  en 
los  países  católicos,  donde  la  revolución  se  ha  apresurado 
á  protestantizarse  en  este  punto,  despojando  al  clero  y  á 
los  frailes  y  poniendo  en  venta  sus  bienes.  Los  reformado- 
res del  siglo  decimosexto  hicieron  esto  en  otra  forma,  tanto 
en  Alemania  como  en  Inglaterra.  Los  soberanos  mismos  se 
apoderaron  de  una  parte  de  sus  propiedades  y  repartieron 
las  demás  entre  sus  partidarios,  y  hasta  los  nombres  de 
ciertas  posesiones  de  los  nobles  ingleses  recuerdan  toda- 
vía este  hecho  histórico  tan  importante.  Un  sitio  de  campo 
del  Duque  de  Cleveland  se  llama  siempre  Battle  Abbci/;  Bol- 
fon.  Abbey  es  una  quinta  del  Duque  de  Devonshire;  Ranton 
Abbey  es  del  Conde  de  Liechfield,  y  pudiera  citar  muchas 
otras. 

Pero  las  causas  más  principales  de  aquella  revolución 
fueron  dos:  el  orgullo  nacional  y  el  orgullo  filosófico.  El 
amor  propio  nacional  inglés  se  sometía  con  repugnancia  á 
una  autoridad  que  consideraba  como  extranjera,  y  no  ^us 
taba  tampoco  de  una  liturgia  en  lengua  latina,  que  aquel 
pueblo  no  la  entiende  como  la  entiende  el  nuesl ro,  y  apro 
vechó  con  apresuramiento  la  ocasión  de  emanciparse.  Ni 
este  hecho  lia  sido  exclusivo  de  Inglaterra;  ha  sido  casi 
general  en  Europa,  y  por  eso  vemos  que  el  <  ¡ristianismo  lia 
quedado  al  fin  poco  á  poco  dividido  en  tantas  Iglesias  di 
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fereutes  como  las  nacionalidades  y  lenguas.  Una  latina, 
que  es  la  sola  verdadera,  por  estar  sometida  al  Santo  Pon- 
tífice de  Roma,  sucesor  de  San  Pedro;  dos  griegas,  que  obe- 
decen á  sus  respectivos  Patriarcas;  una  eslava,  cuyo  Papa 
es  el  Emperador  de  Rusia;  la  alemaua  y  la  escandinava, 
del  todo  independientes,  y  la  anglicana,  cuyo  Papa  es  el 
Rey  de  Inglaterra.  El  Austria  y  algunos  otros  países  de 
diversas  lenguas  han  continuado  siendo  católicos,  á  causa 
de  su  proximidad  á  Italia  y  de  antiguas  tradiciones,  tanto 
religiosas  como  políticas. 

Unióse  con  este  orgullo  nacional  el  orgullo  filosófico, 
porque  la  propagación  de  los  clásicos  antiguos  y  el  rena- 
cimiento de  las  letras  trajo  consigo  el  espíritu  de  libre  exa- 
men, y  ya  antes  de  Calvino  y  Lutero  había  habido  here- 
siarcas  que  pretendían  interpretar  á  su  manera  las  Sagra- 
das Escrituras  y  no  querían  obedecer  al  Papa,  tales  co- 
mo Occam  y  Wiclef  en  Inglaterra  y  Juan  Huss  en  Ale- 
mania. 

Los  ingleses,  á  quienes  conviene  enteramente  el  retrato 
que  hace  Milton  en  su  poema  de  los  ángeles  rebeldes, 
adoptaron  pronto  estas  nuevas  doctrinas,  y  aunque  lo  ad- 
surdo  de  ellas  era  evidente,  su  deseo  de  independencia  no 
les  permitió  advertirlo. 

Una  vez  establecida  la  Iglesia  anglicana,  hubo  varios 
hechos  que  la  hicieron  fanática  y  perseguidora.  Lutero,  el 
cual  fué  favorecido  por  los  Príncipes  alemanes,  profesó  en 
política  opiniones  moderadas;  pero  Calvino,  perseguido 
por  los  Reyes  de  Francia  y  refugiado  en  la  libre  Ginebra, 
adoptó  las  republicanas,  y  de  Calvino  las  tomaron  los  pu- 
ritanos de  Escocia  y  de  Inglaterra.  Por  otro  lado,  los  Reyes 
de  estos  dos  países  quisieron  poner  límites  á  la  Reforma;  y, 
lo  que  es  más  importante,  tanto  la  España  como  la  Fran- 
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cia  se  empeñaron,  cada  uno  á  su  vez,  en  oponerse  al  pro- 
testantismo y  proteger  allí  á  los  Monarcas  católicos.  Feli- 
pe II  provocó  las  iras  de  Isabel,  y  Luis  XIV  las  de  Guiller- 
mo. Para  comprender  toda  la  temeridad  de  semejante  po- 
lítica basta  figurarse  lo  que  hubiera  acontecido  si,  por  el 
contrario,  la  Inglaterra  ó  cualquiera  otra  nación  se  hu- 
biera empeñado  en  introducir  en  España  el  protestan- 
tismo. 

Para  colmo  de  desventura,  la  época  era  sangrienta,  por 
que  la  Europa  salía  apenas  de  la  barbarie  de  la  Edad  Me- 
dia. Católicos  y  protestantes,  y  aun  los  protestantes  entre 
sí,  como  Calvino  y  Serveto,  se  mataban  y  quemaban  cual 
si  fueran  animales  dañinos.  De  la  historia  de  aquellos 
tiempos  se  puede  decir,  como  se  ha  dicho  de  los  revolucio- 
narios franceses,  que  no  es  la  historia  de  hombres,  sino  de 
demonios.  La  Irlanda  especialmente  era  tratada  con  una 
tiranía  inaudita,  y  de  buena  gana  hubieran  los  ingleses  ex- 
pulsado de  ella  á  todos  los  católicos,  como  hizo  Felipe  III 
con  los  judíos  y  moriscos,  y  Luis  XIV  con  los  hugonotes,  á 
no  habérselo  impedido  su  gran  número.  Oprimiéronlos, 
sin  embargo,  en  todo  el  reino  con  conñscaciones,  despojos, 
prisiones  y  multas,  y  exigiéndoles  un  absurdo  juramento, 
les  privaron  de  los  derechos  civiles  y  políticos. 

Y  era  tan  grande  el  odio  producido  por  aquellas  luchas, 
que  aun  después  que  estuvo  al  fin  asegurada  en  Inglate- 
rra la  dinastía  protestante  y  el  Gobierno  quiso  favorecer 
un  poco  á  los  católicos  en  tiempo  de  Jorge  III,  el  popula 
cho  de  Londres  se  amotinó  locamente  gritando  fuera  el 
papismo  ni,  Popery),  y  capitaneado  por  un  cierto  Lord 
Gordon,  fué  durante  algunos  días  el  dueño  absoluto  «le 
aquella  capital,  quemando  y  saqueando  á  su  placer,  hasta 
que  al  fin  el  Rey  mismo  tuvo  que  tomar  sohre  sí  la  respoii 
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«abilidad  de  permitir  á  las  tropas  que  hiciesen  fuego  sobre 
los  revoltosos.  Mas  vinieron  luego  los  escritos  de  los  filóso- 
fos franceses;  vino  la  revolución  del  año  89,  que  á  vuelta 
de  otras  cosas  malas  propagaba  el  sabio  principio  de  la 
tolerancia  religiosa,  y  los  ingleses  comenzaron  á  mostrarse 
más  humanos  con  los  católicos.  Resistíanse,  con  todo,  á 
concederles  una  emancipación  política  completa;  mas  la 
fuerza  de  la  opinión  pública,  las  agitaciones  perpetuas  de 
Irlanda  y  la  elocuencia  de  O'Connell,  la  hicieron  indis- 
pensable. El  célebre  Roberto  Peel  y  el  Duque  de  "Welling- 
ton,  tan  esforzado  en  la  guerra  como  prudente  en  la  paz» 
realizaron  al  cabo  esa  gran  medida. 

Respiraron  por  fin  los  católicos  y  aumentaron  pronto 
de  tal  modo,  que  el  Papa  Pío  IX  creyó  conveniente  resta- 
blecer allí  la  jerarquía  eclesiástica,  nombrando  un  cierto 
número  de  Obispos,  á  cuya  cabeza  colocó  al  Cardenal  Wi- 
seman.  Quisieron  oponerse  á  ello  algunos  fanáticos,  pero 
cedieron  después  gracias  á  la  cordura  de  aquel  ilustre  pre- 
lado y  de  los  mismos  católicos,  y  ya  hoy  día  no  hay  nadie 
que  piense  en  cambiar  el  nuevo  estado  de  cosas.  Ni  hay 
tampoco  ningún  anglicano  que  de  buena  fe  se  alarme  por 
sus  resultados;  porque  si  bien  es  verdad  que  las  conversio- 
nes al  catolicismo  son  numerosas,  no  lo  son  tanto  que  con 
ellas  corra  peligro  la  Iglesia  anglicana.  Su  base  es  absur 
da,  como  lo  demuestra  el  número  de  sectas  en  qiie  el  pro- 
testantismo se  subdivide;  para  convencerse  de  sus  errores 
no  hay  necesidad  de  recurrir  á  Bossuet,  ni  á  Perronne,  ni 
á  Hurter;  basta  consultar  los  escritos  más  sencillos  de 
Franco  y  Segur  ó  el  libro  casi  familiar  de  Mary  Monica,  ti- 
tulado Conversaciones  de  la  cabana  (Cottage  conversations)  que 
ha  convertido  á  tantos;  basta  casi  el  simple  sentido  común. 
Mas  no  hay  peor  ciego  que  el  que  no  quiere  ver,  ni  peor 
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sordo  que  el  que  no  quiere  oir,  y  aquella  Iglesia  está  tan 
identificada  con  las  instituciones  políticas  de  los  ingleses 
y  conviene  tanto  á  su  carácter  independiente,  que  esto 
basta  para  que  se  sostenga.  El  orgullo  la  fundó:  el  orgullo 
la  mantiene. 
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CAPITULO  LXIX 
Londres,  de  1858  á,  1865. 


Sucesos  de  España. — El  carácter  batallador  de  los  españoles  sobrevive  á  sus  des- 
gracias.— O'Donnell  en  menos  de  cinco  años  emprende  cinco  guerras  inútiles. — 
Cuestión  de  Marruecos. — Entusiasmo  de  la  nación. — Éxito  feliz  de  la  campaña. 
La  Inglaterra,  temiendo  por  la  seguridad  de  Gibraltar,  se  opuso  á  la  ocupación 
de  Tánger. — O'Donnell  tuvo  la  cordura  de  detenerse  y  de  concluir  la  paz. — Poi- 
qué no  debemos  sentir  aquella  oposición. — Dificultades  de  la  conquista  de  Ma- 
rruecos.— Dudas  que  esto  sugiere  sobre  la  utilidad  de  nuestros  presidios  — Cuan 
conveniente  sería  cambiarlos  por  Gibraltar. — Anexión  de  Santo  Domingo. — ■ 
Guerra  que  de  ella  resulta. — Abandono  final  de  aquella  isla. 


Demos  ahora  un  salto  de  la  religión  á  la  política  y  de 
Inglaterra  á  España.  Veamos  qué  sucede  en  este  último 
país  después  que  el  General  O'Donnell  ha  conseguido  or- 
ganizar un  gobierno  algo  estable  con  el  apoyo  de  la  llama- 
da Unión  liberal.  Es,  por  desgracia,  una  regla  sin  excepción 
que  las  naciones,  lo  mismo  que  los  individuos,  no  mudan  de 
carácter.  La  historia  de  España  en  aquel  tiempo  es  una 
nueva  prueba  de  ello.  Cualquiera  pensaría  que  una  nación 
tan  combatida  por  continuas  revoluciones,  tan  ai  rasada  y 
empobrecida  como  ella,  aprovecharía  el  respiro  que  le  i>n> 
porcionaba  el  gobierno  ilustrado  y  conciliador  de  O'Donnell 

para  restañar  sus  heridas  y  dediearse  á  la  amortización  <l«' 
su  deuda,  á  la  construcción  de  caminos  y  canales  y  al  des 

arrollo  de  su  riqueza.  Parecía  también  natural  que  un  país 

que  había  sufrido  tanto  por  las  continuas  guerras  cinpren 
didas  con  poca  cordura  por  sus  antiguos  Reyes  absolutos, 
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se  apresuraría  á  cambiar  de  sistema  cuando  era  al  fin  due- 
ño de  sus  destinos.  Sucedió,  sin  embargo,  todo  lo  contrario. 
El  carácter  español  sobrevivía  á  todas  nuestras  desgracias. 

Como  si  cada  cual  no  tuviese  más  empeño  que  emular 
las  imprudencias  de  los  Carlos,  las  locuras  de  los  Felipes  y 
los  desaciertos  de  los  Olivares  y  Arandas,  empujaron  todos 
al  General  O'Donnell  para  que  saliese  sin  demora  á  campa- 
ña. Hízolo  así  éste  de  muy  buena  gana,  porque  si  bien  de 
origen  irlandés,  era  tan  pendenciero  y  batallador  como  la 
mayoría  de  los  españoles,  y  para  acallar  mejor  la  voz  de  su 
conciencia,  pretendió  que  era  necesario  calmar  los  ánimos 
alterados,  dándoles  la  distracción  de  la  guerra  y  de  la  glo- 
ria, como  lo  hacía  Napoleón  en  Francia.  Abrigó,  además,  la 
idea  muy  acariciada  también  por  Don  Alejandro  Mon  y 
otros  megalómanos  de  aquella  época,  de  hacer  que  España 
fuese  declarada  Potencia  de  primer  orden;  ocurrencia  sin- 
gular, que  equivale,  en  mi  concepto,  á  pretender  que  un  po- 
bre sea  declarado  rico,  ó  que  un  chico  de  cuerpo  sea  decla- 
rado gigante.  Por  último,  animaba  mucho  á  O'Donnell 
para  tales  proyectos  la  circunstancia  de  hallarse  por  el  mo- 
mento abundante  de  recursos  con  el  producto  de  la  última, 
desamortización  eclesiástica,  que  fué  para  la  Unión  libe- 
ral una  verdadera  gallina  de  los  huevos  de  oro. 

Para  realizar  luego  tan  bellos  planes,  el  General  O'Don- 
nell echó  mano  de  cuantas  ocasiones  de  pendencia  se  le 
presentaron,  y  se  dio  tan  buena  maña,  que  en  menos  de 
cinco  años  acometió  cinco  guerras,  una  á  la  verdad  bastan- 
te gloriosa;  pero  todas  inútiles,  costosas  y  por  lo  tanto,  de- 
plorables. La  primera  cuestión  fué  con  Marruecos,  donde, 
según  se  imaginaban  muchos,  dando  crédito  á  las  excentri- 
cidades de  Donoso  Cortés,  estaba  el  porvenir  de  España,  y 
ofrecían   ocasión  de  guerra  algunas  tropelías  cometidas 


4G5 

contra  nuestros  presidios  por  los  moros  de  la  frontera.  El 
caso  no  era  nuevo,  y  el  arreglo  de  la  contienda  era  posible 
sin  necesidad  de  recurrir  á  las  armas.  Además,  tanto  la 
Inglaterra  como  la  Francia,  nos  ofrecieron  su  mediación 
para  orillarla.  Mas  no  sólo  no  quiso  nuestro  gobierno  admi- 
tir esto,  sino  que,  según  lo  observan  acertadamente  tanto 
Mr.  Mazade  como  los  continuadores  de  la  Historia  de  Espa- 
ña de  Lafuente,  á  medida  que  los  marroquíes  cedían  á  las 
exigencias  de  nuestro  gobierno,  inventaba  éste  otras  nue- 
vas, que  envenenaban  y  prolongaban  el  conflicto. 

Al  fin  se  decidió  la  guerra,  y  es  necesario  reconocer  que 
fué  popular,  enérgica  y  gloriosa.  Es  el  odio  una  pasión  que 
sobrevive  al  miedo,  y  el  que  profesan  los  españoles  contra 
los  moros  no  ha  terminado  con  la  expulsión  de  éstos  de 
nuestro  territorio.  Ni  es  extraño  que  así  sea,  pues  los  cris- 
tianos todos  participan  todavía  más  ó  menos  de  este  mis- 
mo sentimiento.  En  España  todos,  desde  la  Reina  hasta  el 
último  labriego,  se  sentían  poseídos  del  más  ardiente  en- 
tusiasmo nacional  y  religioso,  y  cada  cual  en  su  esfera  se 
prestó  á  toda  clase  de  sacrificios.  Por  otra  parte,  creo  yo 
que  todo  nuestro  ejército,  y  principalmente  sus  Generales, 
se  alegraron  mucho  de  tener  al  fin  una  ocasión  de  batirse 
sin  derramar,  como  en  nuestras  guerras  civiles,  la  sangre 
de  sus  hermanos. 

Batiéronse,  pues, con  mucho  denuedo,  y  las  operaciones 
de  la  campaña  fueron  dirigidas  con  una  habilidad  notable. 
O'Donnell,  Prim,  Zavala  y  RosdeOlano,  rivalizaron  en  va 
lory  pericia,  y  no  hubo  que  deplorar  la  más  pequeña  falta. 
Precisamente  era  entonces  Pelissier,  Duque  de  Malakoff, 
el  Embajador  de  Francia  en  Londres,  y  do  cesaba  <1<'  feli 

Citar  :'i   Isliiri/  por  la  manera  l;m  prudente  \  entendida  con 

<|iie  O'Donnell  conducía  aquella  campaña,  y  le  decia  siena- 
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pre  que  le  escribiese  de  su  parte  á  nuestro  General  que  ca- 
minara con  pies  de  piorno  y  no  se  fiase  nunca  de  los  moros. 
Pero  lejos  de  dejarse  engañar  ó  sorprender,  el  valiente  Ge- 
neral español  tuvo  la  gloria  de  tomar  la  ciudad  de  Tetuán 
y  de  batir  repetidas  veces  á  los  moros,  principalmente  en 
el  campo  de  Wad-Ras,  donde  habían  juntado  un  ejército 
numeroso,  establecido  en  fuertes  posiciones  y  mandado 
por  Mnley  Abbas,  hermano  de  su  Emperador.  Y  prepará- 
base ya  O'Donnell  á  marchar  sobre  Tánger,  objetivo  prin- 
cipal de  la  campaña,  cuando  una  nota  muy  enérgica  del 
Gabinete  británico  le  obligó  á  detenerse. 

Considera  la  Inglaterra  que  su  posesión  de  Gibraltar 
sería  insostenible  desde  el  momento  en  que  otra  potencia 
europea,  ocupando  el  litoral  de  Marruecos,  situado  en  fren- 
te de  aquella  plaza,  pudiese  impedir  á  su  arbitrio  que  reci- 
biera de  allí  sus  medios  de  subsistencia.  Por  lo  cual  trató 
de  buena  fe  de  arreglar  las  diferencias  sobrevenidas  entre 
España  y  Marruecos,  y  viendo  que  no  admitíamos  su  me- 
diación ni  tampoco  la  de  Francia,  recurrió  á  un  medio  in- 
directo de  detenernos  ó  por  lo  menos  embarazarnos,  re- 
cordándonos una  deuda  antigua,  el  pago  de  cuarenta  y 
nueve  millones  de  reales,  que  era  el  importe  de  los  sumi- 
nistros que  nos  había  hecho  durante  la  guerra  civil.  Seme- 
jante deuda,  preciso  es  decirlo,  debía  ser  sagrada  para  los 
liberales,  porque  todos  los  objetos  que  la  motivaban  ha- 
bían sido  necesitados  para  combatir  á  Don  Carlos  y  asegu- 
rar el  trono  constitucional  de  Isabel  II.  Bien  enterado  es- 
taba yo  de  esto,  pues  el  gobierno,  antes  de  pagar,  encargó 
á  nuestra  Legación  que  buscase  en  su  archivo  los  recibos 
de  todos  aquellos  suministros,  de  modo  que  tuve  así  opor- 
tunidad de  convencerme  de  su  importancia,  y  que  no  sólo 
se  trataba  de  fusiles  y  cañones,  sino  de  toda  clase  de  per- 
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trechos,  desde  un  pequeño  vapor  hasta  las  monturas  y  las 
pistolas  para  la  caballería;  de  todo  lo  cual  no  había  enton- 
•ces  repuesto  alguno  en  España.  Y  sin  embargo,  el  Go- 
bierno y  la  opinión  pública  tomaron  muy  á  mal  que  la  In- 
glaterra nos  reclamase  en  aquel  momento  semejante  deu- 
da, y  como  el  Marqués  de  la  comedia,  la  acusaron  por  ello 
de  mezquina  y  malévola,  sin  pensar  ni  lo  más  mínimo  que 
lo  mejor  hubiera  sido  satisfacerla  espontáneamente. 

Mas  no  bastó  esto  tampoco  para  cortarle  las  alas  á 
O'Donnell,  porque  teniendo,  como  ya  he  dicho,  el  dinero 
fresco  de  la  desamortización  eclesiástica,  pagó  sin  dificul- 
tad al  Gobierno  británico  y  persistió  en  llevar  adelante  su 
empresa.  Entonces  fué  cuando  la  Inglaterra,  arrostrando 
todos  los  inconvenientes  que  para  ello  se  le  ofrecían,  le  di- 
rigió á  nuestro  Gobiérnela  nota  á  que  me  refiero.  Algunos 
políticos  de  entonces  proponían  que  no  se  hiciese  caso  de 
ella,  y  sostenían  que  debíamos  continuar  nuestra  marcha 
sobre  Tánger,  en  atención  á  que  era  casi  seguro  que,  en 
caso  de  un  conflicto,  no  nos  faltaría  el  apoyo  decidido  de 
la  Francia.  Pero  el  General  O'Donnell,  que  tenía  la  respon- 
sabilidad de  lo  que  sucediese,  era  demasiado  cuerdo  para 
empeñarse  en  una  dificultad  tan  grave,  sin  otro  dato  que 
una  simple  opinión  ó  una  vaga  promesa.  ¿Llegó  Napoleón 
;'t  asegurarnos  que  sacaría  la  espada  en  nuestra  defensa? 
Nadie  se  atreverá  á  sostenerlo.  Lo  que  tal  vez  quería  era 
empeñarnos  en  la  lucha  para  sacar  ventaja  de  ella,  bí  la 
Inglaterra  cedía  á  causa  de  su  apoyo  moral,  y  en  caso  con- 
trario, restablecer  luego  la  paz,  ligándonos  por  medio  del 

reconocimiento.  Mas  como  quiera  que    esto  fuese,  el  (íene- 

ral  español  tuvo  por  más  prudente  suspender  la  campaña 
y  escuchar  las  proposiciones  iie  arreglo  que  por  dos  vi 
le  haiiían  hecho  ya  los  marroquíes.  Concluyóse,  pues,  la 
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paz,  obteniendo  una  indemnización  bastante  considerable, 
pero  pagada  en  plazos  tan  dilatados,  que  amenguaban  mu- 
cho su  eficacia.  Aumentóse  también  nuestro  prestigio  en- 
tre los  moros,  mas  no  ha  cesado  por  eso  la  malevolencia 
de  las  kábilas:  escasas  fueron,  pues,  las  ventajas,  en  cam- 
bio de  tantos  sacrificios. 

Episodio  contemporáneo  de  aquella  campaña  fué  la 
odiosa  intentona  carlista  de  San  Carlos  de  la  Eápita,  que 
he  referido  ya  en  otro  capítulo,  la  cual  terminó  con  la  trá- 
gica muerte  del  General  Ortega  y  con  la  prisión  del  pre- 
tendiente y  de  su  hermano,  á  quienes  perdonó  generosa- 
mente la  siempre  generosa  Doña  Isabel  II.  El  Marqués  de 
Miraflores  hizo  con  razón  el  elogio  de  esta  Augusta  Seño- 
ra en  un  opúsculo  que  los  chuscos  de  aquel  tiempo  llama- 
ron el  folleto  de  Lucrecia  Borgia;  porque  decía  que  nuestra 
Reina  no  se  deleitaba,  como  la  famosa  Duquesa  de  Ferra- 
ra, con  la  rnuerte  de  sus  enemigos.  Y  una  vez  hecha  la  paz, 
volvió  el  ejército  á  España,  y  fué  recibido  en  triunfo  en 
todas  las  ciudades  que  atravesaba,  porque  si  bien  la  na- 
ción esperó  al  principio  otros  resultados  más  brillantes,  le 
bastaba  al  menos  aquella  gallarda  y  gloriosa  muestra  de 
su  renaciente  poderío.  Los  Generales  todos  recibieron  gran- 
des premios,  viéndose  de  la  noche  á  la  mañana  con  títulos 
de  Marqueses  y  Condes,  y  O'Donnell  fué  creado  Duque  de 
Tetuán  y  se  halló  al  fin  al  igual  de  Espartero  y  Narváez, 
sin  tener  nada  que  envidiar  á  nadie  en  su  patria,  al  me- 
nos en  los  honores. 

Antes  de  pasar  adelante,  conviene  preguntarse  si  la 
oposición  que  hizo  Inglaterra  á  nuestras  conquistas  en  Ma- 
rruecos debe  deplorarse  como  una  desgracia.  Muchos  lo 
creyeron  así,  principalmente  Don  Alejandro  Mon,  según 
me  dijo  él  mismo  cuando  le  vi  poco  después  en  París.  Es- 
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taba  tan  irritado  con  la  conducta  de  O'DonnelJ,  que  la  ca- 
lificaba de  pusilánime  y  repetía  con  el  fabulista: 

Reveses  de  fortuna 
Llamáis  á  las  miserias, 

,  /Por  qué,  si  son  efectos 

De  la  conducta  necia? 

Otros,  sin  embargo,  lo  tenían  por  una  ventura  Entre 
ellos  me  cuento  yo,  y  he  aquí  las  razones  en  que  me  fundo. 
Cuando,  realizada  la  unidad  de  España,  sintió  ésta,  como 
otras  grandes  naciones  de  Europa,  la  tendencia  natural  de 
extender  sus  dominios,  eran  dos  los  territorios  que  pare- 
cían indicados  para  ello,  á  saber:  Portugal  y  Marruecos. 
Portugal  fué  incorporado  por  algún  tiempo;  pero  no  se  tras- 
ladó á  Lisboa  la  Corte  como  debía  haberse  hecho,  siguien- 
do en  materia  de  conquistas  los  preceptos  de  Maquiavelo, 
y  como  hicieron  sabiamente  en  un  caso  igual  el  ruso  Pedro 
el  Grande,  que  dejó  á  Moscow  por  San  Petersburgo,  y  el  tur- 
co Mahomet,  que  cambió  á  Andrinópolis  por  Constantino- 
pla;  y  distraída  luego  España  en  otras  empresas,  que  no 
vacilo  en  calificar  de  locuras,  perdimos  miserablemente 
aquel  reino.  En  Marruecos  no  hicimos  más  (pie  asomarnos, 
y  no  siempre  con  éxito  ni  con  un  proyecto  serio  de  conquis- 
ta. Aunque  el  deseo  del  desquite  y  el  interés  de  la  religión 
debían  impelirnos  á  ello,  preferimos  esgrimir  las  armas  en 
Italia,  Elandes  y  Alemania.  La  musa  patriótica  del  Ariosto 
nos  reprochaba  entonces  esta  conducta  en  aquellos  versos 
de  su  Orlando,  «pie  dicen  con  noble  amargura: 

.Xoit  hai  tu,  Spagna,  I    África  vicina 

Che  /'  ha  piii  </i  questa  I/alia  <//'/ 

Eppur  per  dar  travaglio  olla  mtschina, 
Ijusii  la  prima  'na  si  bella  impresa. 
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Mas  la  verdad  es  que,  además  de  las  guerras  á  que  nos 
arrastraba  la  pesada  y  á  mi  parecer  funesta  herencia  de 
Carlos  V,  había  otra  causa  más  grave  todavía  y  más  per- 
manente que  nos  impedía  pensar  en  Marruecos,  y  era  la 
gran  dificultad  de  conquistar  aquel  país.  Es  preciso  tener 
presente  que  entre  los  Estados  musulmanes  no  hay  ningu- 
no quizás  que  ofrezca  la  resistencia  que  aquél.  En  vez  de 
estar  abierto,  como  el  Egipto,  hallábase  entonces  resguar- 
dado por  dos  regencias  ricas  y  belicosas,  contra  las  cuales 
fué  vano  todo  el  poder  del  gran  Emperador.  De  sus  puertos, 
decía  por  donaire  Andrés  Doria,  que  no  tenía  más  que  dos 
buenos,  que  eran  Julio  y  Agosto.  En  su  constitución  física 
tiene  bastante  semejanza  con  España;  es  todo  montes.  El 
Atlas,  elevándose  desde  Túnez  en  escalones  sucesivos,  au- 
menta allí  su  grandeza,  y  con  razón  fingía  la  fábula  que 
era  un  desmesurado  gigante,  condenado  á  sostener  el  Cielo 
sobre  sus  hombros.  Añádase  que  por  todas  partes  le  rodean 
playas  inhospitalarias,  áridas  sierras,  y  detrás  de  éstas  el 
aire  abrasador  del  desierto.  Su  carácter  moral  es  también 
muy  extraño.  Después  de  la  misma  Arabia  no  hay  país  más 
supersticioso  ni  más  fanático  que  aquél.  Allí  nacieron  mil 
sectas  que  han  producido  luego  grandes  trastornos;  allí  no 
se  da  un  paso  sin  encontrar  la  Knba  ó  sepulcro  de  algún 
santón  islamita;  de  allí  salieron  las  terribles  dinastías  de 
los  almorávides,  almohades  y  merinitas,  que  asolaron  y  se- 
ñorearon el  Mediodía  de  España.  En  el  siglo  xvi  extendía- 
se su  dominación  por  un  lado  hasta  Tremecen  y  por  el  otro 
hasta  Tombuctú,  y  cultivábanse  allí  las  letras  y  las  artes, 
como  en  los  países  más  cultos  de  aquella  época. 

Razón,  pues,  tuvieron  nuestros  Monarcas  en  no  pensar 
en  su  conquista,  especialmente  después  de  la  derrota  del 
temerario  Don  Sebastián  en  los  campos  de  Alcázar  Kebir. 
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Dirase  quizás  que  todo  esto  es  historia  antigua;  que  el 
Marruecos  de  hoy  no  es  el  mismo  de  Mulejr  Moluk  ó  de 
Muley  Ismael,  y  que  todo  anuncia  su  decadencia,  cual  lo 
prueban  las  relaciones  de  todos  los  viajeros  modernos,  des- 
de Alí  Bey  ó  sea  el  español  Badía,  hasta  el  italiano  De 
Amicis,  llegando  á  decir  uno  de  ellos,  el  francés  Campou, 
que  es  aquel  un  imperio  que  se  derrumba.  Pero  aun  con- 
cediendo que  esto  sea  verdad,  todavía  ofrece  la  conquista 
de  aquel  país  dificultades  y  peligros.  En  la  parte  más  abier- 
ta y  menos  montuosa  de  lo  que  llama  el  geógrafo  Ritter  el 
África  menor,  que  es  la  Argelia,  ha  hallado  la  Francia  obs- 
táculos tan  grandes,  que  ha  necesitado  emplear  muchos 
años  y  muchos  millones  para  hacerse  al  fin  dueña  de  ella. 
Por  dos  veces  estuvo  á  punto  de  abandonar  la  empresa,  y 
si  al  fin  la  continuó,  esto  se  debe  á  la  tenacidad  del  Rey 
Luis  Felipe,  de  quien  dijo  con  disimulado  mal  humor  el 
Conde  de  Mole,  que  era  Argel  su  gran  distracción,  su  palco 
en  la  ópera.  Y  si  eso  ha  sucedido  en  aquella  región  relati- 
vamente fácil  de  dominar,  ¿qué  no  sucedería  en  el  monta 
ñoso  é  inhospitalario  Marruecos,  donde  á  pesar  de  su  de- 
cadencia se  conserva  aun  tanto  fanatismo  y  tanta  fuerza 
defensiva?  Posible  es  que  al  cabo  se  conquistase;  pero 
¡cuánta  sangre,  cuántos  tesoros  y  cuánto  tiempo  no  se  ne- 
cesitarían para  ello!  Probablemente  costaría  mucho  más  de 
lo  que  luego  podría  valer  para  nosotros,  y  como  no  sería 
posible  extirpar  tantos  millones  de  aquellas  hordas  tan  poro 

cultas,  á  quienes  conviene  perfectamente  el  dictado  roma 
no  de  barbari barbarorum,  pronto  se  renovarían  las  rebelio- 
nes v  sería  aquello  para  España  un  semillero  de  guerras  V 
de  gastos. 

Por  fortuna,  pues,  en  mi  sentir,  no  permitió  Inglaterra 
que  comenzásemos  allí  una  guerra  de  conquistas,  \  por  for 
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tima  también  ha  sucedido  después  que  la  dificultad  de  la 
empresa  por  una  parte  y  los  mutuos  celos  de  todas  las  Po- 
tencias vecinas  por  otra,  han  aconsejado  á  todos  que  ha- 
gan allí,  como  dice  también  Campou,  el  papel  del  perro  del 
hortelano;  es  decir,  que  ninguna  permite  que  las  otras  ex- 
tiendan sus  dominios  en  aquel  imperio.  Proclaman  en  vez 
de  esto  la  integridad  de  Marruecos,  á  la  manera  que  se  pro- 
clama la  de  Turquía,  y  limitan  al  menos  por  ahora  sus  as- 
piraciones á  hacer  que  se  reforme  y  civilice.  Humano  y 
sensato  proyecto,  más  conforme  con  el  espíritu  liberal  de 
nuestro  siglo  que  las  anticuadas  ideas  de  opresión  y  con- 
quista. 

Pero  siendo  este  el  estado  de  las  cosas,  ocurre  natural- 
mente otra  pregunta.  Desde,  el  momento  en  que  no  debe- 
mos pensar  en  la  conquista  de  aquel  país,  ¿qué  utilidad  nos 
proporciona  la  posesión  de  los  famosos  presidios,  tan  estre- 
chados por  el  lado  de  la  tierra,  tan  poco  aptos  para  esta- 
ciones marítimas  y  tan  expuestos  á  los  insultos  de  los  ma- 
rroquíes? Esto  podrá  ser  muy  cómodo  para  Inglaterra, 
porque  así  impedimos  que  los  posean  los  franceses;  lo  po- 
drá ser  también  para  la  Francia,  porque  con  ello  estorba- 
mos que  los  ocupen  los  ingleses;  pero  ¿qué  recibimos  en 
cambio?  La  ilusión  de  poseer  cierta  influencia  en  aquel  Im- 
perio; lo  cual  quiere  decir  que  hacemos  sin  apercibirnos  de 
ello  lo  que  se  llama  un  métier  de  dupe\  ó  sea  un  papel  de 
simples. 

De  tal  modo  salta  esto  á  la  vista,  que  el  mismo  General 
O'Donnell  no  dejó  de  advertirlo  á  poco  de  haber  concluido 
la  paz  con  Marruecos,  y  tuvo  la  feliz  idea  de  ensayar  si  era 
posible  que  la  Inglaterra  quisiese  aceptar  algunos  de  aque- 
llos presidios  en  cambio  de  Gibraltar,  dándole  el  encargo 
á  Don  Antonio  González  de  tantear  el  terreno  en  ese  sen- 
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tido  de  una  manera  muy  reservada.  Hízolo,  sin  embargo, 
en  unos  términos  que  no  podían  obtener  buen  resultado. 
O'Donnell,  temeroso  del  clamor  de  la  opinión  de  España, 
donde  duraban  aún  por  desgracia  las  quimeras  inspiradas 
por  Donoso  Cortés  y  otros  políticos  de  gran  imaginación, 
pero  de  escaso  sentido  práctico,  no  ofreció  más  que  Ceuta, 
la  cual  no  puede  ser  puesta  en  la  balanza  como  equivalen- 
te á  Gibraltar.  Según  lo  indicó,  á  lo  que  parece,  el  Gobier- 
no inglés  de  aquel  tiempo,  la  Inglaterra  hubiera  necesita- 
do adquirir,  no  uno  solo,  sino  todos  nuestros  presidios,  in- 
clusas las  Chafarinas,  que  pueden  dar  una  posición  defen- 
siva hacia  el  río  Maluía,  frontera  oriental  del  imperio,  á 
fin  de  justificar  á  los  ojos  de  la  opinión  de  su  país  la  cesión 
de  la  célebre  fortaleza.  O'Donnell,  tímido,  obcecado  y  vaci- 
lante, quiso  hacer  las  cosas  á  medias  y  no  se  atrevió  á 
abandonar  del  todo  la  fantasmagoría  de  Marruecos.  La  ne- 
gociación no  pudo,  pues,  pasar  más  adelante. 

Y  van  siete,  dirá  algún  día  la  Historia,  cuando  se  ocupe 
de  nuestra  política  respecto  á  Gibraltar.  En  tiempo  de  Fe- 
lipe V  no  quisimos  por  tres  veces  recobrarlo  pacíficamente 
en  cambio  de  nuestras  pretensiones  en  Italia;  cu  tiempos 
de  Carlos  IV  no  lo  quisimos  igualmente  en  cambio,  prime- 
ro, de  la  Florida,  y  después  de  Santo  Domingo  y  Puerto 
Rico,  y  en  tiempo  de  Isabel  II  no  lo  hemos  querido  tampo- 
co en  cambio  de  nuestras  posesiones  en  África,  faene! 

capítulo  XXXI  de  estos  RECUERDOS  he  expuesto  á  propó- 
sito de  mi  visita  á  Gibraltar,  las  tristes  reflexiones  (pie  este 

estado  de  cosas  tan  deplorable  me  sugiere.  No  las  repetiré 

ahora.  Limitáronle  á  decir  que  si  se  quisiera  buscar  una 
explicación  de  ello,  sería  quizás  fácil  hallarla  en  el  carác- 
ter de  los  españoles,  el  cual  ha  sido  siempre  más  ambicio 
SO  (pie  activo,   más  propenso  á  la  vanidad   (pie   al  OrgUÜO. 


474 

Por  vanidad  estiman  más  lo  que  brilla,  lo  que  ofusca,  lo 
que  halaga.  No  sienten  como  deberían  lo  largo  y  lo  ancho, 
lo  profundo  y  lo  triste,  lo  peligroso  y  lo  humillante  de  te- 
ner á  los  ingleses  en  una  plaza  nuestra,  como  los  tienen  las 
Potencias  bárbaras  de  África  y  de  Asia.  No  sienten  como 
deberían  que  los  ingleses  falten  al  Tratado  de  Utrecht,  ex- 
tendiéndose por  la  parte  de  tierra  y  estableciendo  allí  hi- 
pódromos y  cuarteles,  y  que  no  nos  permitan  la  recons- 
trucción del  castillo  de  San  Felipe,  y  que,  en  fin,  cuando 
reclamamos  contra  todo  esto  nos  respondan  con  insolen- 
cia que  ya  Canning  fijó,  por  su  propia  autoridad,  los  lími- 
tes actuales  y  no  hay  que  volver  á  hablar  más  sobre  ello. 
¡Divinos  Cielos!  ¿Cómo  puede  haber  un  español  que  por  li- 
bertarse de  tanta  ignominia  vacile  en  darles  en  cambio  no 
sólo  todos  los  presidios  de  África  sino  también  Fernando 
Póo  por  añadidura?  ¡Nos  repugna  tenerlos  en  la  costa  de 
enfrente  y  no  nos  repugna  tenerlos  en  la  nuestra!  ¡Soña- 
mos con  ser  dueños  del  litoral. africano  y  no  lo  somos  ni 
aun  siquiera  del  nuestro! 

Pero  dejemos  ya  este  tristísimo  tema  y  veamos  qué 
otras  guerras  emprendió  luego  el  General  O'Donnell,  de 
quien  decía  con  oportunidad  Istúriz  que  después  de  su 
campaña  de  África  se  parecía  á  Don  Quijote  de  la  Mancha 
después  de  su  batalla  con  el  vizcaíno:  á  todo  se  atrevía; 
nada  le  parecía  difícil.  Empezó  por  reincorporar  á  España 
la  parte  española  de  la  isla  de  Santo  Domingo,  donde  can- 
sados por  el  momento  sus  habitantes  de  sus  continuas  lu- 
chas civiles,  pensaron  en  volver  al  dominio  de  la  antigua 
metrópoli.  Parece  imposible  que  un  hombre  como  él,  que 
había  residido  tanto  tiempo  en  América,  con  el  alto  cargo 
de  Capitán  General  de  Cuba,  no  conociese  el  carácter  lige- 
ro y  mudable  de  aquellos  insulares,  sus  costumbres  co- 
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rrompidas,  su  odio  á  los  españoles.  Todos,  sin  embargo,  lo 
sabían  y  no  hubo  Gabinete  que  no  extrañase  la  conducta 
del  nuestro.  Y  cuando  Istúriz  habló  de  ello  con  Lord  John 
Russell,  le  dijo  éste  con  gracia  que  se  admiraba  mucho  de 
la  determinación  de  O'Donnell,  y  que  en  su  lugar,  le  hubie- 
ra respondido  á  los  dominicauos  lo  que  le  respondió  Luis 
Onceno  á  los  genoveses  una  vez  que  quisieron  pasar  al  do- 
minio de  aquel  Rey  por  libertarse  del  Duque  de  Milán: 
«¿Queréis  daros  á  mí?,  pues  yo  os  doy  al  diablo». 

Pero  la  vanidad  de  nuestro  gobierno  le  hizo  desoir  to- 
dos los  consejos  de  la  prudencia,  y  no  sólo  abrigó  en  su 
seno  á  aquellos  antiguos  colonos,  que  fué  lo  mismo  que 
abrigar  á  una  serpiente,  sino  que  habiéndose  rebelado  bien 
pronto  mucha  parte  de  ellos,  gastó  mucha  sangre  y  mucho 
dinero  para  someterlos,  hasta  que  al  fin  el  General  Nar- 
váez,  que  era  más  hombre  de  Estado  que  O'Donnell,  pensó 
en  pouer  término  á  semejante  desacierto,  apenas  subió 
otra  vez  al  poder,  tomando  la  sabia  providencia  de  hacer 
anular  por  las  Cortes  el  decreto  de  incorporación  de  aque- 
lla isla.  Retiráronse  nuestras  tropas,  y  los  inquietos  domi- 
nicanos quedaron  de  nuevo  abandonados  á  su  triste  des- 
tino. El  error  de  adoptarlos  había  sido  grande,  pero  Nar- 
váez  pensó,  sin  duda,  que  en  materia  de  locuras  son  las 
mejores  las  más  cortas,  y  con  gran  prudencia,  siguió  el 
consejo  de  Juvenal:  si  tu  sanaris,  brevü  esto. 


••■«■!• 


CAPITULO  LXX 
Londres,  de  1858  á.  1865. 


Guerra  con  el  Perú — Empréndese  sin  prudencia  y  se  termina  con  poca  gloria 
Guerra  en  Coehinchina  para  complacer  á  la  Francia. —  Concluye  pronto  sin  mu- 
cha ventaja. — Expedición  de  España,  Prancia  é  Inglaterra  á  Méjico  á  fin  de  re- 
damar por  deudas  y  agravios. —  Proyecto  francés  'le  establecer  allí  un  imperio 
para  el  Archiduque  Maximiliano,  ;'i  pesar  de  la  doctrina  de  Monroc— Relación 
desús  motivos. —  Proyecto  semejante  de  España.—  Disidencia  entre  los  Pleni- 
potenciarios de  las  tres  naciones  aliadas. — Los  ingleses  se  retiran. — El  General 
Prini  hace  lo  mismo  — La  Reina  y  la  opinión  le  aplauden. —  Pasa  por  Londres 
á  su  regreso. — Su  fisonomía  y  carácter. 


La  tercera  guerra  emprendida  por  O'Donnell  fué  con 
la  República  del  Perú  en  1K<;:¡.  Causa  ó  pretexto  para  ella 
fueron  los  atropellos  de  que  habían  sido  víctimas  algunos 
subditos  españoles  en  el  pueblo  de  Talambo.  Como  esta 
clase  de  agravios  era  entonces  muy  común  en  aquellos 
países,  cuya  situación  interior  se  hallaba  aun  tan  insegu- 
ra y  precaria,  todo  el  mundo  se  maravilló  de  que  el  gobier- 
no español  hiciese;!  causa  de  ello  los  gastos  de  una  expe* 
«lición  marítima,  exponiéndose  «•mi  poca  prudencia  á  los 
riesgos  de  ana  campaña  tan  lejana,  [stúriz,  sin  embargo, 
lo  babía  predicho  desde  que  empezaron  á  construirse  en 
Inglaterra  algunos  buques  para  nuestra  marina  de  guerra, 

y  le  decía  á  sus  íntimos  amigos:      Va  verán    ustedes  como 

apenas  estén  concluidos,  los  emplearemos  en  alguna  loen 

ra   .Contrastaba    nuestra    conducta  con  la  de   otras  nació 
nes  más  poderosas,  y  era  tan  desproporcionada á  nuestras 
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quejas,  que  la  opinión  general,  especialmente  en  América, 
creyó  descubrir  bajo  aquellas  apariencias  algún  proyecto 
de  reconquista. 

Aumentó  esta  sospecha  el  lenguaje  y  la  actitud  del  Al- 
mirante y  del  Plenipotenciario  españoles,  los  cuales  pare- 
cían escogidos  adrede  para  inspirar  á  los  peruanos  el  rece- 
lo y  la  desconfianza.  Era  Pinzón  un  buen  oficial  de  marina, 
pero  desvergonzado  y  pendenciero;  y  en  cuanto  á  Salazar, 
todos  le  tenían  por  un  hombre  sumamente  ligero.  Apenas 
llegados  tomaron  un  aire  amenazador,  y  Salazar  usó  en 
mal  hora  en  una  de  sus  comunicaciones  de  la  palabra  rei- 
vindicación. Viéndose  poco  atendidos,  se  apoderaron  de 
las  islas  Chinchas,  de  las  cuales  saca  aquel  país  su  mejor 
renta  y  que  estaban  ya  pignoradas  para  el  pago  de  su  deu- 
da extranjera,  y  consiguieron  por  este  medio  que  el  Presi- 
dente Pezet  les  diera  cierta  satisfacción.  Pero  habiendo 
querido  exigir  lo  mismo  de  Chile,  nación  pequeña,  pero 
más  belicosa  que  el  Perú,  de  cuya  conducta  estábamos 
también  quejosos,  cundió  luego  la  irritación  por  todo  aquel 
Continente,  cayó  el  moderado  Pezet,  reemplazándole  Pra- 
do, grande  enemigo  de  España,  y  nos  encontrarnos1  en 
guerra  con  tres  de  aquellas  repúblicas.  Entre  tanto  no  te- 
níamos allí  ni  base  de  operaciones  ni  puertos  amigos,  y 
para  mantener  nuestra  escuadra  era  necesario  que  le  fue- 
sen enviados  los  víveres  desde  España  ó  Inglaterra. 

Méndez  Núñez,  quien  había  sucedido  en  el  mando  á 
Pinzón,  tuvo  al  fin  que  dar  por  terminada  aquella  empre- 
sa, contentándose  con  ejecutar  la  heroica  temeridad  de 
bombardear  con  sus  buques  de  madera  las  baterías  blin- 
dadas del  Callao.  Temeridad  que  no  pudo  halagar  mucho 
nuestro  amor  propio,  porque  al  fin  tuvimos  que  retirarnos 
de  aquel  puerto  con  poca  gloria,  puesto  que  no  obtuvimos 
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satisfacción  de  ninguna  especie  por  los  agravios  recibidos. 
Añádase  que,  contra  nuestros  intereses  verdaderos  y  per- 
manentes, nos  enajenamos  por  mucho  tiempo  los  ánimos 
de  aquellos  hijos  nuestros,  con  quienes  hubiéramos  debi- 
do mostrarnos  más  tolerantes,  y  que  se  han  necesitado 
más  de  veinte  años  para  que  nuestras  relaciones  con  ellos 
hayan  recobrado  la  cordialidad  deseable.  Una  sola  perso- 
na ganó  con  esta  guerra  tan  inútil,  y  fué  el  contratista  qne 
enviaba  los  víveres  desde  Londres.  Disimulóse  este  fraea 
so  cuanto  fue  posible;  pero  no  dejó  de  ser  notado  fuera  de 
España,  y  estoy  seguro  de  que  cada  cual  tenía  ganas  de 
decirnos,  como  el  personaje  de  Moliere:  ¿Qué  halléis  ido  á 
hacer  en  esa  galera? 

Otra  guerra,  que  era  la  cuarta  de  aquel  tiempo,  fué  he- 
cha en  Cochinchina,  con  objeto  de  tomar  satisfacción  de 
la  muerte  dada  por  aquellos  pueblos  semibárbaros  á  alga- 
ños  misioneros  católicos.  Y  aquella  vez  no  lo  hicimos  solos, 
sino  en  compañía  de  la  Francia.  La  campaña  fué  fácil, 
nuestro  papel  bastante  Incido;  pero  las  verdaderas  venta 
jas  fueron  para  nuestro  aliado,  el  cual  echó  allí  entonces 
los  primeros  cimientos  de  una  hermosa  colonia,  qne  se  ex- 
tiende hoy  día  hasta  las  puertas  de  la  China.  Bu  cuanto  á 
nuestro  gobierno,  su  sueño  era,  como  he  dicho,  conseguir 
que  la  Francia  nos  hiciese  declarar  Potencia  de  primer  or- 
den, y  á  esta,  que  bien  s-  puede  llamar  niñería,  sacrificaba 
las  demás  consideraciones.  De  esta  manera,  después  de 
haber  criticado  con  razón  á  los  Minisi  ros  de  <  'míos  i  v  por 

haber  enviado  tropas  españolas  a  Tosca  na  \  á  Dinamarca, 

para  agradar  al  primer  Napoleón,  hacían  en  lo  posible  otro 
tanto  los  Ministros  de  Isabel  II   para  agradar  al  tercero, 

dejándose   también    atar  al  carro   de  la    Francia.  Y   no    ad 

vertían  que  era  una  contradicción  palmaria  el  querer  ser 
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considerados  como  Potencia  de  primer  orden,  cuando 
huían  al  mismo  tiempo  y  no  sin  motivo  de  tomar  parte  en 
las  grandes  cuestiones  europeas,  limitándose  á  tomarla  en 
estas  pequeñas.  Ni  reflexionaban  que  precisamente  por  ser 
la  Francia  quien  nos  apadrinaba  3'  recomendaba,  esta  cir- 
cunstancia nos  enajenaba  el  favor  de  las  otras  potencias, 
porque  les  debía  parecer  muy  probable  que  si  llegábamos 
á  tomar  asiento  en  el  concierto  europeo  con  ayuda  de  aque- 
lla nación,  esto  sería  para  hacer  el  papel  de  un  auxiliar 
suyo  y  reforzar  su  voto  con  el  nuestro. 

Por  fin,  la  quinta  guerra  emprendida  en  tiempo  de 
O'Donnell,  si  guerra  puede  llamarse  una  contienda  en  que 
nuestros  soldados  no  llegaron  á  disparar  un  tiro,  fué  la  ex- 
pedición enviada  á  Méjico  en  compañía  de  la  Francia  y  la 
Inglaterra,  con  el  objeto  de  vengar  diversos  agravios.  Su 
historia  podría  ser  motivo  de  mucha  risa  si  no  hubiese  aca- 
bado al  fin  trágicamente  con  la  muerte  del  infeliz  Maximi- 
liano, porque  no  se  ha  visto  jamás  una  en  que  las  naciones 
que  la  emprendían  luchasen  más  que  en  aquella  para  en- 
gañarse mutuamente,  quedando  al  cabo  todas  completa- 
mente burladas.  Su  objeto  principal  y  ostensible  era  ven- 
gar las  ofensas  que  Méjico  había  inferido  á  las  tres  Poten- 
cias, insultando  á  sus  agentes,  vejando  y  maltratando  á 
sus  subditos,  y  negándose  á  pagar  las  deudas  contraídas 
con  ellos. 

Los  acreedores  de  Méjico  eran,  no  sólo  numerosos,  sino 
importantes.  El  banquero  suizo  Yecker,  por  ejemplo,  que 
había  concluido  con  aquel  gobierno  un  gran  empréstito 
oneroso  y  usurario,  había  tenido  la  fortuna  de  interesaren 
favor  suyo  nada  menos  que  al  célebre  Duque  de  Morny, 
Ministro  favorito  del  Emperador  Napoleón  y  persona  de 
mucha  influencia  por  ser  hijo  de  la  Reina  Hortensia  y  del 
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Conde  de  Flahaut,  y  por  lo  tanto  hermano  adulterino  de 
aquel  Monarca,  al  cual  ayudó  muy  eficazmente  para  llevar 
á  cabo  el  famoso  golpe  de  Estado  que  le  dio  la  corona.  El 
novelista  Daudet  le  ha  retratado  bien  en  su  Nabab,  bajo  el 
nombre  de  Duque  de  Mora,  y  su  carácter,  que  era  una  mez- 
cla de  elegancia  y  de  corrupción,  propia  de  aquellos  tiem- 
pos, hace  muy  creíble  la  intervención  que  Delord  y  otros 
historiadores  le  atribuyen  en  este  asunto. 

Estas  reclamaciones  pecuniarias,  juntas  alas  satisfaccio- 
nes é  indemnizaciones  necesitadas  por  varios  asesinados  y 
atropellos  de  subditos  franceses  y  de  otras  Daciones  fueron, 
como  digo,  las  solas  causas  que  se  adujeron  para  empren- 
der aquella  expedición.  Había,  sin  embargo,  otro  objeto  del 
cual  no  se  decía  nada  oficialmente,  pero  se  hablaba  mucho 
en  público,  de  manera  que  venía  á  ser  un  secreto  á  voces. 
Aludo  al  proyecto  de  aprovechar  la  ocasión  de  aquella  gue- 
rra para  establecer  una  Monarquía  en  Méjico.  La  Francia 
fué  la  primera  en  concebirlo;  la  España  se  apresuró  á  imi- 
tarla. Sólo  la  Inglaterra  se  abstuvo  de  tales  quimeras  y  no 
parecía  tener  otro  fin  que  el  de  reclamar  de  Méjico  las  re- 
paraciones necesarias,  y  mandó  sus  tropas  con  el  firme 
propósito,  BegÚIl  me  lo  dijo  más  de  una  vez  Lord  John 
Russell,  de  retirarlas  inmediatamente,  si  las  otras  Poten 

CÍas  se  mezclaban  lo  más  mínimo  en  los  asuntos  interiores 

de  aquella  República. 

La  idea  de  establecer  una  Monarquía  en  Méjico,  era  muy 
antigua,  conforme  lo  lie  explicad/)  en  el  capítulo  XXI,  y  pu 
recia  al  principio  tan  natural  como  deseable.  Mas  por  una 
razón  ó  por  otra  no  se  realizó  en  la  época  en  «pie  hubiera 
sido  más  oportuna,  3  transcurridos  luego  los  años  \  crea 

dos  .11  iMpiel  país  intereses  y   opiniones    i  n  1 1  \    CODtraJ 
ella,  se  fué  haciendo  más  difícil.  Y  desde  luego  era  indis 
Tomo  11  81 
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pensable  que  en  el  caso  de  realizarse,  se  hiciera  por  el  voto 
mismo  de  la  mayoría  de  los  mejicanos  libremente  expresa- 
do, y  no  por  imposición  y  con  la  presencia  de  un  ejército 
extranjero.  Pensándolo  así  el  prudente  Bermúdez  de  Cas- 
tro trabajó  en  su  tiempo,  como  lo  he  referido,  á  fin  de  que  se 
reuniese  en  Méjico  con  entera  libertad  una  asamblea  cons- 
tituyente para  tal  objeto;  mas  aunque  mucho  consiguió  en 
este  sentido,  no  fué  tanto  como  hubiera  sido  deseable,  y  al 
fin,  derribado  Paredes,  que  fué  quien  se  atrevió  á  tomar  la 
iniciativa  en  aquella  empresa,  recobraron  las  cosas  el  esta- 
do que  antes  tenían  y  nadie  volvió  á  hablar  más  del  asunto. 

¿Qué  razón  hubo,  pues,  para  que  se  suscitase  de  nuevo 
la  misma  idea  en  el  año  60?  En  mi  sentir  hubo  varias.  Pri- 
mero, la  muerte  de  Santana,  que  dejando  al  clero  y  al  par- 
tido reaccionario  sin  el  único  hombre  que,  á  pesar  de  sus 
defectos,  servía  para  poner  coto  á  las  exageraciones  de  los 
radicales,  les  hizo  desear  á  aquéllos  un  auxilio  cualquiera, 
aunque  viniese  del  extranjero.  La  iniciativa  procedía  del 
clero,  porque  la  desamortización  eclesiástica  llevada  ya  á 
cabo  por  Comonfor,  requería  con  urgencia  un  remedio.  El 
Arzobispo  de  Méjico,  Labastida,  fué  el  alma  de  aquel  mo- 
vimiento. Ayudábanle  varios  Obispos  y  un  Padre  Miranda 
y  después  un  Padre  Fischer,  que  fué  el  agente  más  activo 
del  partido  clerical  cerca  del  Emperador  Maximiliano.  Va- 
rios propietarios  de  mucho  arraigo  en  el  país  intrigaban 
asimismo  en  Europa.  Pero  ninguno  tanto  como  un  tal  Gu- 
tiérrez de  Estrada,  hombre  de  talento,  acaudalado  y  docto, 
quien  desde  muchos  años  se  hallaba  establecido  en  Italia 
y  hacía  frecuentes  viajes  por  Alemania  y  Francia,  escri- 
biendo folletos  y  haciendo  la  propaganda  monárquica. 

Conocíle  mucho  en  Roma.  Era  un  personaje  original  y 
•  asi  cómico  por  su  verbosidad  jTpor  la  exageración  de  su  ca- 
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rácter.  Adoraba  al  Austria,  en  cuyo  imperio  veía  cifrado  an- 
tes del  año  48  el  ideal  de  una  Monarquía  cristiana.  Tertulia- 
no y  comensal  del  Conde  Lutzow,  Embajador  de  aquella  Po- 
tencia, se  casó  con  una  hija  de  éste,  poco  bonita,  pero  pre- 
ciosa para  él,  puesto  que  le  proporcionaba  la  dicha  de  ser 
yerno  de  un  austríaco.  Padecía  Gutiérrez  del  hígado,  como 
se  advertía  en  el  color  verdoso  de  su  rostro,  y  con  objeto  de 
restablecerse,  iba  todos  los  años  á  Carlsbad,  y  á  la  vuelta 
se  detenía  en  Viena  para  visitar  al  famoso  Príncipe  de  Met- 
ternich,  que  entonces  era  el  ídolo  de  los  retrógrados.  Con 
su  corbata  blanca  de  un  palmo  de  altura  y  una  placa  muy 
visible  en  el  lado  izquierdo  del  frac,  formaba  Gutiérrez  el 
verdadero  tipo  de  lo  que  se  llamaba  entonces  salón  Met- 
ternich,  y  hubiera  dado  la  mitad  de  sus  posesiones  de  Mé- 
jico por  una  sonrisa  de  aquel  Ministro.  En  Roma  era  ya 
tan  conocido  como  el  capitán  Comedias,  de  quien  he  habla- 
do en  otro  capítulo,  por  la  costumbre  que  tenía  de  pasear 
muy  deprisa  por  el  Pincio,  leyendo  siempre  periódicos,  de 
los  cuales  llevaba  llena  la  levita,  á  guisa  de  un  gabinete  de 
lectura  ambulante.  Cuando  encontraba  á  algún  amigo,  lue- 
go le  proponía  cualquier  discusión  política,  y  era  chistoso 
ver  cómo  reforzaba  sus  argumentos,  sacando  primero  del 
bolsillo  del  pecho  el  Univers,  y  luego  del  bolsillo  de  un  fal- 
dón la  Unidad  Católica,  y  del  mismo  modo  otros  y  otros 
papelotes. 

El  General   A.1  monte,   Ministro  de  Méjico  en  París,  le 
ajudabaen  su  propaganda,  aunque  por  otros  medios.  Era 

lili  indio  mu\    lino,  hijo  de  aquel  CUra  Mondos,  que  fué  uno 

de  los  primeros  adalides  de  la  independencia;  y  cuentan 
que  cuando  venía  a  las  manos  con  las  tropas  españolas, 

ponía  al  hijo  en  s.ilvo,  diciéndole  á  sus  parí  idarios:  El  niño 
al  monte  ;  de  lo  cual  tomo  su  nombre.  X<>  poseía  la  exalta 
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ción  de  Gutiérrez  de  Estrada.  Su  carácter  era  dulce  y  más 
bien  insinuante  que  discutidor.  Uniéronse  á  estos  otros 
muchos  caballeros  mejicanos,  tales  como  el  opulento  Sán- 
chez Navarro,  el  adamado  Arroyo,  el  simpático  Hidalgo,  á 
quien  también  había  yo  conocido  mucho  en  Roma,  como  Se- 
cretario de  la  Legación  de  su  país,  y  que,  amigo  de  la  Con- 
desa del  Montijo  y  de  la  misma  Emperatriz,  fué  uno  de  los 
diplomáticos  más  activos  de  Maximiliano.  Había,  en  fin,, 
varias  señoras  ricas  y  retrógradas  que,  establecidas  en  Pa- 
rís por  huir  de  los  desórdenes  de  Méjico,  conspiraban  tam- 
bién á  su  manera.  Recuerdo  á  la  bella  Errazu,  muy  admi- 

1 
rada  por  el  Emperador,  la  Guibacoa,  la  Uribarren,  y  otras 

de  quienes  dice  un  cronista  de  aquella  época  que  ilumina- 
ban los  salones  del  Elíseo  con  el  brillo  de  sus  ojos  y  el  res- 
plandor de  sus  joyas. 

La  segunda  causa  de  que  se  adoptase  aquel  proyecto 
fueron  las  ventajas  que  de  su  realización  esperaba  Napo- 
león. Desde  luego  es  vicio  inherente  á  la  dictadura  la  ne- 
cesidad de  mantener  su  prestigio  por  medio  de  acciones 
aparatosas,  á  semejanza  de  los  empresarios  de  teatro,  que 
tienen  que  inventar  de  continuo  espectáculos  de  grande 
efecto.  Proponíase  además  aquel  Soberano  varias  cosas 
muy  importantes,  á  saber:  fundar  un  Imperio  americano, 
el  cual  fuese  como  feudatario  de  la  Francia;  reorganizar  3^ 
dirigir  la  raza  latina  en  aquel  Continente;  detener  la  mar- 
cha de  los  Estados  Unidos  y  oponerse  á  su  influencia  ava- 
salladora; y  por  último,  conseguir  para  sus  proyectos  sobre 
el  Rhin  la  amistad  del  Austria,  dando  á  uno  de  sus  Archi- 
duques un  trono  que  compensase  la  pérdida  de  la  Lombar- 
día.  En  este  proyecto  le  animaba  mucho  la  Emperatriz 
Eugenia,  novelesca  como  mujer,  vanidosa  y  amiga  del  cle- 
ro, como  española,  y  propensa  por  los  sucesos  extraordina- 
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tíos  que  habían  dado  el  trono  á  su  marido  y  á  ella  misma, 
:á  lo  violento,  á  lo  autoritario  y  á  lo  maravilloso.  Sonreía 
mucho  á  aquella  Augusta  dama  conferir  un  trono  á  un 
Príncipe  austríaco  y  á  una  Princesa  belga,  restaurar  en 
Méjico  la  autoridad  y  el  orden  y  dar  á  su  clero  y  á  sus  cla- 
ses elevadas  el  prestigio  que  tienen  en  Europa. 

Todos  estos  motivos  militaban  también  por  parte  de  la 
España,  porque  el  General  O'Donnell  hacía  igualmente  á 
su  manera  el  papel  de  un  dictador,  como  Napoleón,  y  de- 
seaba realizar  cosas  ruidosas;  y  según  se  dijo  entonces,  te- 
nía asimismo  su  protegido  español  para  aquel  trono.  Pero 
nunca  llegó  á  saberse  quién  era,  por  lo  cual  sospecho  yo 
que  se  hallaba  en  una  posición  parecida  á  la  de  Bermúdez 
en  el  año  46;  es  decir,  que  no  se  atrevía  á  confesar  su  can- 
didato por  temor  de  que  no  fuese  acepto  á  los  mejicanos, 
sobre  todo  en  comparación  del  ilustrado  y  brillante  Maxi- 
miliano. Y  aun  pudiera  ser  que  en  realidad  no  tuviese 
O'Donnell  candidato  ninguno,  sino  que  fingiese  tenerlo  á 
fin  de  que  no  se  creyese  que  caminaba  á  remolque  de  la 
Francia  para  poner  á  un  Príncipe  extranjero  en  el  trono  de 
una  tierra  española.  Hablaron  algunos  de  Montpensier, 
otros  de  Don  Juan  de  Borbón,  que  había  reconocido  á  la 
Reina,  ambos  poco  probables,  reinando  un  Bonaparte  en 
Francia.  De  Don  Enrique  nadie  hizo  mención,  sin  duda  par 
ser  progresista. 

Pero  falta  todavía  referir  una  ruaría  y  no  poco  notable 
circunstancia  que  contribuyó  mucho  á  la  realización  de 
aquella  empresa,  la  cual  fué  la  guerra  que  había  estallado 

entonces  éntrelos    listados  americanos   del  Sud   y   los   del 
Norte,   á  causa   de   la  abolición    de    la    esclavitud.    Creyó  la 

Francia  y  creyó  en  verdad  «asi  toda  Europa  que  aquella 

lucha  duraría  muchos  años  y  terminaría  con  la  división  de 
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la  gran  República  en  dos  naciones  diferentes  y  separadas,, 
y  le  parecía  aquella  ocasión  muy  oportuna  para  mezclarse 
en  los  negocios  de  Méjico,  sin  que  lo  estorbase  el  gabinete 
de  Washington,  invocando  la  doctrina  de  Monroe.  Reali" 
zábase  la  fábula  conocida  del  gato  dormido  y  los  ratones. 
Y  ya  que  he  mentado  esa  famosa  doctrina,  debo  decir  mi 
opinión  acerca  de  ella.  En  general,  suelen  exagerarla  lo» 
políticos  de  aquel  país;  pero  circunscrita  á  ciertos  límites, 
me  parece  bastante  fundada.  No  puede  ser  agradable  para 
los  americanos  ni  les  puede  tampoco  parecer  compatible 
con  sus  intereses  ni  con  su  decoro  que  vaya  ningún  go- 
bierno europeo  á  prestar  su  auxilio  á  los  monárquicos  de 
América.  Para  ver  esto  más  claro  no  hay  más  sino  invertir 
los  términos  de  la  cuestión  y  pensar  lo  que  harían  las  Mo- 
narquías de  Europa  si  los  Estados  Unidos  se  mezclasen  en 
los  asuntos  de  nuestro  Continente.  Nadie  creerá,  por  ejem- 
plo, que  la  Alemania  podría  consentir  que  desembarcasen 
tropas  americanas  en  Holanda  ó  Dinamarca  para  fundar 
allí  una  república.  Ni  España  tampoco  miraría  impasible 
que  viniesen  á  hacer  lo  mismo  en  el  vecino  Portugal.  Con- 
cedo que  la  doctrina  de  Monroe  tiene  en  sí  algo  de  arrogan- 
te y  ofensivo;  mas  si  bien  se  considera,  no  es  después  de 
todo  tan  ambiciosa  como  la  que  invoca  ia  Rusia  para  pro- 
teger á  los  cristianos  de  Oriente  y  acercarse  por  este  medio- 
á  Constantinopla.  Ni  es  tan  insolente  como  la  pretensión 
francesa  de  que  la  España  no  ha  de  ser  libre  en  la  elección 
de  sus  Reyes.  Ni  es,  en  fin,  tan  egoísta  como  la  pretensión 
inglesa  de  que  nadie  debe  ocupar  á  Tánger  porque  esto  le 
impediría  sacar  de  allí  libremente  los  víveres  que  necesita 
para  la  plaza  de  Gibraltar. 

Mas  volviendo  á  la  cuestión  de  Méjico,  veamos  ya  cuá- 
les fueron  sus  progresos.  Lo  primero  de  todo  fué  concluir 
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un  convenio,  de  cuya  redacción  se  encargó  Lord  Russell, 
y  que  debía  ser  firmado  en  Londres.  Fundábase  únicamen- 
te en  la  necesidad  de  obtener  satisfacción  por  los  intolera- 
bles agravios  y  repetidas  transgresiones  del  derecho  de 
gentes,  cometidas  por  el  gobierno  mejicano, y  exigir  el  pago 
de  las  deudas  que  éste  había  contraído  con  los  subditos  de 
las  tres  naciones.  Excluía  por  completo  toda  intervención 
en  los  negocios  interiores  de  Méjico;  pero  esta  cláusula  fué 
luego  suprimida  á  petición  de  nuestro  Ministro  de  Estado, 
Calderón  Collantes,  el  cual,  creyendo,  sin  duda,  obrar  con 
mucha  travesura,  facilitaba  así,  sin  quererlo,  los  planes  de 
la  Francia. 

Contrarió  mucho  á  Istúriz  la  conclusión  de  aquel  con- 
venio y  mostró  tan  mala  voluntad  para  terminarlo,  que 
tuvieron  necesidad  de  mandarle  á  última  hora  un  recado 
del  Ministerio  de  Negocios  extranjeros,  avisándole  que 
Lord  Russell  y  el  Conde  de  Flahaut  le  esperaban  ya  para 
firmar.  Marchó  al  fin  Istúriz;  pero  al  despedirse  de  mí,  cal- 
zándose ya  los  guantes,  me  habló  de  esta  manera:  Amigo 
mío,  no  puede  usted  figurarse  con  qué  repugnancia  voy  á 
firmar  este  papelote.  Mi  situación  se  parece  á  la  de  cierto 
Virrey  de  Méjico,  á  quien  nuestro  gobierno  mandó  una 
vez  que  hiciese  una  cosa  que  á  él  le  parecía  un  gran  di 8 
párate.  Decidióse  con  todo  á  cumplirlo;  pero  puso  al  mar- 
gen de  la  Real  orden  este  chistoso  decreto:  Puesto  que  el 
diablo  lo  quiere,  Dios  lo  permite,  y  el  Rey  lo  manda,  que 
se  haga». 

Y  no  tardó  miiclio  en  notarse  que  en  efecto  er:i  el  dia- 
blo quien  había  inspirado  aquel  convenio,  pues  ;i  poro  de 
llegar  á  Méjico  laa  tropas  de  las  tres  Daciones  se  convirtió 

su  reunión  en  un  pequeño  <;ini|>o  de  Arruinante.  I. o  min- 
ino Prim que  Sir  Charlea  Wike,  Ministro  de  Inglaterra,  s< 
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apresuraron  á  reconocer  á  Juárez  como  Presidente  de  Mé- 
jico y  á  tratar  con  él  en  la  Soledad  y  en  Orizaba;  pero  el 
francés  Loréncez,  aconsejado  por  Almonte,  el  cual  llegó  á 
la  sazón  de  París  con  las  últimas  instrucciones  del  Empe- 
rador, pensaba  de  diferente  manera  y  quería  que  ante  to- 
das cosas  se  juntase  un  Congreso  nacional,  es  decir,  que 
fuese  abierto  allí  un  período  constituyente  á  la  sombra  de 
las  bayonetas  extranjeras.  Opúsose  á  ello  Wike  y  otro  tan- 
to hizo  Prim,  cuyos  celos  supo  excitar  el  astuto  Doblado, 
pariente  de  su  mujer,  que  era  Ministro  de  Relaciones  exte- 
riores de  Juárez,  haciéndole  ver  ya  claro  el  designio  de  la 
Francia  y  el  papel  deslucido  que  iban  á  desempeñar  tanto 
él  como  la  España.  Adoptó  Wike  la  resolución  de  marchar- 
se con  las  tropas  de  su  país,  y  Prim  tomó  sobre  sí  la  de 
ejecutar  lo  mismo  sin  consultar  al  gobierno  ni  aguardar 
nuevas  instrucciones.  Quedó  sola  la  Francia,  la  cual  se 
apresuró  á  mandar  grandes  refuerzos,  y  después  de  ven- 
cer alguna  resistencia,  especialmente  en  Puebla,  llegó 
triunfante  á  Méjico  y  convocó  allí  una  Junta  de  Notables, 
que  opinaron  por  el  establecimiento  de  la  monarquía  y 
ofrecieron  la  corona  á  Maximiliano.  Aceptóla  luego  éste,  y 
por  algún  tiempo  todo  parecía  sonreír  á  aquel  improvisado 
Imperio;  mas  no  apenas  cesó  la  guerra  civil  en  los  Estados 
Unidos  y  volvieron  éstos  de  su  letargo,  protestaron  contra 
la  intervención  de  la  Francia,  y  el  Emperador  Napoleón, 
abandonado  por  la  opinión  de  su  país,  que  no  aprobaba 
aquella  empresa,  y  temeroso  también  de  nuevas  complica- 
ciones en  Europa,  se  apresuró  á  retirar  sus  tropas,  cayendo 
acto  continuo  aquel  efímero  edificio,  como  un  castillo  de 
naipes. 

A  sn  tiempo  referiré  el  fin  de   aquella  aventura  y  la 
muerte  lamentable  del  desdichado  Maximiliano,  víctima 
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de  su  propia  ambición  y  del  egoísmo  de  la  Francia.  Ahora 
debo  decir  cuál  fué  la  impresión  causada  en  España  pol- 
la conducta  de  Prim.  Aquellos  que  habían  aprobado  la  ex- 
pedición pusieron  el  grito  en  el  cielo,  acusándole  de  haber 
faltado  á  la  disciplina,  y  O'Donnell  mismo  se  disponía 
quizás  á  castigarle.  Pero  la  actitud  de  la  Reina  Isabel  le 
hizo  cambiar  de  designio.  Díjose  entonces  que  aquella  Au- 
gusta Señora,  con  el  instinto  propio  de  su  estirpe  y  de  su 
rango,  no  veía  con  gusto  que  hubiéramos  ido  á  Méjico  para 
poner  allí  á  un  Príncipe  que  no  fuese  español;  por  lo  cual 
no  desaprobaba  la  resolución  de  Prim,  y  cuando  O'Donnell 
entró  á  hablarle  después  de  haber  recibido  la  noticia  do 
aquel  suceso,  la  Reina  fué  luego  á  su  encuentro  y  sin  de 
jarle  abrir  la  boca  le  dijo:  «¡Ay,  cuánto  me  alegro  de  lo 
que  ha  hecho  Prim!  ¡cuánto  me  alegro  de  que  no  se  haya 
dejado  engañar  por  los  franceses!»  Y  la  opinión  de  la  Rei 
na  fué  pronto  la  de  las  personas  más  sensatas,  de  tal  suer- 
te que  O'Donnell  no  tuvo  valor  para  desaprobar  oficial- 
mente los  actos  de  su  subordinado. 

Ni  necesito  decir  cuánto  se  alegró  también  de  lo  ocurri- 
do mi  jefe  Istúriz.  Apenas  podía  contener  su  gozo,  y  con 
placer  exclamaba:  {Félix  culpa!  ¡pulpa  feliz!»  Precisamen 
te  á  las  pocas  semanas  llegó  á  Londres  el  mismo  Prim  de 
paso  para  Madrid,  y  de  su  boca  supimos  todos  los  porme- 
nores de  lo  acaecido.  Debo  decir,  sin  embargo,  que  no  me 
hizo  su  persona  una  impresión  muy  favorable.  Era  un 
hombre  pequeño  y  de  fisonomía  inteligente,  pero  común. 
No  tenía  el  aire  marcial  de  Narváez  y  Espartero,  ni  la  dis 
tinción  de  O'Donnell  y  Serrano.  Parecía  un  médico  «le  re 
gimiento  ó  un  abogado  de  pueblo.  El  pintor  Regnaull  le 
ha  retratado  en  un  magnífico  cuadro,  colocado  boy  en  el 
Louvre,  y  lia  querido  darle  en  aquella  pintura  un  exterior 
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imponente;  mas  á  pesar  de  sus  deseos,  lo  tínico  que  allí 
parece  grande  es  el  caballo.  Con  todo,  aquel  aspecto  era 
engañador,  pues  desgraciadamente  tenía  cualidades  y  de- 
fectos qne  le  hicieron  muy  temible. 

Era  Prim  un  valiente  y  atrevido  militar,  que  sabía  ha- 
cerse amar  de  sus  soldados,  y  á  quien  sus  antecedentes 
democráticos  hacían  también  el  ídolo  del  pueblo.  Conside- 
rábase ya  como  un  sucesor  de  Espartero.  Mezclado  en  la 
política  desde  su  primera  juventud,  tenía  en  ella  muchos 
amigos  y  partidarios,  que  le  ayudaban  á  elevarse.  Su  am- 
bición era  inmensa,  y  aunque  había  obtenido  ya  mucho, 
no  se  hallaba  todavía  satisfecho.  Estaba  casado  con  una 
mejicana  muy  fea  pero  muy  rica,  lo  cual  le  daba  indepen- 
dencia. En  cuanto  á  sus  convicciones,  aunque  casi  siempre 
liberales,  variaron  á  veces  al  compás  de  su  interés.  Cuan- 
do se  cubrió  como  Grande  de  España  pronunció  un  dis- 
curso en  el  cual  hacía  ostentación  casi  hiperbólica,  de  su 
fe  monárquica,  y  pocos  años  después  sacó  la  espada  con- 
tra su  Reina.  Acusáronle  los  franceses  de  haber  aspirado 
él  mismo  al  trono  de  Méjico,  mas  por  mi  parte  no  puedo 
creerlo,  porque  las  opiniones  radicales  de  Prim  no  podían 
ser  muy  agradables  al  clero  ni  á  las  clases  elevadas  de  Mé- 
jico. En  cambio,  es  innegable  que  el  General  Prim  fué  el 
alma  de  la  revolución  de  1868,  que  arrancó  de  las  sienes 
de  Doña  Isabel  II,  la  diadema  real  de  España. 


^z^-^er— 


CAPITULO  LXXI 
Londres,  de  1858  á  1865. 

Venida  :i  Londres  de  los  Duques  de  Montpcnsier. — Voy  á  recibirlos  en  Plymouth. — 
Contraste  de  la  Duquesa  con  la  Reina  BU  hermana.— Carácter  del  Duque. — Su- 
plicio de  Tántalo  que  sufrió  toda  su  vida. — Viene  también  á  Londres  la  Keiua 
Cristina  de  Borbón. —  Encanto  de  su  trato. — Mis  visitas  á  ClaremOnt. — .Inicio 
sobre  la  familia  de  Orleans. — Viaje  que  emprendo  por  Inglaterra  é  Irlanda, 
acompañando  á  Istúriz. — El  Castillo  de  Warwick.  —  Palacio  de  lilenheim  y  sus 
cuadros  de  Rubens. —  Oxford  y  sus  Colegios  — Sensatez  de  los  ingleses.  — Espí- 
ritu conservador  de  aquella  Universidad. 

Después  de  la  visita  del  General  Prim,  tuvimos  otras  de 
personajes  todavía  más  ilustres,  cuales  fueron  la  Reina 
Cristina  de  Borbón  y  los  Duques  de  Montpensier.  Como  en 
aquella  época  no  podía  la  primera  ir  á  España,  porque  el 
General  O'Donnell  temía  su  influencia,  ni  podían  tampoco 
los  Duques  ir  á  visitarla  en  París,  donde  residía,  porque 
imperaba  allí  un  lionaparte,  diéronsecita  en  Londres.  Lle- 
garon primero  los  Duques  y  fui  yo,   por  encargo  de  Istúriz, 

á  recibirlos  cu  Plymouth,  que  fué  el  puerto  á  donde  los  tra 
jo  un  buque  de  guerra  español.  Encontróme  allí  dos  días 

antes;  mas  pasé  muy  bien  el  tiempo  viendo  la  ciudad  y  sus 
lindos  alrededores.  Es  aquella  la  costa  más  occidental  de 
la  (¡ran  Bretaña  y  la  primera  que  encuentran  las  naves 
procedentes  del  ( )céano;  por  lo  Cual  fué  á  donde  divisaron 
antes  (pie  en  otra  alguna  los  ciento  treinta  buques  de  la 
famosa  armada  Invencible  de  Felipe  II,  quedando  todavía 
«Mitre   aquellos    habitantes    l;i    tradición   de  l:i  alarma   que 
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produjo  su  número  al  parecer  inacabable,  cuando  en  el  ho- 
rizonte fueron  vistos.  Mas  por  fortuna  para  los  ingleses  no 
aprodaron  allí  como  lo  proponía  el  bravo  Recalde,  y  pronto 
tuvieron  que  alejarse  para  buscar  un  refugio  en  las  costas 
de  Francia. 

El  capitán  Fernández  Duro,  en  un  libro  que  ha  sido 
dado  á  conocer  en  Europa  por  el  inglés  Froude,  y  cuya  lec- 
tura entristece  á  todo  buen  español,  ha  referido  con  mucha 
exactitud  la  historia  de  aquella  expedición  y  las  causas  de 
su  fracaso;  no  sabiendo  el  lector  qué  admirar  más,  si  la  lo- 
cura del  Rey  Felipe  II  al  proponerse  derribar  con  ella  á  la 
Reina  Isabel,  ó  la  poca  previsión  que  demostró  en  prepa- 
rarla, dándole  su  mando  á  un  hombre  como  el  Duque  de 
Medina  Sidonia,  que  reconocía  él  mismo  su  absoluta  inca- 
pacidad para  una  empresa  marítima,  y  desoyendo  los  con- 
sejos del  Duque  de  Parrna,  que  le  recomendaba  la  necesi- 
dad de  asegurarse  ante  todas  cosas  un  puerto  de  refugio  y 
una  base  de  operaciones  en  la  costa  de  Flandes. 

Pero  volviendo  á  los  Duques  diré  que,  llegados  al  fin  á 
Plymouth,  tuve  el  honor  de  ofrecerles  mis  respetos  y  de 
acompañarlos  en  su  viaje  á  Londres,  donde  gocé  después 
por  algunas  semanas  del  placer  de  su  trato.  Parecióme  la 
Duquesa  una  señora  bella,  aunque  tal  vez  algo  demasiado 
morena  para  mi  gusto,  de  carácter  muy  dulce  y  de  una  dis- 
creción notable.  Formaba  un  completo  contraste  con  su 
hermana  la  Reina  Isabel,  la  cual  es  todo  fuego,  todo  vive- 
za, todo  audacia.  La  Infanta  parecía  más  bien  tímida,  re- 
servada y  tranquila.  Era  además  sinceramente  pía  y  mode- 
lo de  madres  y  esposas.  Soportaba  con  mucha  paciencia  los 
defectos  de  su  ilustre  marido,  el  cual  pecaba  de  tiranuelo 
doméstico  por  lo  exacto,  metódico  y  pedante.  Mostraba  en- 
tonces la  Duquesa  los  sentimientos  más  leales  hacia  su 
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hermana;  pero,  según  nos  lo  asegura  el  General  Córdoba 
en  sus  Memorias,  no  dejó  de  prestarse  en  el  año  68  á  las 
intrigas  del  Duque.  Con  pesar  me  he  enterado  de  ello  y  lo 
atribuiría  exclusivamente  á  la  mala  influencia  de  aquél,  si 
la  experiencia  no  me  hubiera  enseñado  que  la  ambición 
sabe  penetrar  lo  mismo  en  el  pecho  de  los  Príncipes  que  en 
el  de  cualquiera  plebeyo,  lo  mismo  en  el  alma  de  los  devo- 
tos que  en  la  de  los  descreídos. 

El  Duque  tenía  también  muy  buena  presencia  y  se  pa- 
recía mucho  á  su  padre  el  Rey  Luis  Felipe,  y,  como  él,  es- 
taba asimismo  dotado  de  bastante  talento.  Era  gran  lector, 
y  apenas  desembarcado,  quiso  comprar  los  libros  que  esta- 
ban á  la  sazón  de  moda.,  como  La  mujer  del  vestido  blanco  de 
Wilkie  Colline,  y  El  origen  de  fox  especies  de  Darwin.  Habla- 
ba corrientemente  el  español,  sin  más  defecto  que  la  pro- 
nunciación de  las  erres.  Su  amabilidad  era  grande  y  hacía 
cuanto  le  era  posible  para  ganar  voluntades;  mas  no  podía 
conseguirlo,  y  en  general  fué  siempre  desgraciado.  Desde 
muchacho  era  tan  gastador,  que  su  padre  le  llamaba  M<>u 
dépemier,  en  vez  de  Montpensier,  3*  sin  embargo,  cobro 
fama  di'  avaro,  porque  le  gustaba  tener  arreglo  en  su  casa 
y  saber,  como  Carlómagno,  cuántos  huevos  ponían  sus  ga 
Dinas.  Era  naturalmente  valiente,  según  lo  probó  en  la 
guerra  «le  Argel  y  en  su  desafío  con  Don  Enrique,  y  á  pe- 
sar de  eso  nadie  creía  que  lo  fuese,  sólo  porque  la  desgra- 
cia quiso  que  se  viese  separado  de  su  esposa  el  día  de  !:i 
revolución  de  París  del  año  18, y  que  la  Infanta  Fuese  Bal 
\  ada  por  personas  exl  rañas. 

Era  de  opiniones  liberales,  pero  moderadas,  lo  cual,  en 

una  ('poca  en  que  todo  se  exageraba,  le  hacía  poco  acepto 

á  tirios  y  troy anos.  Padeció  toda  BU  vida  el  suplicio  de  Tan 
talo.  <  lasóse  COtJ  la  Infanta  á  la  par  que  el  Infante  I).  Fran 
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cisco  con  la  Reina,  y  tenía  cierta  esperanza  de  que  su  mu- 
jer llegaría  á  subir  al  trono,  si  su  hermana  no  tenía  suce- 
sión. Y  no  era  esto  enteramente  una  idea  vana,  puesto  que 
por  temor  de  que  así  sucediese,  había  la  Inglaterra  exigido 
de  Luis  Felipe  que  el  matrimonio  del  Duque  no  se  verifi- 
case hasta  que  la  Reina  tuviera  algún  hijo,  y  se  enojó  vi- 
vamente cuando  aquel  Rey  faltó  después  á  su  promesa 
con  los  más  ligeros  pretextos.  Mas  de  todas  maneras,  la 
Reina  tuvo  hijos  y  las  esperanzas  de  Montpensier  no  lle- 
garon á  realizarse. 

Privado  de  esta  perspectiva,  púsose  á  conspirar  encu- 
biertamente y  con  la  excusa,  porque  siempre  la  ambición 
encuentra  alguna,  de  que  si  la  Reina  perdía  el  trono  por 
sus  errores,  no  era  justo  que  lo  perdiesen  también  la  In- 
fanta y  sus  hijos.  Cuando  progresistas  y  unionistas  deci- 
dieron destronar  á  la  Reina  en  el  año  (38  fué  Montpensier 
quien  facilitó  el  dinero  para  aquel  movimiento  revolucio- 
nario, y  si  en  vez  de  ser  moderado  hubiese  sido  progresis- 
ta, es  muy  probable  que  le  hubieran  hecho  Rey.  Pero  Prim 
se  opuso  á  ello  terminantemente  y  Serrano  no  se  atrevió  á 
contradecirle.  Reconciliado  luego  con  la  Reina  Isabel  du- 
rante el  destierro  de  ambos,  tuvo  la  fortuna  de  que  el  Rey 
Don  Alfonso  se  enamorara  perdidamente  de  su  linda  hija 
Mercedes  y  que  se  casara  con  ella  apenas  recobró  el  trono. 
Mas  tampoco  le  duró  mucho  esta  dicha,  que  por  lo  menos 
podía  dar  la  Corona  á  su  descendencia,  porque  aquella- 
desventurada  Princesa,  cuja  salud  era  muy  delicada,  fa 
lleció  poco  después,  sin  dejar  hijo  alguno.  Perdió  también 
casi  todas  sus  demás  hijas,  á  excepción  de  dos,  la  Infanta 
Isabel,  que  casó  con  su  primo  el  Conde  de  París,  y  el  In- 
fante Don  Antonio.  La  primera  se  parece  mucho  á  su  abue- 
la la  Reina  Amalia  en  su  físico,  pero  no  en  su  carácter, 
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porque  tiene  toda  la  inquietud  y  el  bullebulle  del  Duque: 
el  segundo  es  de  agradable  presencia,  pero  no  ha  hereda- 
do más  que  los  defectos  de  sn  familia. 

La  Reina  Cristina  vino  de  París  por  Calais  y  fué  á  re- 
cibirla en  Dover  el  mismo  Istúriz,  el  cual  le  profesaba  una 
especie  de  culto.  Y  no  era  él  solo  en  esto,  pues  fué  pecu- 
liar de  aquella  Augusta  Señora,  y  hace  el  elogio  de  su  ca- 
rácter, que  tuvo  y  conservó  siempre  muy  buenos  amigos. 
Istúriz,  pues,  salió  á  su  encuentro  y  la  alojó  en  su  misma 
casa  de  Heresford  Street,  obsequiándola  con  esplendidez. 
Venía  acompañada  del  Duque  de  Rianzares,  su  marido, 
quien  conservaba  todavía  una  arrogante  figura,  y  traía 
además  consigo  una  dama,  la  Condesa  de  Quinto,  un  Se- 
cretario, de  nombre  Rubio,  un  Médico  y  un  Capellán.  Con- 
vidado casi  siempre  á  la  mesa  de  Istúriz,  tuve  ocasión  de 
ver  á  menudo  á  aquella  ilustre  Soberana,  y  aunque  era  ya 
de  edad  algo  madura,  pude  todavía  notar  que  había  sido 
muy  hermosa,  y  más  que  hermosa  agraciada,  como  la  re- 
trató el  pintor  López.  Tenía  además  muy  claro  talento  y 
un  carácter  encantador,  de  tal  suerte  que  era  imposible 
tratarla  sin  cobrarle  cariño. 

Durante  mi  larga  permanencia  en  Londres  tuve  nueva- 
mente ocasión  de  ver  á  los  Duques  de  Montpeusier,  por- 
que volvieron  el  año  64  para  el  matrimonio  de  su  hija  <«>u 
el  Conde  de  París,  á  que  tuve  el  honor  de  asistir.  Bramos 
también  convidados  con  frecuencia  mi  mujer  y  yo  al  pala- 
cio de  Claremont,  situado  ;i  dos  lunas  de   Londres,   donde 

vivía  la  Reina  Amalia,  y  á  Orleans  House,  residencia  del 
Duque  de  Aumale,  y  conocimos  muy  bien  á  toda  aquella 
ilustre  familia.  La  gloria  de  olla  era  sin  duda  la  Reina 
Amalia,  viuda  de  Luis  Felipe,  señora  en  quien  reunió  el 
Cielo  las  cualidades  más  distinguidas.  Alta,  delgada,  de 
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noble  y  señoril  aspecto,  era  tan  Reina  en  el  destierro  como 
en  el  trono.  Su  piedad  sincera,  su  caridad  con  los  pobres, 
el  silencio  y  resignación  con  que  sobrellevaba  sus  desgra- 
cias, la  amabilidad  y  benevolencia  de  su  trato  la  hacían 
amada  y  respetada  de  cuantos  tenían  la  fortuna  de  cono- 
cerla. Rodeábala  siempre  su  numerosa  familia  y  era  nota- 
ble el  cariño  y  respeto  que  inspiraba  á  toda  ella. 

Allí  estaba  Nemours,  el  mejor  mozo  de  sus  hijos  y  mny 
parecido  á  Enrique  IV  en  su.  fisonomía,  aunque  no  en  el 
carácter,  pues  era  más  bien  frío  y  reservado;  estaba  An- 
uíale, pequeño  y  algo  cojo,  pero  de  grande  ingenio  y  dis- 
cípulo brillante  de  Cuvillier  Fleury,  del  cual  se  ha  dicho 
que  su  obra  mejor  era  aquel  Duque;  estaba  Joinville,  alto, 
flaco,  de  genio  alegre  y  franco,  como  buen  marino,  pero 
sordo  como  una  tapia,  lo  cual  acostumbraba  á  todos  á  gri- 
tar de  continuo,  á  pesar  de  que  la  Reina  repetía  de  cuándo 
en  cuándo:  Por  Dios,  no  me  griten  así,  que  3-0  no  soy  sor- 
da». Nemours  era  viudo,  pero  Aumale  y  Joinville  estaban 
casados,  el  uno  con  una  Princesa  de  Ñapóles  y  el  otro  con 
una  del  Brasil,  ambas  bastante  feas,  pero  muy  amables. 

Mirando  aquella  familia  tan  noble,  tan  patriarcal,  y 
aquellos  Príncipes  tan  ilustrados  y  distinguidos,  pregun- 
tábame yo  muchas  veces  por  qué,  contra  el  dicho  de  Táci- 
to, han  sido  tan  poco  populares,  á  pesar  de  que  siempre 
han  temido  y  adulado  al  pueblo.  Nace  esto,  probablemente, 
de  varias  causas.  En  primer  lugar  del  carácter  voluble  de 
los  franceses,  que  de  todo  se  cansan  y  son  I103-  día  en  Eu- 
ropa lo  que  ha  sido  siempre  Ñapóles  entre  los  Estados  de 
Italia.  Buscan  un  ideal  imposible,  cual  es  un  gobierno  muy 
democrático  en  el  interior,  el  cual  sea  al  mismo  tiempo 
muy  temido  en  el  extranjero,  y  no  advierten  que  lo  uno  es 
casi   incompatible  con  lo  otro,  sobre  todo  hallándose  la 
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Francia  rodeada  de  grandes  naciones  militares.  En  segun- 
do lugar  nace  este  desprestigio  de  los  Orleans  de  sus  pro- 
pios antecedentes.  El  Regente  fué  impío,  Felipe  Igualdad 
regicida,  su  hijo  Luis  Felipe  usurpador.  El  clero  y  la  no- 
bleza no  le  pueden  perdonar  tales  faltas.  Perjudícales  tam- 
bién la  manera  con  que  se  han  conducido  en  sus  empresas 
ambiciosas,  porque  no  las  han  llevado  á  cabo  con  la  espa- 
da en  mano,  como  tantos  otros  conspiradores,  empezando 
por  Hugo  Capeto  y  acabando  por  Guillermo  de  Orange, 
sino  por  medio  de  revoluciones,  en  las  cuales  no  han  to- 
mado ellos  parte  activa  ni  han  expuesto  su  persona.  Felipe 
Igualdad  se  limitó  á  excitar  y  pagar  á  las  turbas  que  sitia- 
ron al  Rey  en  París  y  Versalles;  Luis  Felipe  aguardó  en  su 
Palacio  que  otros  le  ganaran  la  corona  en  las  barricadas; 
Montpensier  esperó  en  el  extranjero  que  Serrano  y  Topete 
destronaran  á  la  Reina.  Por  último,  aumenta  su  descrédito 
la  impotencia  en  que  todos  estos  antecedentes  los  colocan 
para  reprimir  á  su  vez  nuevas  revoluciones.  Y  el  resultado 
de  todo  esto  es  que  se  lian  enajenado  las  simpatías  de  los 
buenos  sin  poder  conservar  las  «le  los  malos,  y  (pie  de  nadie 
son  apreciados.  Las  antiguas  dinastías  los  miran  con  rece- 
lo, las  clases  altas  no  los  aman  y  el  pueblo  no  se  tía  de  ellos. 
A  poco  de  marcharse  la  Reina  Cristina  y  los   Duques 
quiso  [stúriz  realizar  el  proyecto  que  tenía  de  antiguo,  de 
visitar  el  centro  de  Inglaterra  y  la   Irlanda,  y  me  rogóle 
acompañara.  Man'',  pues,  brevemente  una  relación  de  nues- 
tro viaje.  Fuimos  primero  al  castillo  de  Warwiek,  (pie  está 
cerca  de  Londres,  y  nos  agradó  mucho  por  su  Inicua  arqui- 
tectura y  por  una  colección  que  contiene  «le  retratos  «le 
Van  Dyck,  todos  de  primer  orden.  Nótase  en  una  de  mis 
salas  [a  armadura  del  famoso  Conde  de  Warwick,  la  cual 
es  casi  tan  grande  como  la  de  nuestro  Marqués  de  i 
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nés,  conservada  en  la  Armería  de  Turín,  de  qne  he  hecho 
mención  en  otro  capítulo.  Fué  aquel  Conde  el  representan- 
te más  genuino  de  los  señores  feudales  de  Inglaterra  du- 
rante la  guerra  civil  de  las  Dos  Rosas,  y  semejante  al  bár- 
baro Ricimer,  hacía  y  deshacía  Monarcas,  elevándolos  y 
destronándolos,  conforme  convenía  á  sus  intereses,  por  lo 
cual  le  ha  quedado  el  nombre  de  Hacedor  de  Reyes  (Kings 

maker). 
> 

Vimos  luego  el  Palacio  de  Blenheim,  edificado  en  el  si- 
glo xviii  por  orden  del  Parlamento,  para  el  célebre  Duque 
de  Marlborough,  después  que  hubo  ganado  la  batalla  de 
aquel  nombre.  Este  Duque  fué  asimismo  otro  personaje 
por  el  estilo  de  Warwick,  terrible  para  los  Reyes.  En  varios 
sitios  del  Palacio  se  ven  sus  armas  con  una  divisa,  en  espa- 
ñol por  cierto,  que  dice:  fiel  pzro  desdichado,  lo  cual,  en  ver- 
dad, no  le  convenía  mucho  al  famoso  Marlborough,  pues  no 
fué  nunca  ni  una  cosa  ni  otra,  al  menos  en  política.  Es 
aquel  edificio  de  estilo  italiano  y  fué  construido  por  un 
hombre  de  un  talento  universal,  llamado  Vambrugh  y  ori- 
ginario de  Gante,  el  cual  era  á  la  vez  artista  y  poeta,  y  tan 
pronto  erigía  bellos  monumentos  como  componía  comedias 
licenciosas,  cual  todas  las  de  aquella  época. 

Hay  en  aquel  palacio  una  hermosa  colección  de  cuadros, 
no  sólo  de  Van  Dyck,  como  en  Warwick,  sino  de  varias  es- 
cuelas, además  de  la  flamenca.  No  puedo  recordar  ahora 
todos,  pero  tengo  sí  muy  bien  presente  una  Virgen  de  Ra- 
fael y  un  cuadro  bellísimo  de  Rubens,  que  es  un  retrato 
suyo  con  su  segunda  mujer  Elena  Fourment  y  un  niño  de 
pocos  meses. 

Después  de  Blenheim  quiso  Istúriz  ver  á  Oxford,  á  don- 
de llegamos  de  noche  y  fuimos  agradablemente  sorprendi- 
dos á  la  mañana  siguiente,  viendo  salir  de  la  oscuridad,  no 
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una  ciudad  como  otra  cualquiera,  sino  una  amalgama  de 
{üolegios,  á  cuál  más  lindo,  á  cuál  más  pintoresco.  Allí  se 
ve  bien  qué  grande  es  la  sensatez  de  los  ingleses.  Sus  pen- 
sadores escriben  mucbas  cosas  exageradas,  singularmente 
sobre  filosofía  y  economía  política,  pero  todas  son,  por  de- 
cirlo así,  sólo  para  uso  externo,  como  los  ungüentos  vene- 
nosos. Ellos  han  criticado  mucho,  verbi  gracia,  toda  clase 
de  amortización,  y  sin  embargo,  se  guardan  bien  de  supri 
mirla  en  su  país.  Todos  aquellos  Colegios  conservan  sus  po- 
sesiones y  sus  rentas,  y  en  el  de  Cristo,  donde  está  la  Uni- 
versidad, la  alma  Mater,  se  ven  aún  en  todas  partes  las  ar- 
mas y  el  capelo  de  su  fundador,  el  Cardenal  Bolseo,  y  tam- 
bién en  la  vajilla  de  porcelana,  usada  por  maestros  y  esco- 
lares, que  renuevan  siempre  con  el  mismo  dibujo. 

La  mayor  parte  de  los  colegios  son  de  estilo  gótico  ó 
isabelino,  á  excepción  de  la  Universidad,  que  es  del  Rena- 
cimiento. Todos  tienen  capillas,  bibliotecas  y  también  jar- 
dines y  parques. 

Como  es  natural,  no  se  encuentran  por  las  calles  de  Ox- 
ford casi  más  que  profesores  y  estudiantes  de  todas  eda- 
des y  tamaños,  vestidos  todos  con  una  beca  negra  y  con 
una  gorra  muy  original,  cuya  forma  es  parecida  al  morrión 
de  los  lanceros  polacos.  Llevaba  Istúriz  una  carta  para  un 
felluw  del  Colegio  de  la  Magdalena,  y  éste  nos  hizo  los  ho- 
nores de  la  ciudad,  llevándonos  á  los  principales  colegios 
y  á  la  librería  Bodleyana,  fundada  por  el  diplomático  J 
erudito  Bodley,  en  la  cual  vimos  muy  bellas  ediciones  an- 
tiguas y  modernas.  Hay  también  en  ella  un  retrato  de  Ma 

ría  Estuardo,  que  es  quizás  el  más  auténtico  qi siste  de 

aquella  desgraciada  Reina,  y  la  representa  muy  hermosa. 

Asistimos  una  noche  á  una   velada   musical  en   uno  de 

los  colegios,  y  oímos  cantar  por  l«>s  estudiantes  [a  Famosa 
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oda  de  Dr}den,  titulada  la  Fiesta  de  Alejandro,  puesta  en 
música  por  Handel.  Toda  ella  es  de  mucho  efecto,  con  es~ 
pecialidad  el  coro  que  dice: 

Sólo  el  valiente, 
Sólo  el  valiente, 
Sólo  el  valiente  la  hermosa  merece. 

Acabó  la  función  con  el  inevitable  himno  Dios  salve  á  la 
Reina,  á  que  tienen  tanta  afición  los  leales  ingleses  y  cuya 
música,  según  ellos,  es  asimismo  de  Handel;  mas,  según 
otros,  se  debe  al  florentino  Lulli,  que  la  compuso  en  honor 
de  los  Soberanos  de  Inglaterra  cuando  estaban  desterrados 
en  Saint  Germain.  Como  quiera,  aquel  himno  es  muy  bello 
y  ha  sido  el  modelo  que  han  imitado  después,  en  su  noble 
y  solemne  estilo,  todos  los  que  han  compuesto  himnos  y 
marchas  reales  en  los  demás  Estados  de  Europa.  Repre- 
sentan también  algunas  veces  los  estudiantes  comedias  la- 
tinas de  Planto  y  Terencio,  pero  dudo  bastante  que  pudié- 
ramos nosotros  entenderlas  bien,  ni  gustar  mucho  de  ellas, 
á  causa  sobre  todo  de  la  manera  como  pronuncian  aquel 
idioma  los  ingleses. 

Los  recuerdos  históricos  de  Oxford  son  todos  muy  mo- 
nárquicos. Allí  hizo  su  más  larga  resistencia  el  infortuna- 
do Carlos  I;  allí  ha  reinado  siempre  el  torysrno  y  el  espíri- 
tu conservador  más  puros.  No  gustan  en  aquella  noble  aca- 
demia las  novedades  de  ningún  género,  ora  se  trate  de  las 
absurdas  paradojas  de  Darwin  ó  de  las  impías  conjeturas 
de  Renán,  ó  de  las  tristes  dudas  de  Colenso.  La  escuela 
positivista  y  los  que  se  intitulan  puros  psicológicos,  tam- 
poco tienen  allí  muchos  adeptos.  A  pesar  del  talento  de  un 
Mili,  de  un  Bain  y  de  un  Spencer,  no  agrada  en  Oxford  una 
filosofía  que  tiene  más  orgullo  que  mérito,  y  que,  diciendo 


501 

■que  no  es  materialista,  conduce  por  necesidad  á  ese  des- 
acreditado sistema. 

En  religión  es  Oxford  grandemente  anglicana,  y  aunque 
allí  escribió  y  enseñó  Pusey  y  de  allí  partió  el  movimiento 
que  ha  favorecido  la  propaganda  del  catolicismo  y  la  secta 
ritualista,  aquel  centro  de  enseñanza  ha  seguido  siendo  lo 
que  era  de  muy  antiguo.  Contradicción  singular,  porque  si 
bien  es  verdad  que  la  Iglesia  anglicana  es,  según  la  expre- 
sión de  Drydeu,  la  menos  deformada  entre  las  protestan- 
tes, por  ser  la  menos  reformada,  todavía  salta  á  los  ojos 
que  carece  de  todos  los  ideales  que  forman  la  perfección  y 
la  belleza  de  la  católica.  La  secta  llamada  High  ( 'kurch  ha 
tomado  algunos  de  ellos;  mas  le  falta  lo  principal,  que  es 
la  sumisión  al  Vicario  de  Jesucristo. 


•!•*!• 


CAPITULO  LXXII 
Londres,  de  1858  á  1865. 


Llegada  á  Dnblín— Sus  bellos  edificios. — La  Catedral  de  San  Patricio. — El  Virrey 
y  el  Capitán  General  nos  convidan  á  su  mesa. — Lago  de  Kilarny.— Limerick  y 
Gallway.  — Verdor  de  la  Irlanda — Miseria  de  sus  habitantes. — Son,  sin  embargo, 
robustos,  inteligentes  y  alegres.— Su  firme  adhesión  al  catolicismo — Defectos 
que  se  les  observan. — Manera  cruel  con  que  los  han  tratado  los  ingleses. — Tar- 
día justicia  que  al  fin  les  hacen. — Nuestro  regreso  á  Inglaterra  y  marcha  de 
Istúriz. — Le  reemplaza  Don  Antonio  González. — Exposición  universal  de  18K2. 
Carácter  democrático  de  la  industria  moderna.  — Canción  de  la  CaraUa. 


El  vapor  que  conduce  de  Inglaterra  á  Irlanda  sale  dia- 
riamente de  un  puerto  de  la  isla  de  Anglesey,  nombrado 
Holy  Head,  en  el  cual  pasamos  la  noche,  y  antes  de  embar- 
carnos al  día  siguiente  fuimos  á  ver  el  puente  tubular  de 
hierro,  llamado  de  Maina,  que  une  aquella  isla  con  el  país 
de  Gales  y  es  una  de  las  maravillas  del  mundo,  tanto  por 
su  longitud  como  por  su  altura.  Buques  de  alto  bordo  pa- 
san por  debajo  de  él  sin  calar  sus  mástiles,  y  apenas  se 
comprende  cómo  se  sostiene  ni  cómo  sufre  el  peso  de  los 
trenes  que  pasan  por  encima  de  él,  cual  si  fuera  de  sólidas 
piedras.  El  siglo  \ix  no  ha  levantado  grandes  catedrales 
ni  suntuosos  palacios  como  los  siglos  anteriores  de  fe  roli 
giosa  y  monárquica;  pero  en  cambio  ha  edificado  muchas 

obras  públicas  como  este  puente  de  Maina,  cuya  grandeza 
\  utilidad  merecen  la  admiración  de  los  contemporáneos 
3'  darán   eterna  fama  á  la  edad   <|iie  ha  saludo   realizarla^ 
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Cuatro  horas  no  más  se  tarda  en  llegar  á  Dublín,  atra- 
vesando el  canal  de  San  Jorge,  y  como  los  vapores  son 
grandes,  no  se  sufre  tanto  en  ellos  del  mareo  como  en  los 
más  pequeños  que  van  de  Calais  á  Douvres.  Parecióme  Du- 
blín una  ciudad  bastante  hermosa,  cuja  parte  moderna 
puede  competir  con  cualquiera  otra  de  Inglaterra  en  la 
amplitud  de  sus  calles  y  plazas  y  en  la  grandeza  de  sus 
edificios.  El  Palacio  del  Virrey,  la  Aduana  y  la  Universidad 
son  de  bella  construcción,  y  la  Catedral,  dedicada  á  San  Pa- 
tricio, es  digna  de  visitarse.  Edificóla  Juan  Comyn,  pri- 
mer Arzobispo  de  aquella  ciudad,  y  es  de  un  estilo  mez- 
clado de  normando  y  gótico.  En  ella  está  el  sepulcro  del  fa- 
moso Dean  Swift,  de  chistosa  memoria,  y  también  el  de  la 
bella  Stella,  cuj^a  hermosura  alabó  aquél  tanto  en  sus  ver- 
sos. Fué  San  Patricio  un  fraile  de  la  Bretaña  francesa, 
quien,  enviado  para  predicar  la  fe  cristiana  en  Irlanda,  lo- 
gró convertir  y  civilizar  á  los  irlandeses,  fundó  allí  iglesias 
y  monasterios,  y  es  considerado  por  esta  razón  como  el 
apóstol  de  aquella  isla.  En  el  patio  de  la  Catedral  hay  un 
pozo  ó  fuente  que  dicen  fué  hecha  brotar  por  el  Santo,  y 
es  notable  que  cuantas  personas  pasan  por  aquel  sitio  mo- 
jan en  ella  el  bastón  ó  el  paraguas,  y  aunque  no  sean  cató 
lieos,  besan  luego  el  agua  con  respeto  y  como  si  fuese  cosa 
santa. 

Era  entonces  Lord  Lugarteniente  ó  Virrey  de  la  isla  el 
ilustrado  Conde  de  Carlisle.  Fuimos  luego  á  ofrecerle  nues- 
tros respetos  y  nos  convidó  al  punto  á  comer  en  su  quinta 
de  Phoenix  Park.  Era  un  caballero  sumamente  cortés,  y 
que  por  ser  alto  y  delgado  y  tener  ojos  saltones  me  recor- 
daba mucho  á  Martínez  de  la  Rosa.  Su  corte  era,  en  eti- 
queta y  lujo,  un  remedo  de  la  de  Londres,  y  todo  pasaba 
en  ella  con  mucha  cordialidad,  mas  no  sin  cierta  ceremo- 
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nia.  La  quinta  es  111113'  liúda,  y  en  ella  reside  el  Virrey  la 
mayor  parte  del  año,  no  yendo  al  Palacio  de  Dublín  más 
que  en  los  meses  de  invierno,  para  dar  algunas  recepcio- 
nes y  aun  bailes,  en  los  cuales  se  hacen  presentaciones  del 
mismo  modo  que  en  las  fiestas  de  la  Reina.  El  Parque,  lla- 
mado del  Fénix,  es  muy  hermoso  y  ha  adquirido  última- 
mente una  triste  celebridad  después  que  en  él  fué  asesina- 
do en  1882  Lord  Federico  Cavendish,  primer  Secretario  de 
Irlanda,  y  su  Subsecretario  Mr.  Burke,  víctimas  ambos  de 
los  fanáticos  parnelistas. 

Fuimos  también  á  visitar  al  Comandante  en  jefe  ó  Ca- 
pitán General,  que  era  á  la  sazón  Sir  Jorge  Brown,  militar 
muy  conocido  desde  la  guerra  de  Crimea,  donde  se  distin- 
guió por  su  valor  y  pericia.  Lady  Brown,  su  esposa,  nacida 
Macdonell,  era  hermana  de  padre  de  la  mía;  por  lo  cual 
recibimos  de  entrambos  la  acogida  más  halagüeña.  Convi- 
dáronnos también  á  comer,  como  el  Virrey,  y  en  su  casa 
tuvo  lugar  una  escena  que  prueba  el  prestigio  adquirido 
por  O'Donnell  en  la  guerra  de  África  y  el  carácter  entu- 
siasta de  los  irlandeses.  Supieron  los  criados  que  quien  iba 
á  comer  allí  aquel  día  era  el  Ministro  de  España  en  Lon- 
dres, y  de  ellos  pasó  la  noticia  al  Hospital  de  Inválidos 
que  está  inmediato  á  la  Capitanía  General.  Alborotáronse 
luego  los  viejos  soldados  y  decidieron  esperarnos  á  la  en 
Irada.  Y  con  efecto,  nos  aguardaron  á  la  misma  puerta,  y 
atronaron  luego  el  aire  con  hurras  y  vivas  á  España  y  al 
l>ravo  O'Donnell,  honor  do  Irlanda.  Confieso  que  tanto  Is- 
timz  como  yo  nos  sentimos  muy  conmovidos  por  aquella 
demostración  de  afecto,  tan  sincera  como  espontánea. 

Tiene  Dublín,  como  he  dicho,  muy  hermosas  calles,  es 

pocialmento  la  que  llaman  de  Sackville,   r  también  plazas 

grandiosas  y  adornadas  con  estatuas  de  Guillermo  III, 
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Jorge  III,  Welliugton  y  Nelson.  La  Bolsa,  de  estilo  corin- 
tio, es  el  mejor  edificio  de  todos,  y  en  ella  admiramos  una 
buena  estatua  del  célebre  orador  Enrique  Grattan,  en  cuyo 
pedestal  se  lee  esta  noble  inscripción:  Filio  óptimo  carissi- 
mo patria  non  ingrata.  Son  asimismo  notables  los  teatros  y 
algunas  iglesias.  El  cielo  de  Dublín  es  alegre  y  no  hay  en 
aquella  ciudad  nada  que  revele  la  miseria  general  de  Ir- 
landa. 

De  Dublín  fuimos  á  Kilarny,  célebre  por  el  lago  del 
mismo  nombre,  á  cuya  orilla  se  encuentra.  Es  con  razón 
uno  de  los  más  famosos  de  Europa,  por  el  bello  color  de 
sus  aguas  y  por  el  aspecto  encantador  de  las  colinas  que 
lo  circundan.  Aunque  Istúriz  no  era  mu}1  aficionado  al 
campo  y  decía  que  los  árboles  no  le  decían  nada,  no  dejó 
de  disfrutar  mucho,  recorriendo  aquel  lago  en  una  barqui- 
lla y  visitando  las  ruinas  del  castillo  de  Ross,  la  cascada 
de  Torc  y  otros  sitios  pintorescos  de  que  abundan  sus  ori- 
llas. Aguó,  sin  embargo,  nuestro  contento  el  pueblo  mismo 
de  Kilarny,  donde  vimos  ya  de  cerca  la  miseria  de  los  ha- 
bitantes, de  los  pobres  Paddys,  como  allí  les  llaman.  Nada 
más  sucio  ni  más  asqueroso  que  las  casucas  en  que  moran, 
y  Istúriz,  que  había  visitado  pocos  años  antes  la  Polonia, 
al  ir  á  la  Embajada  de  Rusia,  me  aseguró  que  no  hay  nada 
en  aquel  también  desventurado  país  que  sea  peor  que  lo 
que  allí  presenciábamos.  Hombres,  mujeres  y  niños  viven 
y  duermen  juntos,  con  patos,  gallinas,  perros  y  cerdos,  y 
el  hedor  que  aquellas  habitaciones  despiden  es  casi  inso- 
portable. 

De  Kilarny  nos  trasladamos  á  Limerick,  ciudad  impor- 
tante, situada  á  orillas  del  río  Shanon,  célebre  por  sus  bue- 
nas truchas  y  por  sus  claras  aguas.  Hay  allí  un  castillo 
normando  construido  por  Juan  Sin  Tierra,  cuyas  macizas 
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torres  cubiertas  de  hiedra  muy  verde  son  por  extremo  pin- 
torescas. Y  todo  es  verde  en  la  verde  Erin;  tan  verde  que, 
cuando  se  vuelve  á  Inglaterra,  parece  ésta  amarilla.  Y  no 
proviene  esto  sólo  de  la  abundante  grama,  sino  también 
de  una  planta  de  tres  hojas  llamada  trébol  (Shamrock),  de 
la  cual  están  cubiertos  todos  sus  campos.  Aquel  pueblo  la 
ha  escogido  por  símbolo,  y  el  poeta  Moore,  al  celebrar,  á 
principios  del  siglo  pasado,  la  alianza  de  Irlanda  con  nues- 
tro país,  compara  siempre  este  trébol  con  la  clásica  oliva 
de  España. 

The  Shamrock  of  Erin 
And  the  Olive  of  Spai'n, 

Después  de  ver  á  Limerick  quiso  Istúriz  visitar  á  Gall- 
way,  porque  tenía  la  idea  deque  en  aquella  ciudad,  la  cual 
un  día  mantuvo  un  comercio  muy  activo  con  España,  es- 
pecialmente con  Galicia,  se  conservaban  aún  casas  que  re- 
cordaban las  nuestras  y  algunos  usos  españoles.  Mas  la 
verdad  es  que  sólo  vimos  dos  de  ellas  que  tuvieran  patios 
abiertos,  y  algunas  pocas  mujeres  con  zagalejos  colorados, 
los  cuales  le  parecieron  á  Istúriz  de  origen  gallego,  guar- 
dándome yo  bien  de  contradecirle,  por  no  quitarle  una 
ilusión  tan  grata,  Lo  que  sí  es  indudable  es  que  aquella 
costa  fué  siempre  muy  visitada  por  los  españoles. 

Desde  Gallway  nos  volvimos  á  Dnblín  para  regresar  á 
Inglaterra.  Por  todas  partes  habíamos  encontrado  oxee 
lentes  hoteles  y  buenos  ferrocarriles;  mas  las  intermina- 
bles  llanuras  que  atravesábamos  parecían  casi  desiertas. 
Las  ciudades  eran  limpias,  pero  los  pueblecillos  parecían 
de  otro  país  mucho  más  atrasado,  como  Kilarny.  Sus  casas 
son  inmundas,  y  la  apariencia  de  los  payos  (pie  las  habi- 
tan es  tan  miserable  como  curiosa.  TodoH  van  descalzos.  \ 
casi  ninguno  usa  nunca  vestido  nuevo,    sino   casacas  muy 
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usadas.  El  frac  ó  levita  que  desechan  los  caballeros  ingle- 
ses y  que  del  criado  pasa  á  un  ropavejero,  es  al  fin  llevado 
á  Irlanda,  donde  aquella  pobre  gente  lo  compra  por  poco 
precio.  Lo  misino  sucede  con  los  sombreros,  que  son  de 
copa  alta,  pero  raídos,  abollados  y  apenas  reconocibles. 
Con  esta  ridicula  vestimenta  atienden  á  las  faenas  del 
campo,  y  cuando  van  de  camino  suelen  llevar  en  brazos 
un  lechoncito,  y  si  alguno  se  ríe  de  esto,  le  dicen  ellos  con 
buen  humor,  que  aquel  animalito  merece  mucha  conside- 
ración, porque  es  el  caballero  que  les  paga  luego  el  im- 
puesto. 

Llueve  mucho  en  Irlanda.  De  los  quince  días  que  pasa- 
mos allí  nos  llovió  la  mitad,  y  todos  nos  decían  que  había- 
mos tenido  fortuna.  Esto  produce  un  clima  relativamente 
templado  y  explica  el  verdor  de  los  campos  y  también  la 
robustez  que,  no  obstante  su  miseria,  tienen  los  habitan- 
tes. Las  mujeres,  hermosas  por  lo  común,  tienen  todas  una 
tez  muy  fresca  y  no  están  tan  expuestas  á  la  tisis  como 
las  de  la  Gran  Bretaña,  porque  la  Irlanda  se  halla  más 
resguardada  que  aquélla  del  viento  del  Este.  A  causa  de 
esta  robustez  son  siempre  escogidas  en  Inglaterra  las  ir- 
landesas para  nodrizas  y  los  irlandeses  para  los  trabajos 
más  duros.  De  raza  inteligente  y  fuerte,  son  también  bue- 
nos soldados  y  excelentes  capitanes;  y  bien  lo  sabe  Espa- 
ña, donde  no  se  olvida  que  en  Velletri,  por  ejemplo,  fué 
debido  el  éxito  de  la  batalla  á  la  brigada  irlandesa.  Y  mu- 
chos soldados  de  aquel  país  tenía  también  Wellington  en 
Ciudad  Rodrigo  y  en  Waterlóo;  é  irlandés  era  él  mismo, 
é  irlandeses  eran  los  O'Neil,  O'Reilly,  O'Farril  y  otros  bue- 
nos Generales  que  ha  tenido  nuestro  país,  y  de  irlandeses 
descendían  Mac-Mahón,  en  Francia,  y  O'Donnell,  en  Es- 
paña. 
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Son  sobre  todo  los  irlandeses  más  vivos  y  alegres  que 
los  ingleses.  Su  raza  es  pura  céltica  y  se  parece  mucho  á 
las  meridionales.  En  los  mismos  colegios  de  Inglaterra  es 
muy  común  que  los  muchachos  irlandeses  se  lleven  los  pri- 
meros premios,  y  tienen  pintados  en  la  cara  el  buen  humor 
y  la  alegría.  Muestran  aptitud  y  han  sobresalido  en  todos 
los  ramos  del  saber  humano,  con  excepción  de  la  filosofía. 
En  la  elocuencia  son  los  primeros,  como  lo  atestiguan  los 
nombres  de  Burke,  Sheridan,  Grattan  y  el  gran  O'Connell, 
el  Demóstenes  moderno,  el  Mirabeau  de  una  causa  santa. 
Son  maestros  en  la  sátira,  según  lo  prueban  Swift,  autor 
de  Guliver,  Steele  y  su  Espectador,  Sterne  y  su  admirable 
Viaje  sentimental.  En  la  novela  han  tenido  á  Goklsmith,  au- 
tor del  delicioso  Vicario  </r  Wakefiéld,  y  en  la  lírica  á  Moore, 
émulo  de  tfyron.  Y. casi  todos  sus  escritores  tienen  algo  de 
original  que  inspira  mucha  simpatía.  El  tipo  de  ellos  es 
Goklsmith,  que  recorre  á  pie  la  Europa  sin  más  capital  que 
su  flauta;  es  Steele,  que  acaba  una  vida  desordenada,  ha- 
ciéndose mantener  por  sus  acreedores;  es  Moore,  que  com- 
pone versos  dulcísimos  y  los  canta  él  mismo  en  los  salones 
de  Londres,  acompañándose  al  piano. 

Pero  lo  que  más  distingue  al  irlandés  es  su  firme,  su  ro. 
mántica  adhesión  á  la  religión  y  á  la  Iglesia  católicas.  De- 
cía Tertuliano,  que  todo  hombre  era  naturalmente  cristia 
no,  y  del  mismo  modo  se  puede  decir  también  que  todo  ir- 
landés es  naturalmente  católico.  Sabido  es  el  número  de 
santos  que  ha  producido  aquel  país,  y  que  al  lado  de  San 
Patricio  está  Santa    Brígida,  á  quien   apellidaron   sus  con 

temporáneos  Altera  María]  está  San  <  lolumban,  apóstol  de 
la  Escocia.  Vense  por  doquiera  en  Irlanda  cruces  de  piedra 

de  Corma  muy  Original,  con  un  Circulo  cu  el   centlO,  \    raro 

es  qne  no  se  encuentre  algún  devoto  ó  devota  que  re/a  al 


510 

pie  de  ellas.  Las  iglesias  están  siempre  llenas  y  resuenan 
y  tiemblan  materialmente  cuando  el  pueblo  responde  á  las 
letanías.  El  respeto  que  muestran  á  sus  clérigos  es  casi  su- 
persticioso, reverenciándolos  poco  menos  que  Abraham  á 
los  ángeles,  y  no  creo  que  baya  otro  país  donde  tengan  los 
curas  más  influencia.  En  fin,  la  fe  de  los  irlandeses  es  ver- 
daderamente admirable.  Resignados  con  su  pobreza,  no  se 
quejan  nunca  de  su  suerte,  y  según  Maguire,  es  común  oír 
aun  á  los  más  desvalidos  y  miserables,  dar  gracias  á  Dios 
á  la  hora  de  su  muerte,  de  no  haberlos  abandonado  nunca. 
Por  mi  parte  estoy  persuadido  de  que,  si  por  un  imposible 
desapareciera  el  catolicismo  del  resto  de  la  Europa,  toda- 
vía se  le  hallaría  en  las  pobres  cabanas  de  Irlanda. 

Es  común,  sin  embargo,  burlarse  de  aquellas  buenas 
gentes,  echándoles  en  cara  sus  defectos,  principalmente  su 
ligereza  y  su  falta  de  sinceridad,  y  repitiendo  sobre  ellos 
muchas  historias  de  mentiras  y  engaños  parecidos  á  los 
de  aquel  gitano  andaluz,  el  cual  confesaba  solamente  que 
había  robado  una  cuerda,  y  luego  resultaba  que  á  la  cuer- 
da venía  atado  un  asno  y  sobre  el  asno  dos  sacos  de  hari- 
na. Pero  no  es  justo  generalizar  demasiado  estos  hechos 
ni  tampoco  dar  crédito  á  ciertas  descripciones  de  costum- 
bres y  caracteres  irlandeses,  trazadas  por  Lever  en  su  Fa- 
milia Dodd,  ó  por  Trollop  en  su  Fineas  Fina,  las  cuales  son 
verdaderas  caricaturas. 

Irlanda  hizo  del  catolicismo  la  condición  de  su  naciona- 
lidad y  el  símbolo  de  su  independencia.  Apegados  á  él  no 
quisieron  después  seguir  á  la  Inglaterra  en  su  rebelión 
contra  Roma,  y  aquella  nación  los  trató  entonces  con  una 
crueldad  inaudita. 

Han  llamado  los  protestantes  á  Felipe  II  el  Demonio  del 
Mediodía;  pero  con  más  razón  pudieran  los  católicos  llamar 
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á  Cromwell  el  Demonio  del  Norte.  Más  de  tres  siglos  ha  du- 
rado ese  estado  de  cosas,  y  sólo  en  el  pasado  ha  comenza- 
do la  Inglaterra  á  hacerles  una  tardía  justicia.  Y  no  es  ex- 
traño que,  como  celtas  de  pura  raza,  sean  ligeros  é  ingo- 
bernables, y  como  pueblo  oprimido  traten  de  sustraerse  al 
yugo,  ora  emigrando  al  Nuevo  Mundo,  ora  empleando  la 
violencia.  No  es  tampoco  extraño  que  se  muestren  disimu- 
lados, desconfiados,  descontentos  y  turbulentos.  Lo  natu- 
ral es  que  así  sea,  y  se  han  de  necesitar  quizás  otros  dos 
siglos  de  buen  trato  por  parte  de  Inglaterra  para  que  res- 
ponda á  la  sinceridad  con  la  sinceridad  y  al  afecto  con  el 
afecto. 

A  poco  de  haber  regresado  á  Londres,  fué  nombrado 
Istúriz  Presidente  del  Consejo  de  Estado,  y  tuvo  que  mar- 
charse á  Madrid.  Retirábanle  de  aquel  puesto  para  dárselo 
á  Don  Antonio  González,  y  Istúriz  comprendió  muy  bien 
que  aunque  salía  de  allí  por  la  puerta  dorada  del  Consejo, 
en  realidad  hacían  con  él  lo  que  llaman  con  gracia  los  in- 
gleses echar  á  uno  por  las  escaleras  arriba.  Sintiólo  mucho 
el  amable  anciano,  y  también  lo  sentí  }ro  porque  le  respe- 
taba como  á  iib  padre  y  le  quería  como  á  un  amigo.  De 
González  he  hablado  ya  en  otro  lugar.  Tratóme  siempre 
eon  bondad  y  nuestras  relaciones  fueron  cordiales;  pero 
no  teníamos  las  mismas  opiniones  ni  los  mismos  gustos. 
Con  todo,  la  Legación  se  animó  bastante  en  sn  tiempo  con 
motivo  de  la  Exposición  Universal  del  año  62,  no  solo  por 
ella  misma,  sino  por  el  número  considerable  «le  españoles 
ipie  vinieron  á  visitarla  y  á  los  cuales  obsequió  González 
eon  varias  comidas. 

En    general,    vino   más  gente  docta  6  tlCA  <pie  lin.i jmi.i. 

Maestra  aristocracia  do  «naja  en  general  más  que  para  ir  ;i 
París  ó  Biarritz,  y  \  ;■  es  esto  mucho  en  comparación  «le  l<. 
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que  sucedía  antiguamente,  pues  todas  sus  expediciones 
eran,  como  las  que  atribuía  por  burla  D.  Carlos  á  su  padre 
Felipe  II,  dé  Madrid  á  Aranjuez  y  del  Escorial  á  Madrid. 
Y,  sin  embargo,  valía  entonces  la  pena  de  llegar  hasta 
Londres  para  ver  las  maravillas  acumuladas  en  el  Palacio 
de  la  Exposición.  La  imaginación  más  apática  se  sentía 
dispuesta  á  prorrumpir  en  hiperbólicos  ditirambos  ante  la 
contemplación  de  tantos  prodigios,  de  tantos  adelantos, 
de  tantas  cosas  bellas,  admirables  ó  útiles.  Convengo  en 
que  hay  exageración  en  decir  que  el  siglo  xix  ha  eclipsa- 
do en  esto  á  todos  los  anteriores,  porque  la  verdad  es  que 
hay  muchas  industrias  en  las  cuales  es  inferior  á  ellos. 
Así,  por  ejemplo,  en  los  muebles  de  lujo  no  llegan  los  mo- 
dernos á  la  belleza  y  elegancia  de  los  de  otros  tiempos;  en 
punto  á  telas,  no  consiguen  hacerlas  tan  hermosas  como 
las  que  se  conservan  en  los  Museos  y  en  algunas  casas  an- 
tiguas. Ni  los  tapices  de  ahora  son  mejores  que  los  de  an- 
taño, ni  la  porcelana  y  el  cristal  son  de  tanto  gusto  como 
los  productos  antiguos  de  Dresde  y  Capodimonte,  de  Pra- 
ga y  Murano.  Ni  hay  actualmente  quien  haga  un  violín 
tan  armonioso  como  los  de  Stradivario,  ni  una  espada  tan 
bella  como  las  de  Andrea  Ferrara. 

Mas  prescindiendo  de  esta  inferioridad  relativa,  preci- 
so es  reconocer  por  otra  parte  que  el  pasado  siglo  aventaja 
mucho  á  los  anteriores  en  la  comodidad,  baratura  y  utili- 
dad de  toda  clase  de  manufacturas.  La  democracia,  que  do- 
mina ya  en  casi  todas  las  naciones,  ha  traído  consigo  una 
industria  democrática,  es  decir,  al  alcance  de  todas  las 
fortunas.  Así  sucede,  que  ni  Nerón  con  todo  su  lujo,  ni  Pe- 
ricles,  ni  Sardanápalo,  tuvieron  jamás  muebles  tan  cómo- 
dos y  tan  baratos  como  los  puede  tener  I103-  día  cualquier 
caballero  de  Europa.  Débese  sin  duda  este  resultado  á  los 
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adelantos  de  la  mecánica  y  de  la  química  y  á  la  aplicación 
del  vapor  á  la  maquinaria;  pero  no  ha  contribuido  poco  á 
ello  la  formación  de  una  rica  burguesía,  la  cual  ha  multi- 
plicado en  todas  partes  el  número  de  consumidores,  pu- 
diéndose decir  con  verdad,  que  si  lo  primero  ha  causado  lo 
segundo,  lo  segundo  á  su  vez  ha  influido  bastante  en  lo 
primero. 

El  economista  Sismondi,  fijándose  sólo  en  un  lado  de 
la  cuestión,  no  parece  aprobar  el  prodigioso  desarrollo  de 
las  máquinas,  y  tal  vez  no  le  falte  razón  bajo  cierto  punto 
de  vista,  porque  éstas  destruyen  las  industrias  domésticas 
y  traen  consigo  el  aumento  á  veces  excesivo  de  la  clase 
obrera;  mas  en  cambio  de  esto,  producen  un  bienestar  tan 
general  y  tan  manifiesto,  que  no  hay  ánimo  i m parcial  que 
pueda  deplorarlo.  Y  la  verdad  es  que  en  este  caso  los  ma- 
les superan  á  los  bienes,  y  que  gracias  á  las  máquinas,  no 
sólo  han  ganado  mucho  los  consumidores  á  causa  de  la 
baratura  de  los  productos,  sino  que  se  ha  aliviado  también 
en  muchos  casos  la  suerte  de  los  mismos  trabajadores,  los 
cuales,  como  lo  observa  muy  bien  el  sensato  Blanqui  en 
su  Historia  >/<■  ln  Economía  política,  tienen  ahora  comodida- 
des y  goces  en  que  no  podían  soñar  hace  pocos  años,  y  se 
ven    además    libres   de    las    penalidades   anejas  á  muchos 

ofioios.  Pudiera  aducir  de  ello  varios  ejemplos;  pero  limi 
fcándome  á  uno  solo,  citaré  la  máquina  de  coser,  ¡mentada 
por  el  americano  Singer,  y  que,  en  mi  concepto,  fué  una 
de  las  glorias  de  la  Exposición  de  (pie  esto)-  hablando.  Para 

hacerse  una  idea  de  sus  ventajas  y  do  bis  males  que  supri 
me,    basta    recordar   Cuál   era  la  condición  de  las   infelices 
costureras    do   Londres  y  otras  grandes  poblaciones  ante- 
de  su  invención;  basta   recordar  la  famosa  Canción dt  la 
Camisa,  del   poeta   11 1,  de  la  cual,  para  que  se  vea  que 

Tomo  II  38 
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no  exagero,   copiaré    aquí   traducidas    las    primeras    es- 
trofas: 

Cose,  cose,  cose,  cose, 
Desde  que  canta  el  gallo 
Hasta  que  brillan  losastros; 
Valí  más  ser  siervo,  mora 

Y  exponer  quizás  su  alma 
Que  costurera  cristiana. 

Hombres  que  tenéis  esposas 

Y  también  madres  y  hermano.-, 
La  ropa  que  lleváis  puesta 

Es  sangre  de  las  esclavas, 
Que  cuando  las  camisas  cosen, 
Cosen  también  su  mortaja. 


•jsamss&r- 


CAPITULO  LXXIII 
Londres,  de  1858  á,  1865. 


"Voy  á  España  en  1SI¡:5. —  Visito  en  París  al  Embajador  Mrni. — Veo  en  la  Opera  á 
los  Emperadores,  que  estaban  en  el  apogeo  de  su  grandeza. — Me  paro  en  Bur- 
gos.— Hermosura  de  su  catedral. — Novedades  de  Madrid. — Situación  embara- 
zosa de  O'Donnell. — Mis  amigos  se  dedican  mucho  á  la  política,  —  Yo  DO  sien- 
to vocación  á  ella. — Calderón  Collantes  y  sus  errores  en  francés. — Cambio  que 
observo  en  Istúiiz.— Encuentro  ciega  á  la  Condesa  del  Montijo. — Olózaga  con- 
sombrero  redondo. — Santana  y  La  Correspondencia.— El  lauto  por  ciento  de 
Avala — Novelas  de  Fernández  y  González.— La  Guardia  civil.  —  Corta  visita 
á  Sevilla.— Larga  permanencia  en  Cádiz.  —  Señoras  y  Canónigo»  que  juegan  á 
la  Bolsa. — Buenos  sermonee  de  Herreros. 


En  el  año  (!.'}  obtuve  una  licencia  para  ir  á  España,  á 
donde  no  había  estado  desde  el  año  50.  Fui  solo,  porque 
mi  familia  era  ya  demasiado  numerosa  para  llevarla  con- 
migo, y  mi  mujer  no  quería  alejarse  de  nuestros  hijos.  Ni 
me  detuve  fuera  de  Londres  más  de  tres  meses.  Páreme 
primero  en  París,  donde  visité  al  instante  á  nuestro  Em- 
bajador, que  era  Don  Alejandro  Mon,  persona  inteligente, 
pero  que  á  pesar  de  haber  sido  un  Ministro  de   Hacienda 

.muy  notable,  no  parecía  del  todo  á  propósito  para  los  pues 

tos  diplomáticos,  porque  le  faltaban  las  buenas  formas,  en 
ellos  tan  requeridas.  Por  lo  demás,   era    un  caballero    ama 

ble  y  campechano,  y  por  mi  parte  le  merecí  una  excelente 

acogida,  no  obstante  que  Babia  que  ñus  opiniones  no  eran 
conformes  á  las  suj-as,  ni  en  la  euest  ion  de  Marruecos  ni 
en  la  de  Méjico.  MI  era  todo  francés.  ( 'envidóme  á  comer  \ 
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después  me  llevó  á  un  nuevo  teatro,  cuyo  nombre  era  Los- 
Bufos,  en  el  cual  se  cantaban  las  llamadas  operetas,  que 
son  á  las  óperas  cómicas  lo  que  las  piezas  de  Labiche  á  las- 
comedias  de  Scribe.  Eran  un  género  nuevo  y  alegre,  cuya 
creación  confirmaba  la  decadencia  del  romanticismo.  El 
público  no  quería  ya  llorar,  sino  reirse.  Y  estaban  destina- 
das á  un  gran  porvenir,  porque  son  más  fáciles  de  compo- 
ner y  representar  que  las  óperas  serias  y  ofrecen  más  oca- 
siones de  poner  en  escena  toda  clase  de  divertidos  dispara- 
tes. No  exigen  por  otra  parte  tantos  gastos  y  se  contentan 
con  actrices  medianas,  siempre  que  sean  bonitas.  Meilhac 
y  Halevy  fueron  los  poetas  que  las  compusieron  más  chis- 
tosas, y  Offenbach  les  puso  una  música  muy  linda.  Poco 
á  poco  fué  adoptada  esta  novedad  en  todos  los  teatros  de 
Europa. 

Fui  otra  noche  al  de  la  Opera,  y  allí  tuve  el  gusto  de  ver 
en  su  palco  á  los  Emperadores.  Hallé  á  la  entonces  afortu- 
nada Eugenia  cada  día  más  hermosa,  advirtiéndose  en 
toda  su  persona  una  gracia,  una  distinción  y  una  majes- 
tad extraordinarias.  Mucho  brillaban  sus  joyas,  pero  más 
brillaban  sus  bellos  ojos  y  sus  cabellos  de  oro.  Parecía  una 
nueva  Ester;  no  me  cansaba  de  mirarla.  En  cuanto  al  Em- 
perador, me  pareció  de  fisonomía  inteligente  y  distingui- 
da, mas  sin  rasgo  alguno  que  recordase  á  los  Bonapartes, 
como  los  tenían  su  tío  Jerónimo  y  sus  sobrinos.  Según  voz 
general,  su  verdadero  padre  había  sido  el  General  Conde 
de  Flahaut,  amante  conocido  de  su  madre  la  Reina  Hor- 
tensia, y  su  cara  confirmaba  mucho  estas  sospechas.  Esta- 
ba á  la  sazón  en  el  apogeo  de  su  grandeza,  conservándose 
aún  la  supremacía  que  había  dado  á  la  Francia  la  guerra 
de  Crimea  y  la  campaña  de  Italia. 

Hin  embargo,  las  personas  bien  enteradas  del  estado  de 
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la  política,  notaban  ya  algunos  síntomas  de  decadencia. 
Y  desde  luego  la  guerra  de  Italia  le  había  hecho  perder  el 
íipoyo  del  clero,  á  quien  disgustaba  por  extremo  que  Napo- 
león no  se  hubiera  opuesto  al  despojo  de  los  Estados  del 
Papa,  realizado  por  el  Piamonte,  aumentándose  después 
•este  desabrimiento  cuando  fué  prohibida  en  Francia  la  pu- 
blicación del  famoso  Syllabus,  á  que  he  hecho  alusión  en 
otro  capítulo.  El  resultado  de  todo  esto  fué  que  el  Empe- 
rador tuvo  que  hacer  algunas  concesiones  al  partido  libe- 
ral, á  fin  de  obtener  su  apoyo,  modificando  con  ellas  el  sis- 
tema autoritario  que  había  sostenido  hasta  entonces.  Su 
último  acto  más  notable  había  sido  el  Tratado  de  Comer- 
cio con  la  Inglaterra,  en  el  cual  fueron  adoptadas  por  pri- 
mera vez  las  doctrinas  del  libre  cambio,  propagadas  por 
Cobden  en  su  país  y  por  Bastiat  y  Chevalier  en  Francia. 
Algunos  lo  tacharon  de  prematuro  y  excesivo,  y  es  indu- 
dable que  dio  pronto  lugar  á  una  reacción  también  exce- 
siva por  parte  del  partido  proteccionista.  Queda,  esto  no 
obstante,  como  precedente  memorable,  y  algunas  de  sus 
concesiones  liberales  subsisten  todavía,  á  pesar  del  egoís- 
mo de  los  productores. 

Fui  también  al  Palais  Ro3'al  para  reirme  con  sus  chis- 
tosas piececitas,  y  á  los  otros  teatros  de  prosa,  especial- 
mente al  Francés.  Oí  las  nuevas  producciones  del  día,  que 
eran  la  Dama  de  las  Camelias,  de  Damas,  />"  Gabriela  y  El 

Yerno  de  Mr.  Poirier,  de  Angier.  En  la  primera,  que  es  una 
Marión  de  Lorme  prosaica,  su  veía  una  deplorable  tendeo 
cia  á  disculpar  el  vicio,  haciendo  interesantes  á  las  pees 
doras.  Las  Begundas,  más  morales,  me  parecieron  una  ene 

na  continuación  de  la  comedia  de  cosí  amores  y  de  intriga, 
en  que  fué  maestro  Bcríbe.  Todas  estaban  representadas 

de  un  modo  admirable.   ¡Qué  actores  los  de  l'arís,  qué  na 
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turalidad,  qué  distinción!;  ¡y  qué  actrices  tau  lindas!  Y  di- 
cho se  está  que  di  asimismo  una  recorrida  al  Museo  del 
Louvre,  donde  volví  á  contemplar  mis  cuadros  favoritos 
con  el  mismo  placer  con  que  se  vuelve  á  ver  á  una  antigua 
amiga,  y  una  amiga  que  no  se  pone  nunca  vieja  ni  toma 
arrugas. 

Antes  de  continuar  mi  viaje  fui  á  visitar  á  mi  amable 
cuñada  la  Marquesa  de  las  Marismas,  que  estaba  en  el  cam- 
po, y  pasé  con  ella  dos  días  muy  agradables.  Allí  vi  por 
primera  vez  un  nuevo  juego  de  cartas,  que  después  se  ha 
extendido  por  todas  partes.  Llámase  bestgue,  y  según  dicen 
fué  inventado  en  el  Poitou.  Adoptado  en  París,  háse  exten- 
dido por  toda  Europa  y  todos  lo  juegan  ya  con  furor,  aban- 
donando por  él  el  ecarte  y  otros  más  antiguos. 

Siguiendo  mi  viaje  tomé  el  ferrocarril,  que  ya  entonces 
existía  en  todas  direcciones,  y  sin  detenerme  en  parte  al- 
guna, llegué  á  Burgos,  cuya  Catedral  deseaba  visitar.  Co- 
nocíala ya  por  las  hermosas  estampas  de  las  obras  de  Vi- 
llaamil  y  de  Street;  pero  hallé  el  original  muy  superior  á 
las  copias.  Según  mi  costumbre,  cuando  de  iglesias  se  tra- 
ta, la  vi  varias  veces  y  á  varias  horas,  oí  en  ella  una  misa 
cantada  y  unas  vísperas,  la  contemplé  llena  de  gente  y 
también  solitaria  y  silenciosa,  y  siempre  me  pareció  her- 
mosísima. Fáltale  sólo  tener  el  bello  recinto  de  que  disfru- 
ta la  de  Sevilla.  Empezóla  San  Fernando,  y  por  influencia 
de  los  monjes  de  Cluny  y  Citeaux,  fué  empleado  en  ella  el 
nuevo  estilo  de  arquitectura  nacido  entonces,  y  que  si  bien 
recibió  el  nombre  de  gótico  para  contraponerlo  al  románico 
antes  reinante,  era  en  realidad  francés  y  producto  de  la 
exaltación  religiosa  que  dominaba  en  aquella  edad  en  todas 
partes,  y  muy  principalmente  en  la  patria  de  San  Luis.  En 
Burgos  ostentó  ya  sus  maravillas  aquel  nuevo  estilo,  eclip- 
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sando  los  templos  románicos  de  Santiago,  León  y  otras 
ciudades  de  Castilla. 

Llegado  á  Madrid  admiré,  como  siempre,  su  cielo  alegre 
y  la  cortesía  de  sus  moradores.  Así  como  en  Berlín  ó  Bru- 
selas choca  la  rudeza  de  sus  habitantes,  así  en  Madrid  lla- 
ma la  atención  su  cultura.  Son  tan  amables  que,  si  les  pre- 
guntaba por  alguna  calle  para  mí  desconocida,  no  sólo  me 
la  indicaban,  sino  que  á  veces  me  acompañaban  hasta  ella. 
Encontré  la  ciudad  más  y  más  agrandada,  con  otro  barrio 
nuevo,  llamado  de  Arguelles,  y  varios  Palacios  de  buen  as- 
pecto, los  cuales  le  iban  dando  la  apariencia  de  una  hermo- 
s:i  capital.  No  pude  ver  al  General  O'Donnell,  á  causa  de 
sus  muchas  ocupaciones;  pero  supe  que  tenía  siempre  su 
tertulia,  como  en  la  Habana,  y  que  en  ella  presidía  la  ama- 
ble Doña  Manuela,  la  cual  compartía  con  él  la  popularidad 
y  el  prestigio.  Según  me  fué  contado,  el  General  se  recogía 
muy  temprano  porque  le  gustaba  madrugar;  mas  ella  se 
quedaba  reinando  en  la  sala  hasta  la  media  noche.  Su  hija, 
la  linda  Zenobia,  se  había  casado  en  segundas  nupcias  con 
el  entonces  joven  y  brillante  Marqués  de  la  Vega  de  Ar- 
mijo. 

La  estrella  de  O'Donnell  brillaba  todavía  bastante;  mas 
no  tanto  como  solía.  Sus  costosas  é  inútiles  expediciones 
habían  absorbido  casi  por  completo  los  productos  de  la 
desamortización,  y  á  pesar  del  talento  del  Ministro  de  Ha- 
cienda,  se  sentía  ya  ese  malestar  que  trae  OOnsigO    la    exa 

geración  de  les  gastos,  [base  al  mismo  tiempo  olvidando  la 

gloriosa  campaña  de  Marruecos,  sin  que  hubiera  otras  míe- 
vas  que  halagasen  al  público.  En  fin,  el  partido  democráti 

CO  arreciaba  en  sus  ataques,  y  q]  radical  Uivero,  secundado 
\  a  por  Castelar,  excitaba  la  Opinión  contra  la  Reina  y  con 
Ira  O'Donnell  y   predicaba   sin    rebo/u    la    república    en    un 
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periódico  intitulado  La  Discusión.  La  situación  de  O'Don 
nell  comenzaba  ya  á  semejarse  á  la  que  había  tenido  anti- 
guamente Narváez.  Por  fortuna  las  Cortes  estaban  cerra- 
das, lo  cual  en  los  países  constitucionales  concede  una  es- 
pecie de  tregua  á  las  pasiones  políticas,  pudiendo  aplicarse 
á  aquéllas  lo  que  le  decía  la  gallina  á  la  zorra  de  la  fábula: 

Muy  mal  me  va,  señora,  en  este  instante 
Muy  bien  si  usted  se  quita  de  delante. 

Mas  no  cesaba  por  eso  enteramente  cierta  alteración  de 
los  ánimos.  En  el  Ateneo,  donde  pasaba  algunas  veces  la 
prima  noche;  en  el  Casino,  donde  comía  á  menudo,  }r  en  to- 
dos los  sitios  en  que  hallaba  á  Roberts,  Casal,  Moreno  y 
otros  amigos  diputados  ó  periodistas,  noté  siempre  una 
grande  agitación.  ¡Qué  disputas  tan  acaloradas;  qué  pro- 
nósticos tan  graves!  Y  con  todo,  parecían  gozar  mucho  con 
aquella  existencia  tan  inquieta,  A  mí,  sin  embargo,  no  me 
inspiraba  ninguna  envidia,  Reconozco  que  es  necesario  que 
haya  personas  que  se  dediquen  á  la  política,  como  lo  es  que 
haya  quienes  se  dediquen  á  la  milicia,  á  la  iglesia  y  al  foro; 
mas  por  mi  parte,  no  he  sentido  nunca  la  menor  afición  á 
ella. 

En  primer  lugar,  no  he  tenido  nunca  opiniones  exclusi- 
vas, y  unas  veces  apruebo  lo  que  hacen  los  moderados  y 
otras  lo  que  hacen  los  progresistas.  Decir  á  todo  amén,  como 
lo  exige  la  disciplina  de  un  partido,  me  sería  muy  difícil.  En 
segundo  lugar,  no  tengo  la  paciencia  ni  las  posaderas  de 
bronce  necesarias  para  permanecer  sentado  horas  y  horas 
en  los  escaños  del  Congreso,  oyendo  discursos  elocuentes, 
si  se  quiere,  pero  de  dimensiones  inverosímiles.  Y  por  últi- 
mo, no  es  para  mi  genio  el  estar  hecho  un  corresponsal  y 
mandatario  de  los  electores,  para  obtenerles  cruces,  em- 
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pieos,  favores  de  toda  especie  y  hasta,  si  es  menester,  man- 
darles de  la  Corte  una  aya  ó  un  cocinero. 

Era  á  la  sazón  Ministro  de  Estado  Don  Saturnino  Cal- 
derón Collantes,  personaje  hinchado  y  vanidoso,  quien  me 
recibió  con  urbanidad,  pero  con  una  prosopopeya  algo  ri- 
dicula. Era  un  hombre  honrado,  inteligente,  instruido  y  la- 
borioso, que  no  dejaba  de  brillar  en  los  debates  parlamen- 
tarios. Abusaba,  sin  embargo,  de  las  metonimias,  llaman- 
do siempre  á  Cervantes  el  manco  de  Lepanto,  y  á  Voltaire 
el  filósofo  de  Ferney,  y  posponía  de  continuo  los  pronom- 
bres, á  la  manera  portuguesa  y  gallega,  lo  cual  hace  la 
prosa  pesadísima.  Escogía  también  vocablos  poco  familia- 
res, diciendo,  por  ejemplo,  duelo  en  vez  de  desafío;  son- 
riente en  vez  de  risueño,  é  indumentaria  en  lugar  de  ro- 
paje. Y  con  esto  y  con  recalcar  mucho  algunas  palabras, 
se  creía  otro  Demóstenes.  Pero  su  principal  defecto  para 
el  puesto  que  ocupaba  era  que  no  sabía  bien  el  francés,  lo 
cual  dio  origen  una  vez  á  una  seria  dificultad  diplomática 
con  el  Embajador  de  Francia,  porque,  en  lugar  de  decirle 
que  no  podía  contestar  sobre  cierta  cuestión,  le  dijo:  je  ne 
conteste  pas,  lo  cual  fué  interpretado  por  el  francés  como  si 
asintiese  á  lo  que  él  sostenía.  Hubiera  hecho  un  excelente 
Ministro  de  la  Gobernación  ó  de  la  Justicia,  pero  estaba 
en  Estado  como  fuera  de  su  elemento. 

Por  de  contado  visité  luego  á  mi  respetable  amigo  Is- 
túriz,  á  quien  hallé  más  y  más  cambiado.  No  era  ya  su  ter- 
tulia el  murmuradero  de  otros  tiempos,  y  él  mismo  habla 
ba  poco  de  política,  con  especialidad  de  la  «iil  día.  Contá- 
banse entonces  mil  historias  exageradas  sobre  <'l  carácter 
incomprensible  de  La  Reina,  mezcla  Bingolar  dt>  devoción 
y  galanteos,  y  quise  que  me  dijese  su  parecer.  Pero  ii«'l 
siempre  á  la  dinastía  y  monárquico  á  toda  prueba,  me 
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rogó  que  no  le  tocara  este  punto,  asegurándome  que  él 
mismo  no  quería  saber  nada  sobre  él  y  repitiéndome  con 
el  poeta  Gray: 

Donde  el  igríorar  es  ventura, 
El  saber  es  gran  locura. 

He  referido  anticipadamente  en  otro  capítulo  cuan  cris- 
tiana fué  su  muerte,  acaecida  pocos  años  después,  y  ya 
entonces  se  notaba»que  habían  cesado  de  satisfacerle  las 
audacias  del  escepticismo.  Viendo  sobre  su  mesa  la  Vida 
de  Je.sils,  por  Renán,  le  pregunté  qué  pensaba  sobre  ella. 
Me  la  ha  prestado  un  amigo,  me  respondió;  pero  la  he  de- 
jado á  las  pocas  páginas  y  no  pienso  continuarla:  no  me 
gustan  las  novelas. 

Duraba  siempre  en  Madrid  la  tertulia  de  la  Condesa 
del  Montijo,  y  fui  también  á  ella.  Mas  aunque  me  agradó 
mucho  volver  á  ver  á  aquella  distinguida  señora,  recibí 
una  impresión  muy  triste  al  notar  que  se  había  quedado 
enteramente  ciega.  Conocía  á  todos  por  la  voz,  como  la 
Marquesa  du  Deffant,  y  conservaba  su  viveza  y  ameno 
trato;  mas  era  imposible  no  condolerse  al  pensar  que  la 
madre  de  una  Emperatriz,  la  dama  que  por  tantos  años 
había  sido  una  de  las  estrellas  del  gran  mundo  de  París  y 
Madrid,  no  podía  ver  ya,  ni  á  su  propia  hija,  ni  el  esplen- 
dor en  que  vivía.  ¡Tan  varia  y  caprichosa  es  la  fortuna  en 
las  vicisitudes  que  reserva  á  cada  uno! 

Además  de  la  Montijo  había  por  aquel  tiempo  otras  da- 
mas que  recibían  mucho  en  Madrid,  tales  como  la  joven 
Duquesa  de  Medinaceli,  tan  hermosa  como  discreta;  la  de 
Híjar,  elegante  y  graciosa;  la  de  Alba,  hermana  de  la  Em- 
peratriz, que  era  una  Venus  peqiieñita,  á  quien  hacía  mu- 
cho la  corte  el  joven  Marqués  de  Alcañices,  y  la  de  Fernán 


523 

Núñez,  fea,  pero  amable.  Recibían  asimismo  la  respetable 
Marquesa  de  Santa  Cruz  y  mis  antiguas  amigas  las  seño- 
ras de  Albear,  en  cuya  casa  hallé  muchas  noches  al  des- 
pués célebre  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  al  cual  ha- 
bía conocido  en  Roma.  Era  entonces  Subsecretario  de  Go- 
bernación y  tenía  delante  de  sí  un  brillante  porvenir. 

Alojábame  en  un  hotel,  que  tenía  el  pomposo  nombre 
de  los  Embajadores,  pero  cuyas  comodidades  no  corres- 
pondían á  las  pretensiones  del  título.  Según  mi  costumbre, 
siempre  que  he  ido  á  Madrid,  empezaba  mi  día  oyendo 
misa  en  las  Calatravas,  donde  tenía  una  prima  monja,  de 
apellido  Santa  María.  Había  sido  aquella  iglesia  muy  bien 
restaurada  á  expensas  del  Rey  Don  Francisco,  y  hay  en 
ella  sillas  á  la  francesa  y  un  servicio  divino  muy  puntual 
y  decoroso.  Allí  tenía  el  placer  de  ver  á  mis  devotas  espa- 
ñolas, con  la  mantilla  que  tanto  realza  sus  atractivos,  en 
vez  del  sombrerito  traído  de  París.  Iba  después  al  Museo 
del  Prado  ó  á  la  Academia  de  Nobles  Artes,  para  extasiar- 
me delante  de  las  maravillas  que  encierran;  almorzaba  y 
hacía  visitas.  Por  la  tarde  al  Prado  ó  á  la  Castellana,  que 
entonces  estaba  de  moda.  Cuando  no  estaba  convidado 
comía  en  el  Restaurant  de  Lhardy  6  en  el  Casino,  y  en 
fin,  hacía  de  nuevo  visitas  ó  iba  á  algún  teatro.  Termina- 
ba la  noche  tomando  chocolate  en  un  establecimiento  es- 
pecial llamado  de  Doña  Mariquita,  |>or  ser  éste  el  nombro 
de  su  fundadora.  E]  chocolate  es  exquisito,  y  lo  sirven  con 

ciertos  bizcoehos,  qne  llaman  mojicones,  precisamente 
porque  son  muy  delicados  y  suaves. 

Acompañábanme  casi  siempre  al  paseo  mis  amigos 
Hadrazo  y  Paje,  y  tne  ponían  al  corriente  de  quiénes  cían 
las  nuevas  bellezas  de  la  Corte  3  de  las  iatriguillas  amo 
rosas  (le  aquel   tiempo.  Veíamos  también  allí  ¿algunos 
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hombres  notables  en  las  Letras  ó  en  la  Política,  como  Aya- 
la,  Tamayo,  Alarcón,  Navarretey  Olózaga.  Este  iiltimo  fué 
el  primero  que  empezó  á  usar  el  sombrero  redondo  moder- 
no, que  con  audacia  democrática  quería  ja  supeditar  al 
antiguo  de  copa  alta,  pero  que  no  lo  ha  conseguido  aún 
del  todo,  á  pesar  de  cuarenta  años  de  lucha.  Porque  el 
sombrero  es  la  parte  del  vestido  que  más  resiste  á  las  ve- 
leidades de  la  moda;  dígalo  si  no  el  de  tres  picos,  que  sirve 
todavía  para  el  uniforme  de  todos  los  empleados  y  para 
gendarmes  y  cocheros.  Contaban  entonces  que  la  Reina 
Isabel,  cuyo  genio  era  niuy  chusco,  se  rió  mucho  cuando 
vio  á  Olózaga  en  paseo  con  aquel  curioso  sombrero,  y  dijo 
graciosamente,  que  con  él  y  con  su  levitón  largo  se  parecía 
mucho  al  Noé  de  los  juguetes. 

Andaba  también  por  el  paseo  un  tal  Santana,  antiguo 
condiscípulo  nuestro,  cuya  historia  es  interesante,  porque 
tuvo  la  feliz  idea  de  fundar  un  periódico  muy  barato,  inti- 
tulado La  Correspondencia,  compuesto  exclusivamente  de 
noticias,  y  logró  hacer  con  él  tina  considerable  fortuna. 
Conocía  bien  la  vanidad  y  curiosidad  del  público,  y  tenía 
tan  buena  traza  para  averiguar  lo  que  hacía  todo  el  mun- 
do, las  idas  y  venidas,  los  nombramientos  seguros  ó  pro- 
bables, las  esperanzas  y  vicisitudes,  y  mil  sucesos  de  to- 
dos géneros,  que  poco  á  poco  se  hizo  su  periódico  poco  me- 
nos que  indispensable,  y  el  gobierno  mismo  acabó  por  con- 
fiarle ciertas  noticias  políticas  que  le  convenía  hacer  públi- 
cas por  aquel  oficioso  conducto.  La  redacción  dejaba  que 
desear,  mas  esto  no  obstante  creció  su  boga  de  tal  modo 
que  vino  á  ser  el  gorro  de  dormir  de  todos  los  españoles,  y 
nadie  se  acostaba  entonces  ni  se  acuesta  ahora  en  Madrid 
y  en  todas  las  provincias  sin  haberlo  leído. 

En  los  teatros  hallé  poco  más  ó  menos  el  mismo  reper- 
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torio  que  en  el  año  50.  Las  obras  de  Bretón,  Zorrilla,  Rubí, 
Tamayo  y  Ventura  de  la  Vega,  unidas  á  muchas  traduc- 
ciones francesas.  Era  con  todo  original  y  muy  buena  El 
tanto  por  cimto,  de  Ayala,  en  la  cual  criticaba  la  sed  de  dine- 
ro y  la  pasión  de  los  negocios  que,  á  imitación  de  lo  que 
sucedía  en  Francia,  se  había  apoderado  de  todos  en  nues- 
tro país. 

Si  ya  no  jugaban  á  la  Bolsa  los  Ministros,  jugaban 
de  seguro  toda  díase  de  persouas  y  andaban  ocupados  en 
especulaciones  é  intrigas.  Una  expresión  del  protagonista 
de  Ayala,  negocio  redondo,  era  la  divisa  de  aquel  tiempo. 
Negocio  redondo,  decía  el  que  se  casaba  con  una  mujer  rica; 
negocio  redondo,  exclamaba  el  que  obtenía  una  exagerada 
indemnización  por  un  terreno  expropiado;  y  así  en  otros 
parecidos  casos. 

En  la  novela  había  Escrich,  quien  continuaba  con  ta- 
lento la  obra  de  Fernán  Caballero  y  de  Trueba,  y  un  cierto 
Fernández  3-  González,  el  cual,  si  hubiese  escrito  con  más 
cuidado  y  no  de  prisa  y  de  pune  lucrando  en  el  folletín  de 
un  periódico,  habría  sido  el  primer  novelista  de  su  época 
en  España,  Su  producción  más  notable  fué,  en  mi  sen- 
tir, El  Cocinero  de  Su  Majestad,  pues  aunque  en  ella  hay 
mucho  tomado  de  Víctor  Hugo,  Pumas,  Lesage  y  Walter 
Bcott,  forma  todo  olio  un  conjunto  muy  divertido  y  agra- 
dable. 

En  punto  á  óperas  daban  igualmente  bis  mismas  que 
en  Londres  y  París,  siendo  novedades  el  Fausto  áeQoxmoñ 
v  la  Africana  de  Meyerbeer.  Faltaba  aun  la  opereta;  mas 

no  tardi'i  mucho  en    traspasarlos    Pirineos,   traída    por  un 

cómico,  de  nombre  Arderlos,  quien  aplicándoles  el  título 

español  de  zarzuelas,  las  dio  con  mucho  aplauso  en  un    pe 
qnefiO  teatrQ  de  Madrid,  al  cual   llamó  de   los  Pufos,  como 
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el  de  París.  Los  festivos  poetas  Blasco  y  Carrióu  compusie- 
ron los  primeros  libretos,  y  el  maestro  Arrieta  les  puso  una 
alegre  música. 

Antes  de  continuar  el  relato  de  mi  viaje  debo  hacer 
mención  de  una  gran  novedad  que  hallé  aquella  vez  en 
Madrid  y  en  toda  España,  y  fué  la  Guardia  civil,  imitada 
de  la  Gendarmería  francesa  y  tan  útil  como  ella.  Organi- 
zóla admirablemente  el  General  Marqués  de  Ahumada,  y 
en  mi  concepto  es  un  instituto  cuyos  beneficios  son  com- 
parables con  los  que  produjo  en  su  tiempo  la  famosa  San- 
ta Hermandad,  establecida  por  los  Reyes  Católicos.  Gra- 
cias á  ella  hay  ya  más  seguridad  en  los  caminos  y  calles, 
y  tiene  también  el  gobierno  á  su  disposición  una  fuerza 
pública  que  se  distingue  por  su  valor,  lealtad  y  disciplina. 
Menos  expuesta  que  el  ejército  al  influjo  de  nuestros  Ma- 
rios y  Catilinas,  ha  sido  en  muchos  casos  el  más  firme  ba- 
luarte del  trono  y  del  orden  público. 

De  Madrid  pasé  á  Sevilla,  donde  permanecí  sólo  el 
tiempo  necesario  para  visitar  á  mi  familia  y  amigos,  y 
echar  una  mirada  á  las  iglesias  y  museos  y  al  incompara- 
ble alcázar,  de  cuyos  amenos  jardines  no  podía  arrancar- 
me, al  punto  que  un  guarda  tuvo  que  recordarme  por  dos 
veces  que  iban  á  cerrar  sus  puertas.  ¡Qué  impresión  tan 
deliciosa  hacen  en  el  ánimo  los  recuerdos  que  despierta 
aquel  encantado  recinto!  ¡Qué  suavidad  hay  en  aquel  aire! 
¡Cuánta  poesía  allí  como  en  todo  Sevilla! 

Llegado  por  fin  á  Cádiz  y  á  mi  casa,  me  quedé  en  ella 
cuanto  tiempo  pude,  gozando  de  la  amable  compañía  de 
mi  familia  y  amigos.  Encontré  allí  pocos  cambios  y  me  pa- 
reció aquella  ciudad,  en  ciertas  cosas,  un  pequeño  Madrid. 
Las  mismas  óperas,  las  mismas  comedias,  las  mismas 
modas. 
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Y  también  se  buscaba  allí  el  negocio  redondo  y  se  ju- 
gaba á  la  Bolsa.  Hacíanlo  hasta  las  mujeres,  como  en  París 
y  Madrid,  y  hasta  los  clérigos.  Una  noche  que  paseaba  en 
la  plaza  de  San  Antonio  con  un  amigo  mío,  que  era  corre 
dor,  se  alejó  éste  de  mí  para  hablar  con  una  señora  muy 
tapada. 

Creí  que  se  tratase  de  algún  galanteo;  pero  él  me 
contó  después  que  la  dama  misteriosa  había  venido  sim- 
plemente á  encargarle  la  compra  de  algunos  títulos,  y  que 
no  era  ella  la  sola  que  especulaba.  Y  por  lo  que  hace  á  los 
clérigos,  fuéme  referido  que  algunos  individuos  del  Cabil 
do  catedral  habían  comprado  juntos  un  millón  de  fondos 
públicos  y  jugaban  á  la  alza  y  á  la  baja  con  este  capital 
común.  Los  hombres  de  negocios  lo  llamaban  sin  rebozo  el 
millón  de  los  canónigos. 

Pero  fuera  de  esta  excepción,  el  clero  de  Cádiz  era  siem- 
pre un  modelo  de  buenas  costumbres  y  también  de  talen 
to  y  saber.  Precisamente  por  aquel  tiempo  brillaba  allí  en 
el  pulpito  otro  de  mis  condiscípulos,  el  distinguido  orato- 
riano  Don  Sebastián  Herreros,  que  ocupa  en  la  actualidad 
la  ilustre  Silla  arzobispal  de  Valencia.  Había  sido  gran  es- 
tudiante y  más  que  mediano  poeta,  y  según  las  comadres 
de  aquella  época,  fueron  unos  amores  contrariados  la  can 
sa  por  que  se  hizo  clérigo.  Como  quiera,  era  un  sacerdote 
piadoso  y  ejemplar,  á  qniei)  la  Naturaleza  había  dado  todo 
lo  necesario  para  ser  elocuente. 

Para  terminar  esto  capítulo  COn  un  toma  menos  aust  • 

ro,  diré  que  la  tertulia  más  concurrida  de  Cádiz,  era  siem 
pro  la  de  la  amable  Carinoii  Verges,  y  que  allí  j  en  los  pa 
saos  pude  admirar  las  nuevas  beldades  i\>-  aquel  tiempo, 
éntrelas  cuales  so  distinguían  por  lo  graciosas  Matilde 
(ruilloto  3  Rosa  Barthout,  3  por  lo  buenas  mozas  Manqui 
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ta  Hore,  mi  cuñada  Dolores  Caballero,  y  dos  hermanas  de 
mi  amigo  Juan  Aramburu,  casadas,  la  una,  Micaela,  con  el 
opulento  y  benéfico  Don  José  de  Mora,  y  la  otra,  María,  con 
el  simpático  Pepe  Gómez.  Porque  siempre  ha  habido  en 
aquel  dichoso  país  abundancia,  de  mujeres  bonitas. 


♦!•«••' 


CAPITULO  LXXIV 
Londres,  de  1858  á,  1865. 


Represo  :í  Londres. —Cuatro  cuestiones  que  preocupaban  entonces  los  ánimos. — 
Guerra  de  Secesión  en  los  Estados  Unidos  á  causa  de  la  esclavitud. — Varios 
Gobiernos  de  Europa  simpatizan  con  el  Sud. — A'encedor  al  fin  el  Norte,  da  1» 
libertad  á  los  esclavos  y  se  venga  de  Francia  é  Inglaterra. — Guerra  y  anexio- 
nes en  Italia. — La  Francia  se  opone  á  la  ocupación  do  liorna.— Venida  de  (!a- 
ribaldi  á  Londres  para  obtener  el  apoyo  de  Inglaterra. — Le  despiden  como  á 
Don  Basilio.  —  Insurrección  de  Polonia.— La  Francia  no  se  atreve  á  socorrerla. 
La  Kusia  somete  á  los  rebeldes. — Cuestión  de  lúa  Ducados  alemanes  de  Dina- 
marca.— La  Prusia  y  el  Austria  se  apoderan  de  ellos. —  Primera  revelación  del 
genio  político  de  Rismarck. 


Al  restituirme  á  Londres  no  me  detuve  en  ninguna  par- 
te y  llegué  con  la  rapidez  de  una  carta.  Tardábame  volver 
á  ver  á  mi  familia  de  allí  después  de  haberme  separado  de 
la  de  Cádiz.  Y  es  esta  una  de  las  espinas  de  nuestra  carre- 
ra, la  de  vivir  siempre  con  el  corazón  repartido  y  con  una 
sorda  nostalgia.  Engólfeme  Luego  en  los  negocios  corrien 
tes  y  en  la  lectura  de  torios  los  despachos  atrasados  en  el 
libro  donde  se  copian  en  todas  las  Legaciones  desdo  que 

así  lo  dispuso  COn   muy  buen  acuerdo  mi  primer    jefe  GrOn 

záloz  Bravo,  cuando  fm''  Ministro  de  Estado. 

Y  no  faltaban  en  aquel  tiempo  cuestiones  gravee  éin 
tei-esanies,  de  divo  estado  tpiería  ponerme  al  corriente. 
Cuatro  eran  por  lo  menos  las  «pie  preocupaban  los  ánimos 
en  Inglaterra  y  también  con  más  6  menos  intensidad  en 
las  demás  naciones  de  Europa.  Era  la  primera  la  guerra  de 
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Secesión  de  los  Estados  Unidos,  prevista  hacía  bastante 
tiempo  y  nacida  de  la  fuerza  moral  y  material  que  habían 
adquirido  los  Estados  del  Norte,  merced  á  la  emigración 
europea,  y  del  deseo  que  ya  tenían  de  poner  término  á  la 
preponderancia  exclusiva  que  habían  ejercido  hasta  en- 
tonces los  Estados  del  Sud,  á  causa  de  su  riqueza.  Forma- 
ban éstos  una  especie  de  aristocracia,  que  algún  escritor 
ha  comparado  con  la  romana,  pero  que  por  su  desgracia  se 
fundaba  como  aquélla  en  un  hecho,  que  no  podía  ya  sub- 
sistir en  el  seno  de  un  pueblo  cristiano,  el  cual  era  la  es- 
clavitud. El  librito  de  Rousseau,  el  evangelio  político  del 
mundo  moderno,  estaba  contra  ella.  Elegido  al  fin  Presi- 
dente un  hombre  del  Norte,  cual  era  Abraham  Lincoln,  y 
habiendo  manifestado  éste  su  resolución  de  abolir  la  escla- 
vitud, subleváronse  los  Estados  del  Sud,  eligiendo  su  pro- 
pio Presidente  para  formar  una  nación  separada,  y  estalló 
luego  entre  unos  y  otros  una  guerra  civil  larga  y  san- 
grienta. 

Mejor  preparados  los  del  Sud,  obtuvieron  al  principio 
grandes  ventajas,  y  esto  dio  lugar  á  que  varios  Estados  de 
Europa  dejasen  ver  sus  simpatías  hacia  ellos,  y  que  creyen- 
do ya  muerto  el  moro  se  atreviesen  á  darle  algunas  lanza- 
das. La  Francia  concibió  y  llevó  á  cabo  la  expedición  de 
Méjico,  á  pesar  de  ser  contraria  á  la  doctrina  de  Monroe; 
la  Inglaterra  favoreció  cuanto  pudo  á  los  insurrectos,  per- 
mitiendo que  en  sus  puertos  fuesen  alistados  el  Alabama 
y  otros  buques  corsarios,  que  causaron  mucho  daño  al  co- 
mercio de  los  Estados  del  Norte,  y  España,  en  fin,  llevó  á 
cabo  la  reincorporación  de  Santo  Domingo.  Y  si  no  hubo 
quien  declarase  abiertamente  la  guerra  al  Norte  ni  auxi- 
liara más  directamente  al  Sud,  esto  fué  simplemente  por- 
que la  opinión  pública  de  todos  los  países  no  compartía 
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las  pasiones  de  los  Gobiernos  y  antes  bien  sentía  más  sim- 
patía hacia  la  cansa  del  Norte,  por  ser  éste  el  paladín  de- 
clarado de  la  abolición  de  la  esclavitud. 

Istúriz,  quien  á  pesar  de  su  moderno  moderantismo  era 
•en  esto  fiel  á  sus  antiguas  ideas  filosóficas,  se  admiraba 
mucho  de  ver  que  hombres  tan  ilustrados  y  liberales  como 
Palmerston  y  Gladstone,  mostrasen  una  notoria  inclina- 
ción hacia  los  esclavistas  del  Sud,  y  me  repetía  siempre 
esta  frase  expresiva  y  enérgica  de  cierto  convencional 
francés:  «El  defensor  de  la  esclavitud  no  merece  más  que 
el  desprecio  por  parte  del  filósofo  y  una  puñalada  por  par- 
te del  esclavo».  Pero  muy  pocos  había  que  opinasen  como 
él,  y  era  tan  común  entre  los  hombres  políticos  de  Europa 
el  odio  á  los  Estados  del  Norte,  que  los  más  prudentes 
y  sagaces  se  engañaron  de  todo  en  todo  en  sus  pronos 
ticos. 

Entre  tanto  la  guerra  separatista,  que  había  durado  por 
espacio  de  cuatro  años  con  terribles  alternativas,  se  decla- 
ró al  fin  en  favor  del  Norte.  Sus  Generales  Grant  y  Sher- 
nian  consiguieron  una  serie  de  victorias  decisivas  que  oca- 
sionaron la  sumisión  de  los  rebeldes,  y  la  entrada  délos 
ejércitos  del  Norte  en  Richmond,  que  era  la  capital  del 
Sud,  señaló  el  término  de  aquella  lucha  fratricida.  Y  fué 
verdaderamente  epigramática  y  graciosa  la  manera  eon 
que  un  periódico  de  Richmond  anunció  este  suceso  tan 
importante.  En  la  parte  destinada  á  las  noticias  del  Man- 
ilo Elegante,  decía  con  grandes  letras  en  un  parraflto  apar 
te:  Llegadas  fasionablee:  el  General  Grant  y  el  ejército 
del  Potomac  ■  A.cto  seguido,  el  Presidente  Lincoln  He. 
«alio  la  abolición  de  la  esclavitud,  y  aunque  perdió  Luego 
la  vida  asesinado  por  un  fanático  del  Sud,  su  gloria  no  toé 

por  eso  menos  grande  V  su  memoria  será  eternamente  lien 
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decida  por  los  descendientes  de  los  esclavos  y  por  todas 
las  almas  nobles. 

Fenecida  así  la  guerra  y  vueltos  los  americanos  de  aquel 
pasajero  desmayo,  no  tardaron  en  notarse  las  consecuen- 
cias de  su  restablecido  poderío.  El  Emperador  Napoleón 
recibió  pronto  de  ellos  una  especie  de  conminación  contra 
la  ocupación  de  Méjico,  tan  cortés  en  la  forma  como  ter- 
minante en  el  sentido,  y  no  hallándose  aquel  Soberano 
apoyado  por  la  opinión  ni  contando  con  fuerzas  suficien- 
tes para  atender  al  mismo  tiempo  á  América  y  á  Europa, 
donde  también  se  preparaban  asuntos  importantes,  tomó 
el  prudente  partido  de  retirar  de  Méjico  sus  tropas,  sin 
cuidarse  del  desventurado  Maximiliano.  Abandonado  éste 
por  su  egoísta  protector,  probó  á  sostenerse  aún  con  sus 
propias  fuerzas;  pero  no  tardó  en  sucumbir,  cuando  el  an- 
tiguo Presidente  de  la  República,  Juárez,  reforzado  con 
muchos  oficiales  y  soldados  americanos,  volvió  de  nuevo 
á  la  lucha.  Para  Napoleón  significó  aquel  retiro  el  princi- 
pio de  su  decadencia;  para  Maximiliano  fué  una  sentencia 
de  muerte. 

Volviéronse  luego  los  Estados  Unidos  contra  Inglaterra, 
y  recordándole  la  mala  fe  con  que  había  procedido  en  el 
caso  del  Alabama,  permitiendo  su  alistamiento  á  pesar  de 
las  reclamaciones  de  Mr.  Adams,  que  era  el  Plenipotencia- 
rio norteamericano  en  Londres,  le  pidieron  una  indemni- 
zación de  más  de  tres  millones  de  libras  esterlinas,  Recor- 
daban muchos  entonces  el  dicho  de  Talleyrand,  quien 
cuando  Napoleón  I  se  quejaba  una  vez  de  la  conducta  de 
los  norteamericanos  y  los  llamaba  cerdos,  le  dijo  con  mu- 
cho chiste:  «.Qvásire,  les  americaim  sont  dejiers  cochons;  muís 
des  cochons  jiers».  E  insistieron  de  tal  modo  en  sus  exigen- 
cias y  tenían  tanta  razón  y  tanta  fuerza,  que  la  Inglaterra 
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reconoció  al  fin  la  deuda  y  la  pagó  sin  más  tardanza. 
En  cuanto  á  España,  no  sólo  tuvo  que  renunciar  á  San- 
to Domingo,  porque  los  americanos  alentaban  á  los  rebel- 
des de  aquella  isla,  sino  que  vio  también  agitada  la  misma 
Cuba,  cuya  posesión  deseaban  cada  día  con  más  ardor  los 
hombres  políticos  de  América.  Porque  tranquilos  ya  los 
Estados  Unidos  en  su  interior  y  recibiendo  de  continuo 
una  numerosa  inmigración  europea,  crecían  y  crecían  visi- 
blemente y  querían  extender  su  dominio  á  semejanza  de 
un  río  caudaloso,  que  recibe  las  aguas  de  muchos  afluentes 
y  no  cabiendo  en  su  lecho,  tiende  á  inundar  cuantos  terre- 
nos le  circundan.  Aumentaba  también  allí  la  riqueza  pri- 
vada, y  muchos  especuladores  activos,  inteligentes  y  poco 
•escrupulosos  en  los  medios  de  acrecentar  su  fortuna,  acu- 
mulaban ya  capitales  tan  cuantiosos  como  los  más  celebra- 
dos de  Europa.  Los  depósitos  de  oro  y  de  petróleo,  la  cons- 
trucción de  caminos  de  hierro  y  mil  industrias  fomentadas 
por  la  misma  guerra  separatista,  enriquecían  á  una  multi- 
tud de  personas.  Atónita  la  Europa  vio  entonces  llegar  á 
sus  puertos  una  nueva  clase  de  viajeros,  que  oran  los  ricos 
americanos,  los  cuales  rivalizaban  en  sus  gastos  con  los 
más  opulentos  rusos  é  ingleses.  Algunos  se  prestaban  al 
epigrama,  y  ya  se  contaba  que  viajando  dos  de  ellos  en  un 
mismo  vagón,  se  reconocieron  por  la  traza  vulgar  y  por  la 
pronunciación,  gangosa,  y  el  más  atrevido  le  preguntó  al 
otro:  «¿Uniformes?»  A  lo  cual  contestó  el  Interpelado:  «No, 
carne  salada».  «Pues  yo  petróleo  ,  dijo  entonces  el  prime 
n),  y  se  hicieron  muy  amigos!  Pero  ya  dijo.Juvenal  que  el 
dinero  no  tiene  olor,  por  lo  cual  los  tales  americanos  han 
obtenido  en  nuestro  Continente  la  más  lisonjera  acogida, 
y  muchos  de  ellos  ban  logrado  colocar  á  sus  hijas  en  las 

familias  m;is  ilustres  del  Viejo    Mundo.    ¿Lquellos   rabiosos 
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republicanos  no  desprecian  los  títulos  y  pergaminos,  y  los 
altivos  nobles  de  Europa  no  se  desdeñan  tampoco  de  bene- 
ficiar sus  tierras  con  el  dinero  democrático,  tanto  más  cuan- 
to que  las  mujeres  norteamericanas  son  generalmente  muy 
bellas  y  muy  superiores  á  sus  padres  y  hermanos  en  edu- 
cación, maneras  y  gustos.  Son  numerosos  los  casos  de  ta- 
les alianzas  y  vienen  á  mi  memoria  entre  otros,  los  de  Rus- 
poli  y  Lante  en  Roma,  Gherardesca  en  Florencia,  Talley 
rand  y  Castellane  en  Francia,  y  el  Duque  de  Marlborough 
en  Inglaterra. 

Después  de  la  cuestión  de  América  seguía  en  importan- 
cia la  de  Italia.  Cavour  continuaba  allí  su  política  de  con- 
quistas, y  el  Emperador  Napoleón,  á  quien  compararon  con 
Pilato,  no  hacía  grandes  esfuerzos  para  impedírselo,  acep- 
tando á  su  vez  la  anexión  de  Saboya  y  Niza  á  la  Francia 
como  compensación  de  sus  sacrificios  por  la  causa  de  Ita- 
lia. Causó  este  último  hecho  una  alarma  general  en  Euro- 
pa, y  la  Inglaterra  misma  no  se  creyó  enteramente  segura, 
temiendo  se  renovasen  los  días  del  primer  imperio;  por 
cuya  razón  fué  luego  organizado  en  todo  aquel  reino  un 
numeroso  ejército  de  voluntarios,  compuesto  en  su  mayor 
parte,  de  la  rica  burguesía.  Mas  por  lo  que  hace  al  Piamon- 
te,  su  carrera  prodigiosa  tuvo  al  fin  un  límite,  que  fué  la 
ocupación  de  Roma,  á  la  cual  opuso  su  veto  más  terminan- 
te el  mismo  Emperador  Napoleón,  precisado  á  ello  por  la 
necesidad  que  tenía  de  no  descontentar  más  aún  de  lo  que 
ya  lo  estaba  al  partido  católico  francés,  que  era  uno  de  sus 
principales  apoyos. 

Los  revolucionarios  italianos  realizaron  entonces  es- 
fuerzos increíbles  para  obligar  al  Rey  Víctor  Manuel  á  se- 
guir adelante,  á  pesar  de  esta  oposición  de  la  Francia,  y  el 
atrevido  Garibaldi  tentó  el  vado  á  la  dificultad  en  el  año 
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de  1862,  acercándose  á  Roma  con  sus  voluntarios.  Pero  fué 
batido  y  aun  herido  en  Aspromonte  por  las  tropas  del 
Rey,  y  tuvo  que  renunciar  á  su  proyecto.  No  se  dio  con 
todo  por  vencido,  y  repuesto  de  su  herida,  cometió  dos 
años  después  la  insensatez  de  emprender  una  visita  á  Lon- 
dres con  la  quimérica  esperanza  de  inducir  á  los  ingleses 
á  prestar  un  apoyo  directo  á  la  Italia,  á  fin  de  que  ésta  pu- 
diera apoderarse  de  Roma.  La  idea  no  fué  tanto  suya  como 
de  Mazzini,  quien  engañado  sobre  el  carácter  de  los  ingle 
ses,  se  imaginó  que  sus  medios  de  seducción  y  agitación 
tendrían  en  aquel  país  la  misma  fuerza  que  en  Italia. 

La  acogida  qué  hicieron  á  Garibaldi  fué  sin  duda  mag- 
nífica y  más  entusiasta  aun  que  las  que  habían  hecho  en 
su  día  á  Espartero  y  á  Kossuth,  y  acababan  de  hacer  á  las 
tropas  que  volvían  de  Crimea  y  á  la  misma  Princesa  de 
Gales.  Fué  alojado  en  el  Palacio  de  la  Duquesa  de  Suther- 
land,  y  contaban  que  pasaba  allí  muchos  ratos  sentado  en 
un  sofá,  teniendo  á  un  lado  á  aquella  noble  dama  y  al  otro 
á  su  amiga  la  Duquesa  de  Manchester,  las  cuales  parecían 
adorarle,  como  las  doncellas  de  antaño  á  los  caballeros  an- 
dantes. Convidáronle  :i  comer  los  Ministros  y  los  Clubs; 
visitóle  el  Príncipe  de  ('ales;  luciéronle  ovaciones  en  el 
Teatro  de  la  Opera,  y  la  Municipalidad  misma  le  envió  un 
mensaje  muy  expresivo.  Pero  !>i<m  pronto  empezaron  todos 
á  notar  que  «'1  entusiasmo  que  causaba  ü>a  tomando  an  ca- 
rácter demasiado  democrático.  Disguste')  su  visita  á  Mazzi- 
ni y  los  discursos  en  ella  pronunciados,  mezclando  la  cues 

tión  de  Polonia  con  la   de   Italia;   disguntaron   los   meetinga 

populares  en  que  Be  aclamaba  á  la  revolución  en  toda  Euro 
pa,  y  fué  visto  por  fin  claramente  que  lo  que  el  condotiero 
italiano  buscaba,  ora  excitarla  opinión  del  pueblo  bajo  de 

Londres  en  favor  de  sus  planes. 
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Semejante  conducta  le  hizo  pronto  un  huésped  muy 
enojoso  para  la  mayoría  sensata  de  los  ingleses  y  para  el 
mismo  gobierno,  el  cual  se  holgaba  mucho  de  que  la  Italia 
hubiese  adquirido  su  unidad  y  su  independencia,  y  había 
contribuido  á  ello  en  cuanto  le  había  sido  posible,  mas  no 
quería  exponerse  á  un  conflicto  con  la  Francia  para  ayu- 
darle á  ocupar  á  Roma.  La  política  animosa  de  Palmers- 
ton  consistía  precisamente  en  emplear  todos  los  medios 
imaginables  para  revolucionar  el  Continente,  con  exclusión 
de  la  guerra.  Por  consiguiente,  apenas  comprendieron  que 
Oaribaldi  tiraba  á  comprometerlos,  se  dieron  prisa  á  des- 
hacerse de  él  de  la  manera  más  donosa  del  mundo.  Todos, 
y  hasta  el  mismo  Gladstone,  que  era  su  mayor  amigo,  le 
aconsejaron  que  se  marchase.  Buen  pretexto  para  ello  fue- 
ron unos  diviesos  que  le  salieron  al  héroe  italiano  y  que  el 
doctor  Fergusson,  médico  de  la  Reina,  declaró  peligrosos, 
recomendándole  dieta  y  descanso.  luciéronle,  pues,  la  des- 
pedida de  Don  Basilio,  diciéndole  cortésmente: 

Che  brutta  cera; 
Presto,  presto  ándate  al  letto, 
Presto  ándate  á  riposar. 

Y  así  acabó  este  cómico  incidente,  en  el  cual  mostraron 
los  ingleses  que  cuando  el  caso  lo  requiere,  saben  ser  bue- 
nos diplomáticos  y  burladores  de  primer  orden.  En  cuanto 
al  gobierno  italiano,  probablemente  hubiera  aplaudido  y 
apoyado  á  Garibaldi,  en  caso  de  buen  suceso;  pero  viendo 
que  fracasaba,  le  desaprobó  enfáticamente  y  concluyó 
poco  después  una  Convención  con  la  Francia,  en  virtud  de 
la  cual  fué  trasladada  la  capital  de  Italia  de  Turín  á  Flo- 
rencia y  el  gobierno  italiano  se  obligó  á  impedir  que  los 
revolucionarios  atacasen  á  Roma,  obteniendo  en  cambio  de 
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todo  esto  que  el  Emperador  Napoleón  retirase  de  allí  sus 
tropas. 

La  tercera  cuestión  de  aquel  tiempo  era  la  insurrección 
de  Polonia,  la  cual  tuvo  en  realidad  poca  importancia,  por- 
que esta  infeliz  Nación  no  contaba  con  ningún  poderoso 
protector  ni  tenía  ella  misma  las  condiciones  necesarias 
para  libertarse  del  yugo  á  que  un  triste  destino  la  ha  so- 
metido. Es  aquel  país  una  Irlanda  del  Continente,  sin  mon- 
tes también,  sin  fortalezas,  sin  nada  que  temple  el  carác- 
ter de  sus  moradores,  sármatas  de  origen  y  tan  exclusiva- 
mente aristocráticos  y  privados  de  sensatez,  que  con  razón 
ha  dicho  Broglie,  en  su  Historia  de  Muría  Teresa,  que  la 
constitución  política  de  aquel  Reino,  con  un  Rey  electivo 
y  una  Cámara  de  Magnates,  en  que  se  exigía  siempre  la 
unanimidad  de  votos,  parecía  una  verdadera  apuesta  con- 
tra el  sentido  común.  Tuvieron  con  todo  algunos  días  de 
gloria  en  su  lucha  contra  rusos  y  turcos,  y  no  sólo  el  Im- 
perio austríaco  sino  la  civilización  misma  de  Europa  les 
debe  eterno  reconocimiento  porque,  capitaneados  por  su 
heroico  Rey  Sobieski,  detuvieron  á  los  turcos  á  las  puertas 
de  Viena. 

Mas  por  desgracia  este  esplendor  duró  poco  y  no  supie- 
ron nunca  organizar  un  gobierno  estable.  Además,  estre- 
chados en  un  círculo  de  hierro  por  tres  grandes  naciones, 
cuyas  armas  y  cuyas  intrigas  minaban  de  continuo  su  exia 
tencia,  fueron  víctimas  al  cabo  de  un  odioso  reparto.  Han 
conservado,  sin  embargo,  como  los  irlandeses,  un  apego 
admirable  á  su  religión,  que  es  la  católica,  y  también  á  su 

Lengua,  la  cual  es  quizás  la  mas  armoniosa  úv  las  eslaxas, 
\   han  hecho  de  cuándo  en  cuándo  algunos  esfuerzos  para 
recobrar  su  libertad,  no  queriendo  considerarse  como  deli 
altivamente  vencidos.  Kl  último    fué  justamente  en    L861, 
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siendo  inducidos  á  realizarlo  por  el  buen  éxito  de  la  revo- 
lución de  Italia,  y  por  la  esperanza  de  que  Napoleón  III  los 
socorrería  también  á  ellos  como  á  los  italianos,  sin  advertir 
que  ni  el  Príncipe  Zartorisky,  á  quien  pensaban  proclamar 
Rey,  era  otro  Víctor  Manuel,  ni  tenía  la  Polonia  provincias 
que  ofrecer  á  la  Francia  en  cambio  de  su  socorro.  Y  fué  tal 
]a  infatuación  de  los  polacos,  que  en  lugar  de  aceptar  las 
reformas  que  les  ofrecía  la  Rusia,  no  quisieron  contentarse 
con  menos  que  con  la  completa  independencia. 

Pero  sus  cálculos  quedaron  tan  burlados  aquella  vez 
como  las  anteriores.  Francia,  Inglaterra  y  Austria,  se  limi- 
taron á  dirigirle  á  la  Rusia  comunicaciones  diplomáticas 
en  favor  de  aquel  desgraciado  país,  las  cuales  no  produje- 
ron efecto  alguuo.  Hubiera  deseado  la  Francia  hacer  algo 
más;  pero  no  podía  obrar  sola,  y  la  Inglaterra  no  quiso  se- 
cundarla, primero  porque  la  Prusia  se  había  unido  en  aque- 
lla cuestión  con  la  Rusia  y  esto  les  daba  á  entrambas  mu- 
cha fuerza,  y  segundo,  porque  temía,  y  no  sin  razón,  que  el 
Monarca  francés  se  aprovechase  de  aquella  guerra  para  re- 
dondearse por  el  lado  del  Rhin  á  expensas  de  la  Prusia  y  de 
la  Bélgica. 

Abandonada  así  la  Polonia,  apresuróse  la  Rusia  á  so- 
focar su  rebelión  con  una  mano  de  hierro,  y  en  Lituania 
sobre  todo,  queda  y  quedará  eternamente  memoria  del 
terrible  General  ruso  Muravief,  cuyas  inauditas  violencias 
dejaron  atrás  las  de  Cromwell  en  Irlanda  y  Alba  en  los 
Países  Bajos.  Volvió  á  caer  sobre  el  sepulcro  de  aquella  in- 
feliz nación  la  losa  que  lo  cubría,  y  yace  al  fin  olvidada  de 
todos,  hasta  de  la  misma  Francia,  la  cual,  vencida  á  su  vez 
por  la  Alemania,  ha  acabado  por  contraer  una  estrecha 
alianza  con  el  mayor  verdugo  de  la  Polonia. 

Queda  en  fin  la  cuestión  de  los  Duca  dos  alemanes  de 
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Dinamarca,  la  cual  era  tan  complicada  que,  según  decían 
los  diplomáticos,  no  había  más  que  uno  de  ellos  que  la  co- 
nociese completamente  y  era  cierto  Mr.  Dotezac,  que  había 
sido  durante  más  de  veinte  años  Ministro  de  Francia  en 
Copenhague.  Trataré,  esto  no  obstante,  de  dar  una  idea  de 
ella  en  pocas  palabras.  Sabido  es  que  la  Alemania,  si  bien 
confederada,  no  tenía  antes  de  ahora  aquella  fuerza  que  le 
correspondía  por  su  extensión,  por  su  riqueza  y  por  las 
grandes  cualidades  de  sus  habitantes.  Sus  divisiones  la 
enflaquecían.  Y  no  era  esto  un  vicio  moderno:  }*a  en  tiempo 
de  Tácito  se  hallaba  dividida  en  cuarenta  y  dos  pueblos 
diferentes.  Anhelo  y  necesidad  de  las  modernas  generacio- 
nes, en  vista  sobre  todo  del  engrandecimiento  de  la  Fran- 
cia y  de  la  Rusia,  era,  pues,  conseguir  una  fuerte  unión  de 
todos  ellos. 

Carecía  igualmente  la  Alemania  de  costas  á  propósito 
para  la  creación  de  una  marina  de  guerra,  y  por  este 
motivo  codiciaba  también  extender  su  dominación  en 
los  Ducados  alemanes  de  Schlesvig  y  Holstein,  situado- 
sobre  el  río  Elba,  y  dotados  del  magnífico  puerto  de  Kiel  \ 
otros  no  menos  importantes.  Eran  estos  Ducados  aloma 
nes,  pero  no  dependían  de  la  Alemania,  sino  que  se  halla 
han  de  antiguo  en  poder  de  la  Dinamarca,  la  cual  los  ha- 
bía adquirido  en  el  siglo  decimoquinto  por  voluntad  de  los 
mismos  habitantes,  cuando  quedó  extinguida  allí  la  anti- 
gua familia  de  Los  Nrhauonhurgos. 

Dispuso,  sin  embargo,  el  destino  que  á  mitad  del  pasa 
do  siglo  el  Rey  Federico  VII  de  Dinamarca  Be  hallase  sin 
sucesión  masculina,  lo  cual  do  cambiaba  nada  en  la  Dina 

marea    propia,  |mr  ser  en  ella    admitida    la    femenina;    pero 

dalia  lugar  á  grandes  controversias  en  los  dos  Ducados, 

porque  en  (dios  ora  esta  cm  luida,  y  Le  correspondía  de   de 
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recho  al  Príncipe  alemán  Cristian  de  Augustenburgo. 
Exaltáronse  con  este  motivo  los  ánimos  de  los  alemanes,  á 
los  cuales  parecía  aquella  circunstancia  en  sumo  grado 
propicia  para  realizar  sus  designios.  Encontrábase  justa- 
mente la  Alemania  de  aquel  tiempo  en  una  fermentación 
extraordinaria  á  consecuencia  de  la  revolución  francesa 
del  año  48  y  de  las  otras  que  la  siguieron  en  Berlín  y  Vie- 
na;  y  el  Parlamento,  reunido  en  Francfort,  quiso  al  instante 
resolver  por  su  propia  autoridad  la  cuestión  de  aquellos 
Ducados,  arrancándoselos  por  la  fuerza  á  Dinamarca,  sin 
aguardar  la  muerte  de  Federico. 

Mas  no  era  tan  fácil  como  parecía  el  llevar  á  cabo  este 
despojo,  porque  aquel  Reino,  si  bien  muy  pequeño,  no  de- 
jaba de  tener  ese  legítimo  orgullo,  propio  de  las  naciones 
cuyo  pasado  es  glorioso.  De  allí  salieron  un  díalos  terribles 
piratas  que  asolaron  la  Inglaterra,  y  establecieron  en  ella 
una  dinastía.  Allí  fundó  después  Margarita  de  Valdemar, 
llamada  la  Semíramis  del  Norte,  un  glorioso  Estado,  que 
comprendía  también  la  Noruega  y  la  Suecia.  El  valor  de 
los  Vasas  le  privó  pronto  de  esta  última;  pero  conservó  la 
primera  por  espacio  de  cinco  siglos,  hasta  que  al  fin  le  fué 
injustamente  quitada  por  el  Congreso  de  Viena,  que  quiso 
premiar  la  deserción  del  francés  Bernadotte,  dando  á  su 
Reino  la  Noruega,  y  castigar  con  ello  al  Rey  de  Dinamarca, 
que  había  sido  fiel  á  la  alianza  francesa.  Y  siempre  y  en  to- 
das circunstancias  había  dado  pruebas  aquel  Reino  de  un 
valor  indomable,  y  acababa  de  darlas  en  este  siglo,  cuando 
resistió  heroicamente  á  la  escuadra  de  Nelson.  Homero  le 
hubiera  comparado  con  la  abeja,  que  á  pesar  de  ser  tan  pe- 
queña, se  revuelve  contra  quién  la  toca  y  le  clava  su  agui- 
jón, aunque  le  cueste  la  vida. 

Hallaron,  pues,  los  alemanes  una  gran  resistencia  por 
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parte  de  aquel  valeroso  país,  y  habiéndose  interpuesto  al 
fin  la  Inglaterra,  la  Francia  y  la  Rusia,  que  deseaban  man- 
tener la  integridad  de  Dinamarca,  fué  suspendida  la  gue- 
rra, y  las  Potencias  interesadas  concluyeron  en  Londres  el 
año  5¿,  un  famoso  protocolo,  por  el  cual  se  disponía  que  al 
fallecimiento  de  Federico,  pasaría  la  sucesión  tanto  de  Di- 
namarca como  de  los  Ducados  al  Duque  Cristian  de  Glücks- 
burgo,  marido  de  una  sobrina  de  aquel  Monarca  y  nieta  de 
Cristian  VIII. 

Encontrábanse  así  las  cosas,  cuando  murió  inopinada- 
mente el  Rey  Federico  en  1868,  y  llegó  el  caso  de  poner  en 
práctica  el  citado  protocolo;  en  cuya  virtud  subió  al  trono 
el  Duque  de  Glücksburgo,  tomando  el  título  de  Cristian  IX. 

Al  principio  todo  parecía  caminar  tranquilamente.  No 
tardó,  sin  embargo,  en  turbarse  la  paz,  porque  el  parti- 
do liberal  de  Copenhague  cometió  la  grave  falta  de  apro- 
vecharse de  la  débil  situación  del  nuevo  Soberano  para 
exigir  de  él  que  otorgase  una  nueva  Constitución  polí- 
tica, que  fuese  común  á  la  Dinamarca  y  al  Ducado  de 
Schlesvig,  lo  cual  era  contrario  al  protocolo  de  Londres, 
cuyo  tenor  exigía  (pie  tanto  el  Schlesvig  como  el  Bolstein, 
debían  conservar  sus  Asambleas  provinciales  y  un  régimen 
separado.  <  'edió  ;tl  iin  el  Rey,  temeroso  de  perder  su  popu- 
laridad, y  esto  fué  la  causa  de  su  ruina.  Inde  trae.  \'o  se  no 
cesitaba  más  para  volver  á  encender  la  guerra. 

El  desgraciado   \lry  de    Dinamarca    había   cedido  a    las 

turbas  de  su  capital,  y  el  Rt-y  de  Prusia  y  el  Emperador  de 
Austria,  tuvieron  'pie  ceder  al  sentimiento  nnánime  de 

Alemania. 

Este    sentimiento   era    menos    intenso   cu    Austria   «pie 

'•n  Prusia;  pero  la  primera  no  juzgó  prudente  dejar  sola 
ala  segunda,  tratándose  de  un  asunto  en  que  era  apo- 
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yada  por  la  opinión  pública  y  que  podía  darle  ocasión  de 
un  exclusivo  engrandecimiento.  Ni  tenían  ambas  nada  que 
temer  de  la  Rusia,  porque  ésta  se  hallaba  agradecida  á  la 
Prusia,  á  causa  de  su  actitud  tan  benévola  durante  la  in- 
surrección de  Polonia,  y  no  veía  aun  bien  asegurada  la  paz 
en  sus  propios  dominios;  }T  por  lo  que  hace  á  Inglaterra  y  á 
la  Francia,  sus  intereses  no  estaban  de  acuerdo.  La  Ingla- 
terra deseaba  sinceramente  la  integridad  de  la  Monarquía 
danesa,  á  cuja  dinastía  acababa  de  ligarse  la  suya  por  el 
matrimonio  del  Príncipe  de  Gales  con  una  hija  del  nuevo 
Rej'  Cristian  IX,  la  linda  Princesa  Alejandra,  y  hubo  mo- 
mentos en  que  parecía  tan  inminente  su  intervención,  que 
fueron  dadas  las  órdenes  necesarias  á  la  Guardia  Real  para 
que  estuviese  pronta  á  partir.  Pero  la  Francia  no  tenía  los 
mismos  deseos;  antes  bien  hallaba  su  conveniencia  en  mos- 
trarse neutral.  Ni  le  desagradaba  á  Napoleón  hacerle  ver  á 
Inglaterra  que  estaba  muy  resentido  porque  ésta  no  había 
querido  apoyarle  en  la  cuestión  de  Polonia,  y  que  poco  po- 
día ella  sin  la  Francia. 

Declarada  al  fin  la  guerra,  no  desmayaron  los  dinamar- 
queses por  verse  tan  solos  y  se  defendieron  con  el  valor 
propio  de  aquel  pueblo.  Todo,  sin  embargo,  fué  inútil.  Ata- 
cados por  fuerzas  muy  superiores,  perdieron  pronto  las  lí- 
neas de  Düppel  y  vieron  todo  su  territorio  invadido  por  las 
tropas  enemigas,  sin  más  excepción  que  la  pequeña  isla  de 
Seelandia,  donde  está  la  capital.  Diéronse,  pues,  por  venci- 
dos y  concluyeron  en  Viena  una  paz  honrosa,  pero  que  los 
privaba  para  siempre  de  los  Ducados  alemanes,  los  cuales 
quedaron  por  el  momento  adminisstrados  en  común  por  la 
Prusia  y  el  Austria,  y  fueron  manzana  de  discordia  entre 
estas  dos  Potencias,  que  dio  lugar  poco  después  á  una  nue- 
va guerra. 
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Esta  cuestión  de  los  Ducados  fué  la  primera  ocasión  en 
que  se  reveló  al  mundo  el  genio  político  del  Barón  Otón  de 
Bismarck,  el  cual  llegó  después  á  ser  Conde,  Príncipe,  Can- 
ciller del  Imperio  alemán,  y  uno  de  los  hombres  políticos 
más  famosos  del  siglo  fenecido. 
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CAPITULO  LXXV 
Londres,  de  1858  á    1865. 


Vuelta  de  Narváez.  al  poder. — Me  nombran  Ministro  Residente  en  Copenhague. — 
Hago  antes  una  excursión  ;i  Escocia. — Los  poetas  laguistas.  —  Recuerdos  de 
Ostial]  y  de  Macbeto.—  .Situación  pintoresca  de  Edimburgo.  — Palacio  de  Holy 
Kood. — Recuerdo  de  María  Ettuardo. — Causas  de  sus  desventuras. — Su  carác- 
ter ligero.— Ferocidad  de  los  escoceses. — Su  fanatismo  calvinista. — Han  mostra- 
do con  todo  en  ocasiones  un  espíritu  caballeresco. — Han  tenido  también  gran- 
des escritores. — Regreso  á  Londres — Emprendo  mi  viaje  á  Dinamarca. — Sim- 
patía que  me  inspiran  los  belgas  y  holandeses. — Colonia  y  su  Catedral. — Cues- 
tión del  Rhin.  — Fisonomía  de  los  alemanes. — Llegada  á  Copenhague. 


La  cuestión  de  Dinamarca,  sobre  la  cual  acabo  de  ha- 
blar, tuvo  pronto  para  mí  un  interés  especial,  á  causa  de 
que  fui  enviado  á  aquel  país  con  el  carácter  de  Ministro 
Residente.  Debióse  esto  á  un  nuevo  cambio  de  política 
acaecido  por  aquella  época  en  España.  El  General  O'Don- 
nell  había  hecho  todo  lo  posible  para  establecer  un  gobier- 
no durable,  ya  contentando  á  la  Reina  en  todos  sus  deseos, 
basta  el  punto  de  que  algunos  le  censurasen  por  haber 
dado  dinero  á  la  célebre  Sor  Patrocinio  para   fundar   niir 

vos  convenios,  ya  complaciendo  á  los  radicales  por  medio 

de  una  gran  libertad  de  propaganda.  Mas   todo  esto   había 

sido  en  «rano.  La  marea  revolucionaria  subíaen  toda  Kuro- 

pa,  y   el  partido  progresista  español  deseaba  el  poder  á  fin 
de  realizar  su  programa. 

Ki  reconocimiento  del  nuevo  Reino  de  Italia  era  uno  de 
Tomo  i  i  86 
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sus  temas  favoritos,  porque  implicaba  el  reconocimiento 
del  derecho  moderno,  del  derecho  revolucionario.  Pero  la 
Reina  Isabel  sentía,  como  era  natural,  una  extrema  repug- 
nancia á  dar  este  paso,  que,  si  ahora  nos  parece  lógico  y 
natural,  era  considerado  entonces  por  los  amantes  del  altar 
y  del  trono  como  un  verdadero  escándalo.  Ni  es  de  maravi- 
llar que  así  pensase  la  Reina,  pues  lo  mismo  le  sucedía  á 
otros  eminentes  personajes,  y  entre  ellos  á  la  noble  Empe- 
ratriz de  los  franceses,  á  fuer  de  española  y  de  católica, 
como  lo  prueba  lo  que  de  ella  refiere  Mr.  Fhouvenel,  en  su 
Secreto  del  Emperador.  Asegura  este  escritor,  que  cuando  se 
decidió  al  fin  en  un  Consejo  de  Ministros  de  Francia,  á  que 
asistían  muchos  Soberanos,  el  reconocimiento  del  Reino  de 
Italia,  aquella  Augusta  Señora  se  levantó  en  ademán  in- 
dignado y  se  retiró  á  sus  aposentos  con  los  ojos  bañados 
en  lágrimas. 

Cansado,  pues,  O'Donnell  de  aquella  lucha,  decidió  reti- 
rarse del  gobierno  y,  según  entonces  se  dijo,  le  aconsejó  él 
mismo  á  la  Reina  que  llamase  á  los  moderados.  Hízolo  así 
Doña  Isabel,  pero  no  nombró  desde  luego  al  General  Nar- 
váez,  sino  al  más  complaciente  de  ellos,  que  era  el  Marqués 
de  Miraflores,  y  después  á  otros,  hasta  que  al  cabo,  teme- 
rosa de  la  revolución,  tuvo  que  sucumbir  y  recurrió  á  aquel 
hombre  político,  odioso  para  ella,  porque  traía  consigo  la 
vuelta  de  la  Reina  Cristina  y  una  disminución  de  su  liber- 
tad. Era  uno  de  los  Ministros  de  aquel  nuevo  gabinete,  mi 
antiguo  amigo  el  ilustre  Alcalá  Galiano,  y  por  medio  de  él 
me  fué  fácil  obtener  el  puesto  de  Ministro  Residente  en 
Copenhague,  que  estaba  vacante  por  dimisión  de  su  titu- 
lar, mi  colega  Gutiérrez  de  Terán,  á  cuya  complexión  no 
convenía  el  temple  de  aquel  país.  Y  era  para  mí  un  ascen- 
so natural  después  de  veinte  años  de  carrera  y  de  haber 
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sido  varias  veces  Encargado  interino  de  negocios,  tanto  en 
Ñapóles  como  en  Londres. 

Dispuesto  yo  á  partir,  me  vino  un  gran  deseo  de  hacer 
antes  una  excursión  á  Escocia,  á  cuyo  país  me  sentía  na- 
turalmente atraído  por  mil  recuerdos  históricos  y  literarios 
y  también  por  mi  casamiento  con  una  escocesa.  Hice,  pues, 
aquel  viaje,  y  tomé  para  ello  el  camino  de  Poniente,  atra- 
vesando el  Ducado  de  Cumberland  y  viendo  sus  fértiles 
colinas  y  risueños  lagos,  en  cuyas  orillas  vivieron  un  día 
Coleridge,  Southey  y  el  amable  Wordsworth,  á  quienes  lla- 
man por  eso  poetas  laguistas,  y  cuyas  armoniosas  baladas 
recuerdan  mucho  las  de  Schiller,  Uhland  y  otros  famosos 
alemanes.  A  principios  del  siglo  tuvieron  gran  boga  Byron, 
Moore  y  Shelly.  Después  les  disputaron  la  palma  estos  la- 
guistas y  la  habían  conservado  hasta  que  al  fin  empezó  á 
ser  aplaudido  el  fecundo  y  pintoresco  Tennyson,  poeta  lau- 
reado, cuyos  Idilios  del  Rey,  llenos  de  originalidad  y  melo- 
día, eran  por  aquel  tiempo  la  lectura  favorita  de  la  Reina, 
y  de  todas  las  Damas  de  Inglaterra. 

Penetrando  luego  en  Escocia,  quiso  mi  escasa  suerte 
que  el  tiempo  se  pusiese  detestable.  Es  frecuente  la  lluvia 
en  aquellos  parajes;  pero  entonces  lo  fué  como  nunca,  por 
lo  cual  vi  con  el  paraguas  abierto  y  con  fatídica  luz  el  lago 
de  Lomond,  los  Trosacks  y  las  montañas  que  los  circundan; 
país  bastante  pintoresco,  pero  muy  á  propósito,  á  causa  de 
sus  frecuentes  neblinas,  para  que  la  imaginación  los  pue- 
ble de  hadas,  fantasmas  y  brujas.  Allí  se  comprenden  las 
invenciones  do  Ossian  y  las  leyendas  de  Macbeto;  allí  se 
comprende  que  los  escoceses  sean  supersticiosos,  tristes  y 
rudos. 

Respiré  con  más  placer  cuando,  llegado  a  Edimburgo, 
vislumbré  un  poco  de  sol  y  me  hallé  en  una  ciudad  culta. 


548 

Su  situación  es  en  extremo  pintoresca.  Edificada  sobre 
tres  colinas,  en  una  de  las  cuales  se  alza  un  viejo  castillo, 
señorea  la  campiña  y  también  el  mar  cercano.  La  parte 
más  alta  y  más  antigua,  donde  hay  casas  que  tienen  diez 
pisos,  es  estrecha  y  poco  limpia,  y  al  lado  de  la  calle  prin- 
cipal, dicha  High  Street,  hay  otras  tan  miserables  como 
las  que  había  visto  en  algunos  pueblos  de  Irlanda. 

En  el  castillo  hallé  á  los  famosos  soldados  escoceses, 
vestidos  con  nagüetas  del  clásico  tartán,  ó  sea  una  tela  de 
varios  colores,  formando  cuadros,  cuya  invención  es  pecu- 
liar de  aquel  país.  Cada  clan  ó  familia  tiene  el  suyo,  y  aun- 
que son  muy  numerosos,  no  hay  ninguno  feo.  En  otro  tiem- 
po era  de  uso  general,  ahora  va  desapareciendo  poco  á  poco, 
como  tantos  otros  trajes  populares  de  Europa;  en  todo 
Edimburgo  no  lo  vi  más  que  en  aquellos  soldados  del  cas- 
tillo. 

La  parte  baja  y  nueva  de  la  ciudad  es  muy  espaciosa  y 
semeja  un  pequeño  Londres,  y  á  su  extremo  meridional  se 
encuentra  el  Palacio  de  la  Santa  Cruz  (Holy  Rood),  que  es 
de  estilo  del  Renacimiento,  y  las  ruinas  de  su  capilla,  que 
era  gótica.  En  una  de  las  cámaras  de  aquella  regia  man- 
sión tuvo  lugar  el  asesinato  del  italiano  David  Rizzio,  Se- 
cretario y  cantor  de  María  Estuardo.  Cenaba  allí  esta  Rei- 
na en  compañía  de  él  y  de  algunas  damas,  cuaudo  su  ma- 
rido Darnley,  que  estaba  celoso  de  Rizzio,  á  pesar  de  que 
era  feo,  entró  con  la  espada  desnuda  y  sin  decir  casi  una 
palabra,  la  envainó  en  el  pecho  del  infeliz  italiano.  El  apo- 
sento es  tan  pequeño  que  no  se  concibe  cómo  cabían  en  él 
tantas  personas,  y  la  imaginación  se  pinta  luego  con  ho- 
rror la  escena  espantosa  que  debió  tener  lugar  en  aquel  re- 
ducido recinto,  donde  ni  Rizzio  podía  huir  ni  la  Reina  y 
sus  damas  apartarse;  de  modo  que  aquel  desgraciado  de- 
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bió  caer  muerto  á  los  pies  mismos  de  María  y  salpicarla 
con  su  sangre. 

La  desventurada  Soberana  estaba  destinada  á  presen- 
ciar y  ser  al  fin  víctima  de  muchas  violencias  de  la  misma 
especie,  propias  del  país  y  de  la  época  en  que  vivía.  Y  pre- 
saga de  ellas  se  despidió  con  lágrimas  de  la  Francia  y  no 
deseó  nunca  reinar  sobre  los  sombríos  escoceses,  como  lo 
expresa  muy  bien  el  gran  lírico  Beranger,  en  una  bella  can- 
ción que  compuso  sobre  este  interesante  asunto  y  que  em- 
pieza: 

Adíen,  charmant pays  de  France 
Que  je  dois  tant  chetir! 
Berceau  de  mon  heureuse  en/ance, 
Adieu!  te,  qititter  c  est  mourir. 

¿De  dónde  tanta  ira  de  los  hombres?  ¿De  dónde  tantas 
desventuras?  En  primer  lugar,  del  carácter  de  la  Reina;  en 
segundo,  de  su  rara  hermosura.  Educada  en  una  corte  ele- 
gante y  voluptuosa,  había  contraído  hábitos  de  ligereza 
que  la  exponía  á  grandes  tentaciones.  Admirada  y  corteja- 
da por  los  hombres,  no  sabía  resistir  á  sus  halagos.  Por  otra 
parte,  los  cortesanos  que  la  rodeaban  eran  rudos  y  feroces, 
porque  los  escoceses  lo  son  tanto  ó  más  que  los  ingleses, 
como  lo  probaré  citando  los  rasgos  principales  de  su  his- 
toria. 

Fué.  aquel  país  habitado,  como  la  Irlanda,  por  un  pue- 
blo primitivo  y  tan  salvaje,  (pío  una  parte  t\v  él  andaba 
desnuda  y  pintada  como  los  indios  de  América,  y  por  esto 
los  llamaron  Pidos.  Con  todo,  tenían  Lo  que  do  tiene  la  Ir 

lauda:  montes  elevados  y  fragosos,  gracias  á  los  males   QO 

sólo  gozaron  los  escoceses  do  su  independencia,  sino  que 

se  hicieron  temibles  á  los  mismos  romanos,  hasta  el  punto 
de  que  éstOS  tuvieron   que   construir   dos   murallas   para  Ir 
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bertarse  de  sus  excursiones,  como  los  chinos  de  las  de  los 
tártaros.  Llegada  la  época  de  la  invasión  de  los  bárbaros, 
conservaron  también  su  libertad  y  atravesaron  los  siglos 
medios  casi  puros  de  todo  elemento  extranjero.  Tuvieron 
asimismo  la  fortuna  de  gobernarse  mejor  que  los  irlande- 
ses, porque  establecieron  una  unidad  nacional  bajo  un  solo 
Rey  hereditario  y  una  aristocracia  muy  fuerte. 

Por  desgracia,  no  supieron,  como  los  ingleses,  juntar  al 
pueblo  con  la  nobleza,  realizando  el  gobierno  mixto,  por 
cuya  razón  fué  allí  más  sangrienta  la  lucha  entre  el  Rey  y 
los  proceres.  Hemos  visto  que  en  Inglaterra  perecieron  cin- 
co Reyes  de  muerte  violenta;  en  Escocia  fueron  siete.  Y  eran 
unos  y  otros  tan  atroces,  que  Jacobo  II  mató  por  su  propia 
mano  al  Conde  de  Douglas,  llamándole  con  engaño  á  su 
Palacio  y  dándole  de  puñaladas.  La  Inglaterra  quiso  varias 
veces  conquistarlos  y  casi  lo  consiguió  en  tiempo  del  pri- 
mer Eduardo;  pero  el  valor  de  los  escoceses  y  la  constancia 
de  Roberto  Bruce  aseguraron  nuevamente  su  independen- 
cia. Al  fin  fueron  unidos  á  la  Inglaterra;  mas  esto  fué  cuan- 
do faltó  en  esta  última  la  dinastía  de  Tudor  y  fué  llamada 
legítimamente  á  suceder  la  délos  Estuardos,  descendientes 
de  una  hija  de  Enrique  VII,  que  se  había  casado  con  Jaco- 
bo IV;  de  modo  que  vino  á  ser  la  Escocia  la  que  se  anexio- 
nó á  la  Inglaterra,  dándole  su  dinastía.  Y  es  bastante  cu- 
rioso que  esa  dinastía  de  los  Estuardos  procedía  de  aquel 
Banquo,  asesinado  por  Macbeto,  y  á  quien,  según  la  leyen- 
da y  las  viejas  crónicas,  predijeron  las  brujas  que  sus  des- 
cendientes serían  Reyes. 

Y  no  sólo  han  sido  los  escoceses  feroces,  sino  también 
supersticiosos,  y  la  suerte  quiso  que  cuando  abandonaron 
el  catolicismo  por  las  mismas  causas  que  los  ingleses,  el 
fanático  que  introdujo  eu  aquel  país  la  reforma  fuese  un 
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cierto  Knox,  discípulo  de  Calvino,  con  quien  había  vivido 
en  Ginebra,  el  cual  propagó  en  Escocia,  no  el  protestantis- 
mo monárquico  de  Lutero,  sino  el  presbiteriano  y  republica- 
no de  aquel  otro  heresiarca.  Educada  María  Estuardo  en  la 
más  ferviente  fe  católica,  como  sobrina  de  los  Guisas,  no 
quiso  renunciar  á  ella,  y  esto  fué  lo  que  más  contribuyó  á 
todas  sus  desdichas.  Si  ella  se  hubiese  hecho  protestante, 
como  su  prima  Isabel,  es  bien  seguro  que  la  hubieran  sopor- 
tado y  aun  ensalzado,  aunque  hubiera  tenido  más  amantes 
que  Catalina  de  Rusia.  Pero  sus  subditos  calvinistas  la  odia- 
ban de  muerte  porque  era  católica,  y  el  feroz  Knox  la  trató 
peor  que  Nathan  á  David  y  que  los  Patriarcas  bizantinos 
á  Eudoxia,  Teofano  ó  Zoé.  Escribió  ya  contra  su  predeceso- 
ra  la  Reina  Regente  un  violento  opúsculo  intitulado:  Primer 
toque  de  trompeta  contra  el  gobierno  nionstruoso  de  las  hembras,  y 
cuando  entró  á  reinar  María,  penetró  una  vez  en  su  aposen- 
to y  le  reprochó  sus  ligerezas  y  sus  amores  con  tanta  inso- 
lencia, que  la  ultrajada  Soberana  estuvo  á  punto  de  desma 
yarse.  Ella  por  su  parte,  preciso  es  confesarlo,  daba  lugar 
con  su  conducta  á  la  animadversión  de  los  nobles  y  del  cle- 
ro, y  cuando  al  fin  cometió  la  inconcebible  locura  de  unirse 
en  matrimonio  con  Boswell,  el  asesino  mismo  de  su  según 
do  marido  Darnley,  su  propio  hermano  natural,  el  Conde  de 
Muirá}-  se  levantó  para  disputarle  el  trono.  Muyó  enton» 
ees  María;  pero  huyó  tarde,  y  fué  á  entregarse  aturdida- 
mente á  Isaliel  de  Inglaterra,  que  era  su  mayor  enemiga. 

Pero   dejemos  ya   esta  triste  historia  y   digamos   algo 
más  sobre  el  carácter  de  los  escoceses.  Son  éstos  acusados 

de  codicia,  y  se  dice  que  por  ella  entregaron  al  Rey  Car 
los  I,  pero  en  cambio  lian  sido  después  notables  por  su  r<> 

mántica  y  caballeresca  adhesión  a  la  causa  de  l"s  lidiar 
dos,  en  defensa  de  la  cual  lian  derramado  varias  veces  su 


sangre.  Son  también  acusados  de  astutos  y  pendencieros, 
yes  fama  que  tienen  tanta  afición  á  los  pleitos,  que  hay  más 
abogados  en  Edimburgo  que  en  ninguna  otra  ciudad  de 
Europa.  Mas  por  otra  parte  ¿quién  puede  negar  la  agude- 
za é  inteligencia  de  aquel  pueblo?  Tienen,  sin  duda,  menos 
imaginación  que  los  irlandeses,  pero  son  más  profundos. 
Allí  nacieron  Roberston  y  Hume,  quienes  á  principios  de 
este  siglo  no  tenían  rivales  entre  los  historiadores.  Escocés 
era  Blair,  cuya  retórica  fué  por  mucho  tiempo  el  texto  pre- 
ferido de  nuestras  escuelas;  escocés  Adán  Sinith,  maestro 
de  cuantos  estudian  la  Economía  política;  y  Waltér  Scott, 
que  dio  á  la  novela  el  interés  de  la  historia,  y  Reid  y  Du- 
gald  Stewart,  martillos  del  sensualismo,  á  cuyos  golpes 
cayó  Locke,  cayó  el  abate  Condillac  con  toda  la  caterva  de 
sus  exagerados  imitadores.  Por  fin,  allí  se  publica  una  Re- 
vista que  es  para  las  ideas  liberales  lo  que  la  Quarterfy  de 
Londres  para  las  conservadoras,  y  cuyos  redactores,  uni- 
dos á  los  escritores  ya  mencionados,  justifican  la  fama  que 
goza  Edimburgo  de  ser  una  Atenas  moderna. 

'  Pocos  días  pude  detenerme  en  ella,  mas  vi  lo  bastante 
para  confirmar  mi  opinión  favorable  á  aquel  país,  á  pesar 
de  sus  defectos.  Visité  sus  edificios  y  su  pequeño  Museo, 
compuesto  casi  exclusivamente  de  cuadros  modernos.  Vi 
en  sus  calles  y  paseos  mujeres  muy  lindas  y  más  graciosas 
que  las  inglesas,  y  noté  que  tanto  entre  ellas  como  entre 
los  hombres  hay  muchos  tipos  de  cabello  oscuro  y  aun  ne- 
gro, lo  cual  hace  evidente  el  parentesco  que  tienen  con  los  - 
celtas.  Las  costumbres  son  parecidas  á  las  inglesas,  sólo 
que  el  puritanismo  es  allí  todavía  mayor.  En  Ja  posada  en 
que  me  alojé,  que  era  una  de  las  mejores,  había  en  cada 
cuarto  y  sobre  cada  mesa  un  ejemplar  de  la  Biblia,  y  cuan- 
do llegó  el  domingo  no  podía  pasear  cinco  minutos  sin  que 


se  me  acercase  un  celoso  protestante  y  me  diese  gratis  uno 
de  esos  cortos  opúsculos,  llamados  tracto,  que  llevan  por  tí- 
tulo: «¿Quieres  salvarte?»  «Piensa  en  la  muerte»,  y  otros  no 
menos  espeluznantes.  Para  huir  de  ellos  tuve  que  subir  á 
la  colina  nombrada  Arthur  Seat,  desde  la  cual  se  divisa  el 
mar  y  donde  han  levantado  un  precioso  monumento  al 
poeta  Burns,  poco  conocido  en  el  extranjero  á  causa  quizás 
de  que  usa  demasiado  del  dialecto  escocés,  pero  muy  po- 
pular en  su  país  por  su  ternura,  elegancia  y  sencillez.  Es 
muy  bonita  la  canción  en  que  se  despide  de  su  amada  y 
que  principia: 

Dame,  niña,  un  tierno  beso 
Que  para  siempre  me  alejo. 

Y  para  siempre  también  me  marché  }ro  pronto  de  aquel 
romántico  país,  muy  contento  de  haberle  visitado.  De  re- 
greso á  Londres  hallé  mis  muebles  vendidos  y  á  mi  mujer 
pronta  para  partir;  y, después  de  despedirnos  de  mis  ama- 
bles jefes  los  Comyn  y  de  nuestros  buenos  amigos,  em- 
prendimos luego  nuestro  viaje,  dejando  aquella  capital  con 
bastante  pesar,  porque  allí  habíamos  pasado  siete  años 
muy  felices.  Con  todo,  teníamos  para  consolarnos  la  espe- 
ranza de  ver  más  á  menudo  el  sol  en  Copenhague  y  el  pla- 
cer que  naturalmente  produce  el  llegar  al  fin  á  sor  jefe  de 
misión  de  una  corte  agradable. 

Aconsejábanme  algunos  que  hiciese  el  viaje  por  mar. 
Preferí,  sin  embargo,  trasladarme  á  Calais  y  atravesar  lúe 
_!;<>  la  Bélgica  y  la  Alemania  para  embarcarme  <'n  Lubeck, 
De  esta  manera  pude  ver  algo  de  Bruselas  y  Amberesy 
también  déla  famosa  Colonia.  La  Blandea  \  su  reciña  la 

Holanda  son  países  muy  interesantes,  en  <'s| tal  para  los 

españoles,  porque  allí  recogieron   nuestros  antepasados 
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muchos  laureles  y  derramaron  mucha  sangre.  ¡Lástima  es 
solo  que  no  los  dejásemos  á  tiempo,  cuando  no  era  ya  ne- 
cesaria en  ellos  nuestra  presencia  para  proteger  á  los  ca- 
tólicos y  corría  peligro  nuestra  posesión  de  Portugal!  Como 
quiera,  ellos  supieron  hacerse  libres  y  grandes,  sobre  todo 
la  Holanda,  la  cual  llegó  á  verse  temida,  tanto  por  la  In- 
glaterra, como  por  la  Francia.  Conservaron  al  mismo  tiem- 
po sus  antiguas  libertades,  sin  dejar  por  eso  de  ser  monár- 
quicos, pues  aunque  la  Holanda  adoptó  la  Reforma  lutera- 
na y  se  constituyó  durante  algún  tiempo  en  República, 
volvió  luego  á  dar  el  Principado  á  los  Oranges,  cuando  sin- 
tió la  necesidad  de  tener  un  gobierno  fuerte  para  hacer 
frente  á  sus  enemigos.  Y  no  sólo  supo  procurarse  para  sí 
\m  buen  gobierno  monárquico  y  liberal,  sino  que  contribu- 
yó poderosamente  á  asegurárselo  á  la  Inglaterra,  donde  el 
Rey  Jacobo  II  quería  establecer  una  autoridad  arbitraria. 
Con  soldados  holandeses  restableció  allí  la  libertad  el  am- 
bicioso Guillermo  y  se  apoderó  de  aquel  trono. 

¡Qué  simpatía  se  siente  por  aquellos  dos  países,  por 
aquellas  dos  viñas  de  Naboth,  codiciadas  por  los  Acabs 
de  Oriente  y  de  Poniente!  Quisiera  disponer  de  más  espa- 
cio para  enumerar  los  títulos  que  tienen  á  la  estimación  de 
los  hombres.  Flandes,  sometida  á  la  influencia  intelectual 
de  la  Francia,  no  ha  tenido  literatura  propia,  mas  en  cam- 
bio ha  producido  una  infinidad  de  artistas  eminentes,  em- 
pezando por  Van  Eych  y  Memling,  y  acabando  por  Van 
Dyck  y  Rubens.  La  Holanda,  más  independiente  en  su  len- 
gua, ha  producido  poetas  tan  enérgicos  como  Vondel,  eru- 
ditos tan  elegantes  como  Erasmo  y  pensadores  tan  pro- 
fundos como  Grocio,  el  cual  fué  el  creador  del  Derecho  de 
gentes  y  el  maestro  de  Vattel,  Martens,  Garden  y  cuantos 
han  escrito  después  sobre  la  misma  materia.  Y  aunque 
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por  ser  su  religión  protestante  no  ha  llegado  aquel  país  en 
la  pintura  religiosa  á  la  altura  de  Flandes,  ha  cultivado 
con  mucho  éxito  el  retrato  y  el  paisaje,  produciendo  los 
genios  admirables  de  Rembrandt  y  Ruysdael.  La  Flandes 
es  hoy  día  uno  de  los  baluartes  más  decididos  del  catoli- 
cismo liberal;  la  Holanda  es  siempre  protestante,  pero  se 
distingue  por  una  tolerancia  ilustrada. 

Llegamos  luego  á  Colonia,  la  gran  Colonia,  patria  del 
alquimista  Agripa,  quien,  al  contrario  de  Knox,  escribió  un 
libro  sobre  la  nobleza  y  excelencia  del  sexo  femenino,  y 
asilo  de  Alberto  el  Grande,  maestro  de  Santo  Tomás,  y  el 
primero  quizás  de  los  filósofos  escolásticos.  Allí  admira- 
mos la  Catedral,  que  nos  pareció  muy  hermosa,  aunque  no 
tan  elegante  como  la  de  París  ni  tan  original  y  grandiosa 
como  la  de  Sevilla.  Domina  Colonia  el  Rhin,  y  asomado 
yo  al  balcón  del  hotel,  veía  correr  sus  azuladas  aguas,  y 
recordaba  las  dos  famosas  canciones  que  sobre  la  posesión 
de  aquel  río  se  han  compuesto,  la  una  por  el  alemán  Bec 
keí,  en  que  dice: 

¿Vb  tendrán,  »<>, 
El  libre  Rhin  alemán, 
Aunque  cual  cuervo»  rapaces, 
Griten  por  él  sin  cesar. 

Y  La  otra  por  el  francés  Alfredo  Musaet,  en  que  le  con 
testa  indignado: 

Non*  lavóos  eu  votre  Rhin  allemand, 
II  a  i  ni  a  dans  imt  rr  verre, 
I  'a  couplet  i/n  mi  s  en  ni  chantani 
Effact i-il  lu  trun  altibre, 
¡)u  pied  ¡ti  niis  chevaux,  marqué  dans  vdtrt  santft 

¿Quién  vencerá  al  cabo  en  esta  porfía?  Por  el  pronto,  la 
dueña  del  Rhin  es  la  Alemania,  \  ha)  en  mi  Cavorlacir- 


55H 

cunstancia  de  que  todas  las  principales  ciudades  bañadas 
por  aquel  río,  Basilea,  Strasburgo,  Spira,  "Worms,  Magun- 
cia, Colonia,  son  alemanas,  y  alemanes  son  sus  monumen" 
tos  y  alemanas  su  lengua  y  sus  tradiciones. 

Desde  Colonia  empecé  á  notar  la  nueva  fisonomía  del 
pueblo  que  visitaba.  Pareciéronme  los  alemanes  mucho 
más  altos  y  robustos  que  los  franceses  y  belgas,  pero  tam- 
bién algo  más  rudos.  La  amabilidad  va  decreciendo  desde 
París  hasta  Rusia.  Los  belgas  son  ya  menos  afables  que 
los  franceses;  los  prusianos  no  lo  son  nada.  Los  rusos 
vuelven  á  serlo,  porque  la  raza  eslava  es  naturalmente 
cortés  y  zalamera.  Con  todo,  tienen  los  alemanes,  á  pesar 
de  su  rudeza,  un  aspecto  bondadoso.  Heine,  que  era  más 
francés  que  alemán,  dice  de  ellos  por  burla: 

De  la  invención  de  la  pólvora 
Se  jacta  nuestra  nación; 
Mas  ningún  alemán  tiene  cara 
De  haber  sido  el  inventor. 

Pero  á  mí  me  parece  que  se  equivoca.  Si  les  falta  el  aire 
alegre  y  la  viveza  de  los  franceses,  tienen  en  cambio  una 
fisonomía  inteligente.  Nótaseles  sólo  algunas  particulari- 
dades que  son  pasajeras  y  no  nacen  del  carácter.  El  uso 
de  los  lentes,  por  ejemplo,  les  da  á  muchos  un  aire  pedan- 
te. Dicen  que  esto  es  una  consecuencia  del  exceso  de  es- 
tudio y  de  la  letra  gótica  y  pequeña,  y  puede  ser  que  así 
sea;  mas  el  hecho  es  que  abundan  ya  en  aquel  país  los 
hombres  de  vista  corta,  y  que  al  paso  que  esto  lleva,  al 
cabo  de  otro  siglo,  serán  una  nación  de  miopes.  Otra  cosa 
que  me  pareció,  no  sólo  extraña  sino  ridicula,  es  la  canti- 
dad de  jóvenes  que  llevan  en  la  cara  cicatrices  de  sable, 
recibidas  en  desafío.  Dijéronme  que  eran  estudiantes  y 
que  lo  tienen  á  gala.  A  mí,  sin  embargo,  me  parece  que 
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semejante  costumbre  es  un  resto  de  barbarie  medioeval, 
como  los  toros  de  España  y  el  pugilato  de  Inglaterra,  y 
demuestra  que  aquel  país,  á  pesar  de  sus  progresos  en 
todo  género,  tiene  también  todavía  una  cultura  imperfecta. 

Las  mujeres  alemanas  son  blancas  y  rubias,  como  las 
inglesas;  mas  no  tienen  tanta  distinción.  El  pueblo  bajo 
es  más  bien  feo,  y  de  ello  se  resienten  las  vírgenes  de  Du- 
rero  y  Kranac.  Las  mujeres  más  agraciadas  pertenecen 
al  tipo  de  la  criada  bonita.  En  general,  son  sentimentales, 
mas  esto  no  les  impide  recibir  en  casa  á  sus  amantes, 
como  la  Margarita  de  Goethe.  En  el  vestir  usan  de  colores 
vivos,  y  no  muestran  tanto  gusto  como  las  francesas  y 
rusas.  Hallé  siempre  buenas  posadas,  pero  la  cocina  me 
pareció  bastante  inferior,  no  sólo  á  la  francesa,  sino  á  la 
inglesa.  El  pueblo,  que  tiene  muy  buen  apetito,  prefiere 
la  cantidad  á  la  calidad,  y  se  alimenta  principalmente  de 
salchichas  y  cerveza.  Fuman  los  hombres  á  todas  horas  y 
en  todas  partes,  más  aun  que  los  españoles,  y  no  sólo  ci- 
garros, sino  pipas.  Hácenlo  hasta  en  las  mesas  de  los  ho- 
teles, sin  aguardar  á  que  termine  la  comida;  de  lo  cual 
resulta  que  las  señoras  mismas  tienen  siempre  cierto  olor 
á  tabaco. 

La  travesía  de  Lubeck  á  Korsor,  en  la  isla  de  Seelan- 
dia,  se  verifica  en  una  noche,  de  modo  que  nos  dormimos 
en  el  puerto  alemán  y  QOB  despertamos  en  Dinamarca.  Un 
ferrocarril  une  á  Korsor  con  Copenhague,  a  donde  llega 
mos  con  toda  felicidad  al  anochecer  de  un  hermoso  día 
d<-  Mayo,  iniciándose  una  nueva  época  de  mi  vida. 
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